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Шел по пустыне караван.

Вокруг покойно, тихо было,

И только изредка варан

Смотрел на путников уныло.

Хозяин — опытный купец —

Не верил каждому бархану,

И в первый день уже вконец

Измучил бедную охрану.

Он беспокоился не зря:

В больших тюках везли верблюды

Бесценный груз — из янтаря,

Ковров и дорогой посуды.

На третий день пути ослаб,

Да так, что не подняли плети,

И брошен был погонщик раб.

Но что ему все люди эти?..

Жестокий, гордый и скупой,

Он жил по своему хотенью

И всех рабов считал толпой,

Которую своей звал тенью!

Была дорога не близка.

Она — купцу известно было —

Страшнее зноя и песка

Порой опасности таила!

Он всех богов молил подряд,

Да, видно, те были с другими:

И вскоре всадников отряд

Вдруг появился перед ними!

Вонзились стрелы в тех, кто мог

Спасти владельца каравана,

И ползал он у конских ног

Ничтожней жалкого варана!

О, как изменчива судьба,

И призрачно порою счастье —

Из вольного купца в раба

Он превратился в одночасье!

Янтарь, посуда, сто ковров —

Его богатство и достаток —

Ушли к другим, и из рабов

В живых остался лишь десяток.

В пустыне некуда сбегать.

Их даже толком не связали:

Лишь за верблюдами шагать,

Не отставая, приказали!

И шли неведомо куда

Они, терпя одно и то же.

Купец шептал: «Беда... беда...»,

А раб-сосед: «Помилуй, Боже!»

Был долгим и тяжелым путь:

Среди барханов, зноя, жажды.

Не верилось, что где-нибудь

Закончатся пески однажды...

Но есть у всех начал — конец.

И, равны ми во всем отныне,

Рабы и горестный купец

Дождались и конца пустыни.
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В далекой и чужой стране

Их на базаре обступили

И, не сойдясь в большой цене,

Всех оптом на рудник скупили.

Купец народу стал кричать,

Что он — свободный от рожденья,

И вмиг на лоб его печать

Поставили без сожаленья!

Надсмотрщик — небывало злой,

Проделал страшную работу

И повелел клеймо золой

Присыпать, проявив заботу...

Потом их оковал кузнец,

Все загремело, забренчало...

Купец сказал: «Это конец!»,

А раб-сосед: «Только начало!»

Был под землею день, как год,

И так тверда была порода,

Что не выдерживал народ,

Как правило, здесь больше года.

Рабы, покуда не умрут,

Работали и жили в клети.

А наказанье было тут

Придумано страшнее плети:

Сдал пуд серебряной руды —

Вот тебе горсть дневного корма!

Нет — оставайся без еды,

Пока не выполнена норма!

Не знавший тяжкого труда,

За то — что свиньям не давалось,

Купец старался, но руда

Ему никак не поддавалась!

Он за неделю так ослаб,

Что, бывший и на этот раз соседом,

Все тот же караванный раб

Кормил его своим обедом!

Он вытащил в тупик купца,

Где воздуха побольше было,

А сам работал без конца:

Упрямо, молча, терпеливо...

«Оставь меня! — молил купец. —

Судьбу надолго не обманешь...

Мне скоро все равно конец,

А ты один — хоть год протянешь!»

Но раб молчал. В клеть уходил

И только, знай себе, трудился,

Потом купца из рук кормил,

А перед сном еще — молился!

Купец никак понять не мог:

«Зачем ты делаешь все это?»

«Затем, что так велит мой Бог!» —

Послышалось вместо ответа.
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Так веком — месяц миновал...

Раб, словно высох, но, как прежде,

Долбил руду и пребывал

В упрямой вере и надежде.

Давать — надежнее, чем брать.

Раб из купца сумел смерть выжать,

И тот раздумал умирать,

Хотя еще не знал, как выжить...

Купец окреп, набрался сил,

Стал шевелиться, и в итоге:

«Ты расскажи мне, — попросил, —

Подробнее о вашем Боге!»

И раб поведал о Христе:

О том, что с Ним пришло спасенье,

Как был распят Он на Кресте,

Как после было Воскресенье...

Купец молчал: день... два... три дня...

И на четвертый день без стона

Вдруг сел, оковами звеня,

И молвил, словно удивленно:

«В мир, где повсюду зло и кровь,

Где только солнца облик светел,

Пришла великая Любовь!

А я ее и не заметил...

Сам Бог, чтобы меня спасти,

Сошел с Небес и принял муки,

Но то скрывали жизнь в чести

И полные богатства руки!

И слава Богу твоему, —

Хоть все это звучит так странно

И чуждо слуху моему, —

Что я лишился каравана,

Что стал рабом, попал сюда,

Что срок мой жизненный кончался:

Без этого бы никогда

Бог до меня не достучался...»

Купец еще два дня молчал

И, наконец, с железным звоном

Встал и смиренно вдруг сказал,

Как будто перед царским троном:

«Я слышал много громких слов

От проповедников о верах.

Но, по делам, о них готов

Сказать лишь, как о лицемерах!

И только тут из сотни вер

Я понял: вот моя дорога!

Вернее, твой живой пример

Открыл мне истинного Бога!

Ты делал здесь добро, любя,

Тому, кого нет в мире злее...

И потому прошу тебя:

Крести меня, и поскорее!»

 «Как?! У меня есть крест с Христом,

Но нет воды... реки, как дома...»

«Тогда крести меня... песком

За неименьем водоема!!»

И окрестил так раб купца,

С молитвой, новою для слуха:

«Во Имя, — как сказал, — Отца,

И Сына и Святаго Духа!»
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Прошел и канул в Лету год,

Как несколько тысячелетий,

Забрав с собою весь народ

Навечно из соседних клетей.

На смену этим — на рудник

Шла сила новая, живая,

Чтобы серебряный рудник

Струился, не переставая!

В конце концов, и раб устал,

Он как подкошенный свалился.

Теперь купец почти не спал:

Работал за двоих, молился...

И вдруг однажды слышит он

Шаги... Но — что это такое?

Где крик надсмотрщика и звон —

Без кандалов шагало трое!

Один спросил: «И как же тут

Они, хоть раб сродни скотине,

Не то что трудятся — живут?!»

Второй сказал: «Как черви в глине!»

«Довольно! — третий их прервал. —

Давайте прямо к делу сразу.

А то вдруг бунт или обвал,

Или подцепим здесь заразу...»

Купец, дыханье затая,

Стал слушать голоса из клети:

«И все же опасаюсь я —

А не подслушают нас эти?»

Опять шаги и слабый свет...

«Спят, и пока что, вроде, дышат!

Да все равно пути им нет

На волю, если и услышат!

Вот почему позвал сюда

Я вас, почтенные вельможи.

Ибо никто и никогда

Нас не услышит здесь!» — «О, Боже!» —

Купец едва свой крик сдержал.

И очень вовремя: не то бы...

А третий голос продолжал,

Дрожа от неприкрытой злобы:

«Итак, наш царь и господин,

Как вольная степная птица,

Решил вчера за всех один

С царем-соседом помириться!»

Вельможи возмутились: «Что?

Как смел он прекратить походы?!»

«Ведь нам война давала то,

Что щедро множило доходы!»

Тут третий, тише говоря,

Сказал им: «Если вы со мною,

То завтра же убьем царя,

И на соседа — вновь войною!»

О, как жесток людской порок!

Вельможи долго не рядились:

Определили точный срок

И после — снова удалились.

Их речь, особенно к концу,

Порою слышалась невнятно,

И, тем не менее, купцу

Все было ясно и понятно:

Обычный заговор вельмож.

Они всегда найдут причину,

Чтобы вонзить коварно нож

Царю доверчивому в спину!
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Купец не спал — какой тут сон,

Когда такое душу гложет!

Одним лишь утешался он:

«А чем он, собственно, поможет?..»

Сказать надсмотрщику, но тот,

Наверняка, сообщник этих,

И вряд ли, не любя хлопот,

Появится он скоро в клетях...

На воле, судя по всему,

Шла ночь... Иль солнце восходило...

И только одному ему

Про заговор известно было...

«А этот царь и господин,

Видать, из добрых, коль решился, —

Купец подумал, — и один

С царем-соседом помирился!»

«Эй!» — громко он раба позвал

И, как вельможи — тихо, тайно,

Ему, волнуясь, рассказал

То, что узнал совсем случайно.

 «И царь-то, видно, неплохой.

Он даже не подозревает,

Что нынче дружеской рукой

Его удар подстерегает...»

Раб сел: «А мы-то тут причем?

И что нам царь с его судьбою?

Надежнее, чем палачом

Мы казнены давно с тобою!»

«Причем тут казнь или судьба? —

Спросил купец. — С ее злым роком?»

И, поглядевши на раба,

Добавил мягко, но с упреком:

«Не ты ль, пред смертною чертой,

Мне говорил такое слово:

Что нет любви превыше той,

Чем жизнь отдать за жизнь другого?»

«Это не я сказал — Христос...»

«Тем более, надо стараться —

Какой тут может быть вопрос? —

Или хотя бы попытаться!»
Раб согласился: «Способ есть

Для, как ты говоришь, попытки:

Бежать, как принесут поесть, —

Но он... страшнее всякой пытки!»

 «У нас нет времени, чтоб ждать!

На нас оковы, вот в чем дело...»

«Тогда охрану надо звать,

Чтоб вынесла отсюда тело!»

«Какое тело?!» — «Не мое! —

Ответил раб. — Мне не пробиться...

Я слаб, так что, прости, — твое.

Ты должен мертвым притвориться!

Но знай: проверят там огнем —

Действительно ты умер, что ли...

И ты при ярком свете, днем

Не должен показать им боли.

А после крючьями тебя

Поволокут — злы и упрямы,

Рабы, и должен, все терпя,

Ты дотянуть до самой ямы!

Но вот что непонятно мне:

Допустим, стерпишь, не сорвешься.

Но как с клеймом, в чужой стране,

Ты, раб, — до трона доберешься?!»

«Ну, эта часть не так трудна:

Перед дорогой, беспокоясь,

Моя любимая жена

Мне кое-что зашила в пояс!

Нам чужды здешние места,

И с жизнью кончено земною...

Но мы должны ради Христа

Спасти царя любой ценою!»

Купец себя перекрестил

В упрямой вере и надежде,

Лег, руки на груди сложил

И приказал рабу, как прежде:

«Теперь охранников зови!

Даст Бог, еще царю поможем...

Ибо нет выше той любви,

Чем жизнь, что за других положим!»
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Был путь к царю весьма не прост.

Купец наталкивался всюду

На явный или тайный пост,

Чтоб не пройти простому люду.

По счастью, от былых времен

Осталась горсть больших жемчужин.

На них сумел одеться он

И во дворец попасть на ужин.

Был после тесной клети зал

Таким, что в голове затмилось...

И он с трудом слуге сказал:

«Пусти поближе, сделай милость...»

Была жемчужина крупна,

А просьба гостя столь ничтожна,

Что тот, стоявший, как стена,

Вмиг расступился: «Ладно, можно!»

От низших мест до высших лож

Купец шел, вопреки законам,

И так добрался до вельмож,

Стоявших перед самым троном...

Их было трое, как и там,

И голоса на те похожи...

Купец, ладонь прижав к устам,

Склонился, говоря все то же:

«Я вам жемчужины дарю

И умоляю в униженье:

Позвольте подойти к царю

Всего лишь на одно мгновенье!»

Вельможи, думая, что тут

Речь, видно, о возврате долга

(Осталось несколько минут!),

Сказали: «Только ненадолго!»

Царь был похож на мудреца,

И правда, с мирным, добрым взглядом,

Он встретил ласково купца,

Вдруг оказавшегося рядом.

Спросил, как полагалось встарь:

«Что дома? Как была дорога?» —

И услыхал: «Мой государь,

Дозволь сказать мне, ради Бога!..»
И не скрывая ничего,

Купец все рассказал тревожно.

Царь с недоверием его

Сначала слушал осторожно...

Но, правду уловив в купце,

И в том, что от него он слышал,

Он изменился вдруг в лице

И, словно на минуту, вышел...

Вельможи ждали, говоря,

Что нет надежнее их плана...

Но вместо мирного царя

Вдруг вышла грозная охрана!..
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С тех пор прошло еще три дня.

Царь, в ожидании ответа,

Сказал купцу: «Ты — спас меня!

И что же хочешь ты за это?»

 «Там, в руднике, еще живой, —

Сказал купец, — мой раб, быть может...

Пусть лекарь самый лучший твой,

Прошу тебя, ему поможет!»

Царь, удивляясь без конца,

Привстал, чтоб лучше видеть с трона,

Взглянул на странного купца

И так промолвил изумленно:

«Привык я к просьбам о себе,

Мол, это дай и то мне надо...

А тут вдруг просят — о рабе...

Ну что ж, по просьбе и награда!..»

У всех начал — один конец,

Счастливый, правда, иль печальный,

Но здесь доволен был купец,

Хоть снова путь был трудный, дальний...

О, как изменчива судьба

И жалует порою счастье:

Опять в торговца из раба

Он превратился в одночасье!

И бывший караванный раб,

Твердивший, как в бреду, о чуде,

Хотя и был немного слаб,

С ним ехал на одном верблюде...
И снова из далеких стран,

С шелками и зерном для хлеба,

Шел по пустыне караван,

Казалось, от земли — до неба!

2008 г.

Часть вторая

1

В пустыне день – как будто год.

И год, как будто день в пустыне.

Купец и раб, после невзгод,

Вновь путешествовали ныне.

Вокруг, словно земной аид,

Лежали серые барханы.

Но для купца их скорбных вид

Был, как цветущие тюльпаны!

Поклоны на Восток кладя,

Он повторял одно и то же,

С блаженной радостью твердя:

«Осанна! Слава Тебе, Боже!»

Порой он говорил с рабом,

Что без добра нет в жизни худа!

Но тот скрывался за горбом

Невозмутимого верблюда.

Купец, качая головой,

Вздыхал, хотя и убеждался,

Что раб по-прежнему живой – 

Просто опять не отзывался!
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Он беспокоился не зря,

О том, кто находился рядом.

Ведь самый лучший врач царя

С ним попрощался грустным взглядом.

Все сделав для него, что смог

И выше лекарского долга,

Он признавался, что помог.

Но… только очень ненадолго.

И – точно! В первый день пути

Раб еще бредил то о чуде,

То, что его не довезти

Уже до Неба на верблюде…

Одно лишь внятно прошептал,

Придя в себя раб на мгновенье:

Что в руднике он возроптал

На Бога, потеряв терпенье…

Купец, услышавши про грех,

Вначале не придал вниманья

Тому, что в жизни есть у всех.

Но тут упал плод воздаянья!

И вот теперь, который день,

За ним – о всех утрат утрата! - 

Сидел не человек, а тень

Того, кто был дороже брата!

И надо же: приобретя

Свободу и родное имя,

Он, точно малое дитя,

Не мог воспользоваться ими!

Купец был между двух огней:

И счастлив и на грани горя.

Так шторм и штиль в потоке дней

Меняют жизнь седого моря…
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Клеон – так звался бывший раб,

Хотя почти не шевелился,

Уже был не телесно слаб,

А только разума лишился.

Не сразу этого купец

Сумел понять, как ни старался.

Пока впрямую, наконец,

Задать вопрос не догадался.

- Скажи, ради Христа, Клеон,

Что это вдруг с тобой случилось?

И – Боже! – что услышал он:

- А кто это, скажи на милость!

- Христос?! Да это же наш Бог!

- А Бог скажи мне – что такое?

- Кто дал нам жизнь… спасти нас смог!

- Ха-ха… Оставь меня в покое!

- Ты шутишь! Мы же заодно!

Он – ведь Спаситель всему люду…

Но бывший раб твердил одно:

- Не помню… Не хочу… Не буду!

Потом он попросил одежд,

При этом будучи одетым,

И было видно, без надежд,

Воображал себя – раздетым!

- Я наг! Я наг! – кричал Клеон,

Из-за преграды виновато,

Дрожа от холода, хоть он

Одет был сразу в три халата!
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Раб не напоминал глупца.

Он был – безумен, без сомненья.

И ужас охватил купца

С огромной долей сожаленья.

Во все глаза он озирал

Того, кто до него был с Богом.

А нынче с Вечностью играл,

Идя по собственным дорогам…

И это – человек, кому

Купец обязан был без меры.

Ибо во тьме раб дал ему

Свет Истинной Христовой веры.

Брать ненадежней, чем давать.

Купец бы сам отдал Клеону

Всё, то, что пожелал тот взять,

Согласно Божьему Закону.

Любовь от сердца, во Христе,

Всю жизнь - задаром и без ссуды.

Ну и еще богатства те,

Которые везли верблюды…

Но бывший раб лишь ел да пил.

И не нуждался больше в прочем.

Он, будто бы барханом был,

Без ящериц-варанов, впрочем.

И, судя по глазам его,

Вокруг блуждающим уныло,

На этом свете ничего

Ему уже не нужно было!

Как? Почему? Вчера - был Бог,

А нынче стала жизнь без Бога.

И, если подводить итог - 

Страшнее не найти итога!
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В пустыне можно размышлять

Не торопясь, порой годами.

Дойти до сути. И опять

Питаться разума плодами…

Хотя… Купец нахмурил бровь:

Плоды ума - не насыщали.

И все ответы вновь и вновь

В песок пустынный превращали!

Но нынче быстро, без помех,

Нашлись при ярком свете пятна,

Вдруг молнией сверкнуло: «Грех!»

И сразу стало все понятно…

Бедняга спятивший Клеон,

Раз согрешивший перед Богом!

Да и один такой ли он

Шагает по таким дорогам?..

Купец взглянул вдруг на него.

И закусил кулак: «О, Боже!

Адам и первый грех его…

Как это все на то похоже!»

Нас разделяет с Богом грех

Сильней, чем стены крепостные.

А что же говорить про тех,

Чьи «боги» - идолы резные?

«О Боже, подскажи мне путь,

Купец взмолился, глядя в небо, - 

Чтобы его к Тебе вернуть!

Мне ведь не много надо… мне бы…»

И тут он вдруг сообразил,

Как лучше сделать для начала.

Нужно – рывком, чтоб сдался ил,

Отбросить лодку от причала!
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- Эй! –как раба, Клеона он

Окликнул словно тот скотина.

И мигом выглянул Клеон,

Привыкший слушать господина.

Но тут же, вспомнив, что к чему,

Он понял, что купец - обидел!

Чего тот, судя по всему,

На радостях, увы, не видел…

Он говорить стал о Христе:

О том, что с Ним пришло спасенье,

Как был распят Он на кресте,

Как после было Воскресенье…

- Все это сказка, хватит лжи! - 

Зевнул, проваливаясь в дрему,

Сердито раб. – Ты расскажи

Ее кому-нибудь другому!

- Другому? Уж тогда – другим!

А что, хорошая подсказка!

Я расскажу и поглядим:

Все это правда или сказка!

Да-да, ты прав, хоть не в себе…

Мы времени терять не будем!

Поможем – коли не тебе,

Так остальным несчастным людям!

Купец не зря сметливым был!

И, воодушевляясь, мигом

Погонщика заторопил

Вконец нетерпеливым криком:

«Скорей! Скорей! Я всем подряд

О Боге расскажу, всем странам!»

Но тут …разбойников отряд

Вдруг показался за барханом…
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В пустыне некуда сбегать…

Взяв караван совсем без боя – 

Отряд – не в силах долго ждать,

Делил на месте плод разбоя.

- Какой улов! Улов какой! - 

С восторгом слышалось повсюду.

И драка шла за дорогой

Ковер… монеты… и посуду…

Довольно цокал языком

Главарь, обматываясь шелком.

На пленников одним глазком,

Поглядывая злобным волком.

- Ты или трус или глупец! – 

Заметил он купцу с усмешкой.

С такой охраной нам конец,

Если б она вдруг не помешкай!

Купец сказал: «Я дал приказ,

Чтоб люди опустили луки!»

Главарь не понял: «Вот те раз!

Самих себя – обречь на муки!

Но почему? Зачем? Ты мог

Нас перебить вполне законно.

- Затем, что так велит мой Бог!

Купец ответил убежденно.

- И где ж твой Бог - сбежал?- главарь

Надел на шею важно бусы. - 

Довольно! Я твой бог и царь

А не какие-то там трусы!

Купец, едва услышав, как

Главарь над Господом глумится,

Воскликнул громогласно, так

Что все к ним повернули лица:

- Да будешь, именем Христа!

Молчать, ты, в ад кому дорога,

Чтоб твои грязные уста

Не смели сквернословить Бога!

И тут… грабитель замолчал!

Пытавшийся ругаться снова,

Он лишь отчаянно мычал,

Не в силах вымолвить ни слова…

Не знавший страха никогда

Главарь вдруг застучал зубами.

И все разбойники тогда

Зажали рты скорей руками…

- Ну что, достаточно с тебя?

Спросил купец. Главарь с мольбою

«Да-да-да-да!» - бья в грудь себя,

Затряс согласно головою.

- А то смотри, на много лет

Ты будешь в положенье этом!

И вновь: «Нет-нет! Нет-нет-нет!!!»

Немым послышалось ответом.
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Тогда незлобивый купец

Усердно помолился снова.

И, с облегченьем, наконец,

Главарь смог вымолвить полслова.

Затем, немного осмелев,

Он приказал, в волненье строгом,

Устроить пир у трех дерев,

В честь гостя, с его славным Богом!

Оазис с пальмами, куда

Их привели - тс-сс! - сокровенно,

Был словно рай в песках. Тогда

Купец и начал вдохновенно.

Он говорить стал о Христе:

О том, что с Ним пришло спасенье,

Как был распят Он на кресте,

Как после было Воскресенье…

«Ну, это счастье не для нас!» - 

Поник главарь своей главою,

На что купец сказал: «Сейчас

Я кое-что для вас открою!»

- Кто даст мне правильный ответ:

Кто первым рая удостоен?

Гадали люди: «Царь? Поэт?

Богач? Философ? Скульптор? Воин?»

- А вот и нет! – сказал купец.

Им стал… разбойник, что во многом

Был как и вы, но под конец - 

Покаявшийся перед Богом!
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«Не может быть! Вот это да!!!»

Ошеломленно повторяли

Все те, кто долгие года,

Творили зло и убивали.

На лицах исчезали вдруг

Уже звериные морщины

И плакали навзрыд вокруг,

Не ведавшие слез мужчины.

«Довольно! - Утерев глаза,

Главарь обвел всех новым взглядом. - 

Так, как мы жили, жить нельзя.

Коль не хотим закончить адом!

И завтра… Даже этим днем,

Мы как купец, Христа чтить будем,

Пойдем с ним вместе. И вернем

Все то, что отобрали – людям!

О, как изменчива судьба!

Купец смотрел на покаянья

Разбойников и… на раба

Не видя в том к нему желанья…

С готовностью он думал, что

Жизнь за раба сейчас положит.

Но останавливало то:

Кто… кто другим тогда поможет?..
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Эдесса
 – самый древний град,

Что был вблизи земного рая,

Когда-то много лет назад,

Жил, лучшее в себя вбирая.

Отсюда царь Авгарь Христу

Писал письмо и приглашенье.

И Бог послал в столицу ту

Свое святое отраженье.

Нерукотворный образ тот

Был помещен над входом в город,

Чтоб каждый, у его ворот,

Пред ним склонялся – стар иль молод.

Затем уже другой Авгарь,

Хоть всюду было зло, коварство,

Здесь утвердил, как государь,

Крестив народ, святое царство!

Потом со временем в стране

Упали нравы, образ Спаса

Был спрятан в крепостной стене – 

До лучшего для веры часа.

Забив в последнем храме дверь,

Стала языческой столица.

И воины Христа теперь

Шли в катакомбы помолиться.

А остальной эдесский люд

Жил в ожидании тревоги.

И понимал: напрасный труд

Ждать, что в войне помогут боги…

Вот-вот должны были начать

Персидские полки осаду.

Но приходилось всем молчать,

Скрывая горькую досаду.

Ведь в город сам Валериан

Недавно прибыл с легионом - 

Известный тем, что христиан,

Преследовал своим законом.
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Вот в это время близких ран

И прибыл слух, что на подходе

К Эдессе странный караван – 

Дешевый, иль бесплатный, вроде!

Все были ошеломлены.

Еще такого не бывало,

Чтоб даром или в полцены

Им что-нибудь перепадало!

Забыв, что скоро могут стать

Убитыми или рабами,

Эдессцы бросились бежать

К воротам, сталкиваясь лбами!

Несли огромные мешки,

Пустые амфоры, рогожи,

Или…тугие кошельки,

Чтобы купив, продать дороже!

Ох! Ах! А это не обман?

На всех ли хватит нам удачи?

Но оказался караван

Намного больше и богаче.

Заставив все вокруг добром,

Купец поднялся на верблюде

И, площадь обозрев кругом,

Воскликнул радостно: «О, люди!»

- Я вам привез Благую Весть!

Но люди громко завопили:

- Ты лучше покажи, что есть

В твоих тюках, помимо пыли!

«Да там есть все! – махнул купец

Рукой небрежно на товары:

Ковры и шелк, шерсть из овец,

Зерна на целые амбары!»

- Но я пришел сказать вам что

Есть милость Вечная Господня!..

- А сколько просишь ты за то,

Что мы хотим здесь и сегодня?!
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Не получался разговор…

Купец умолк. Люд волновался.

И лишь один эдесский вор

Все это время не терялся!

Купец, дар речи обретя,

Вдруг понял, что молчать не надо

И как на малое дитя,

Глядеть стал на людское стадо…

Он говорил им о Христе:

О том, что с Ним пришло спасенье,

Как был распят Он на кресте,

Как после было Воскресенье…

Народ нетерпеливо ждал,

Когда закончит «тары-бары»

Купец… Чтоб цену он назвал

На вожделенные товары

- Ну подтверди хоть это ты! - 

Затормошил купец Клеона.

Но тот, скривив лица черты,

Издал одни лишь звуки стона…

Одно утешило купца:

Теперь раб непременно вспомнит

То, что забыл не до конца,

И сердце верою наполнит!

Да-да, покается и вновь

Их сделает опять родными

Святая Божия Любовь!

Но… что же делать с остальными?!
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- А ну держи! Держи его! - 

Тут кто-то воровство заметил.

- Да пусть берет! Мне ничего…

Не надо! - всем купец ответил.

Вы рассказать мне до конца

Про Истинного Бога только,

Позвольте. Но народ купца

Уже не понимал нисколько.

Одно лишь только уловя,

Что все здесь отдается даром

Друг друга – до смерти! – давя,

Эдессцы кинулись к товарам!

Кричал купец… стонал купец…

При виде гибели неверов.

И тут раздался наконец,

Чеканный шаг легионеров.
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То сам - Валериан на бой,

Шел в окружении охраны.

И вдруг увидел пред собой.

Как люди грабят караваны…

Не обошлось и без льстеца.

Он, с оттопыренным карманом,

Шепнул, кивая на купца,

Что тот их обольщал обманом!

- Он говорил, что Бог – один,

А наши боги – только бесы!

- Постой, так он - христианин,

Добравшийся и до Эдессы?

Валериан метнул свой взгляд

На храброго купца и грозно

Спросил: «То правду говорят?

Ответь, что нет, пока не поздно!»

- Я от Христа не отрекусь! - 

Сказал купец, - Пытай кнутами!

- Нет, я, как видишь, тороплюсь!

Развел Валериан руками.

- Поэтому, ты без суда

Умрешь! - заметил император.

Дал знак, и подошел туда,

Куда велели, спекулатор
…
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Валериан ушел на бой,

На месте скорый суд управив,

В кровавой луже за собой

Купца казненного оставив…

Уже не диким, а своим

Клеон обвел эдессцев взором

И – «Что вы сделали и с ним?»

Спросил с беспомощным укором.

В мир, где повсюду зло и кровь,

Где только солнца облик светел,

Пришла Великая Любовь!

А мир её и не заметил…

Он повторял им о Христе:

О том, что с Ним пришло спасенье,

Как был распят Он на кресте,

Как после было Воскресенье…

Увы! Смеялись все подряд.

И растерзали б – что не ново! – 

Если б разбойников отряд

Его не охранял сурово.

О, как бы счастлив был купец,

Увидев прежнего Клеона,

Который снова, наконец,

Поверил в Бога убежденно!

Он вспомнил все - как будто спал

Туман с бессмысленного взгляда.

Покаялся. Купца поднял

И бережно понес из града!

Их, прикрывая, как щитом,

Шагали люди из отряда - 

Словно разбойник за Христом,

Подальше от земного ада!

Жрецы по капищам своим

Творили в страхе гекатомбы
.

А он шел со своим святым - 

В спасительные катакомбы.

Он шел и шел, чтобы опять,

Продолжив к Небесам дорогу

Вновь, как и прежде исполнять

С ним службу - Истинному Богу
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РОССКИЙ КРЕСТ

ПЕСНЬ О РУССКОЙ ЗЕМЛЕ

Поэма, или повесть в стихах

СВЯТОРУСЬЕ

(пролог)
Ты стояла всегда,

Как свеча на юру,

Перед Богом,

Православный огонь

От купели Крещенья

Храня.

И соседи тогда

На тебя,

Под ничтожным

Предлогом,

Шли войной испокон,

Раздраженные

Светом огня!

Богатырь, рукавом

Утирая от жаркого пота

На закате чело,

Натрудившейся за день

Рукой,

Знать, не ведал о том,

Чем начнется с рассвета

Работа:

Булавою? Веслом?

Или, может,

Любимой сохой?

От креста на груди

До креста

На зеленом погосте,

Жили верою в то,

Что как смерть нас

Косой ни коси,

А вся жизнь впереди,

Ибо мы на земле

Только гости.

И той вере никто

Не захлопывал дверь на Руси!

Много вод утекло,

Как, узнав о Христе Иисусе,

Его Добрую Весть

Сохранила ты в сердце

Для нас.

И откуда пошло

Дорогое мое Святорусье,

Я начну и — Бог весть, —

Может быть,

И закончу свой сказ!..

РОССКИЙ

КРЕСТ

Давным-давно, а может, и давнее

(Мой счет не на годины — на века!),

Когда и зимы были холоднее,

И дали неоглядные виднее,

И полноводней каждая река;

Когда к богатствам мраморной Эллады

Уже тянулся семиглавый Рим,

Как уверяют были и баллады

(И подтверждают найденные клады!), —

Свершилось то, о чем мы говорим.

О, всех времен благие перемены!

Когда был цел язычества кумир,

На северной границе Ойкумены,

Силен и смел, не ведущий измены,

Явился люд. И удивился мир:

Племя, да племя,

Род, да род...

Чье это семя?

Что за народ?!

***

«Кап-кап!.. Кап-кап!..» — с березы белоствольной.

«Эге-ге-гей!» — с озерных синих чаш.

«Курлы-курлы!» — над пажитью юдольной.

А в лодке — росский муж с осанкой вольной,

А под березой — низенький шалаш.

Точней, полушалаш-полуизбенка.

Сквозь ветки — небо, на полу — очаг.

«Уа! Уа!» — из люльки плач ребенка.

И мать — сама еще совсем девчонка —

Баюкает его, с мечтой в глазах.

А через крышу уж не дым струится,

Но время, и его не удержать...

Прошли года, и варварские лица

(К провинциям всегда груба столица!)

Уже кого-то стали раздражать.

Племя за племя,

Род за род, —

Что-то крепчает

Новый народ!

***

За годом год — полвека миновало.

Ребенок стал старейшиной седым.

За мудрость его племя Веждом звало.

И он, как это исстари бывало,

Давал уроки жизни молодым.

Красть, лгать, хитрить, живя в роду, не лепо!

Ин разговор война — суров и прям.

В бою к добру должно быть сердце слепо:

Бей, режь, коли, руби врага свирепо,

Но после — пленных приравняй к друзьям!

Гость в доме свят: купец ли, странник, вестник,

Согрей и накорми, хоть укради!

Но если жив в чужом роду твой местьник,

Будь он дитя, старик или ровесник,

Ты — кровь за кровь! — его не пощади!

Вдова живая — суть позор для рода.

Коль умер муж, ей тоже на костер!

Родивши дочь, мать вправе, коль природа

Не даст еды вдостаток для народа,

Взять в руки зелье, или нож остер...

И сын да умертвит отца родного,

Иль мать, как станут бременем они...

И много еще разного иного,

У очага и озера парного

Вежд говорил в суровые те дни.

А если кто (хоть спросы были редки!)

Вдруг уточнит: «Дед Вежд, а почему?» —

Он резко, как на розги режут ветки,

«Не знаю! — скажет. — Так учили предки!»

И строго-строго погрозит ему.

Ах, время!.. От рассветов до закатов

Оно текло, как пот в часы труда.

И вдруг, не из-за гор и перекатов,

Не по команде вражеских легатов,

А в сердце рода грянула беда!

К племени племя,

К роду род

В гости не ходит

Новый народ!

***

Все началось негаданно-нежданно,

Как бьется, выскользнув из рук, кувшин,

С того, что у Любавы и Видана,

Пришельцев из Голубинского стана,

Родился первый долгожданный сын.

Семья давным-давно была бездетной.

И сразу же Видан воскликнул: «Ждан!»

Но тут — второй от роженицы бледной...

И радостью зашелся несусветной

Двойной отец: «А это уж — Неждан!»

Узнав про то, Вежд маленькие метки

Добавил к списку рода на стене,

И проворчал: «Ох, эти детки, детки...

Как говорили не заглазно предки,

Родится двойня — скоро быть войне!»

Он звал Видана, но отец счастливый

Уже бежал за дичью для мальцов.

И надо ж было за плакучей ивой

Ему попасть стрелой нетерпеливой

В охотника из рода Торопцов!

Ах, войны, войны! Сколько раз случалось

Из искры разгораться вам в пожар!..

А мир глядел на вас, забывши жалость,

И выжидал, чтоб все, что там осталось,

Прибрать к рукам, когда утихнет жар!

Племя — на племя.

Род — на род.

Кто там воюет?

Росский народ!

***

«Кап-кап!.. Кап-кап!..» — с березы обгорелой.

В избенке сиротливо, что-то нет

И новых меток на стене замшелой,

Хотя с тех пор не вечностью ли целой

Минуло двадцать... нет — семнадцать лет?..

Спят по углам: Вежд, Ждан, Неждан и Млада.

Какие, интересно снились сны,

Единственная, может быть, услада

Им, чудом избежавшим смерти взгляда,

Когда весь род стал жертвою войны?..

А впрочем, — тс-сс! — Неждан толкает Ждана.

Иль Ждан Неждана (спутаешь и днем!)

Они, косясь на Вежда непрестанно,

Идут из шалаша, затем из стана,

И шепчут, обнажив мечи: «Начнем?»

Не ветер дул ли, остудить их силясь,

Не щит ли протянула им луна?

Увы! Два брата не остановились.

Они в беглянку Младу так влюбились,

Что краше жизни стала им она.

— Отступи, Ждан!

— Ни за что, брат!

— Младе — я дан!

— Как цветку — град?

А Млада спит... Ей и Неждан бедовый,

И Ждан — едино любы повсему.

Неждан с ней тих, хотя к другим суровый,

А Ждан задумчив, словно лес еловый,

И все у Вежда: «Что да почему?..»

Дз-звень! И взмыл вран.

Дз-зввень!! Уж он рад.

— Н-на тебе, Ждан!

— В-вот тебе, брат!

Не слышит Вежд... Войну проспав в пол-очи,

И слушая в пол-уши тишину,

Он, словно отсыпался за все ночи

С их кровью, стоном, воплями, короче —

За семнадцатилетнюю войну!

К тому ж его замучили мученья:

Впервые предков он не мог понять.

Да, кровь за кровь лить надо без сомненья,

Но так же можно до уничтоженья

Всего народа — бить и догонять!

И Ждан еще вчера полез с вопросом,

Да при народе — малом, но честном:

«Зачем теперь по-старому жить россам?»

«Затем, — сказал он, — что утрись под носом!»

Лег, и уснул, сраженный мертвым сном.

— Ты мне ус снес?!

— Чтобы ты сдох!

— Получай, пес!

— Чтоб тебе! Ох...

«Что это там: почудилось мне, что ли? —

Звон двух мечей, и злая тишина...» —

Вежд встрепенулся, морщась, как от боли.

Неужто мир не стал гостить в юдоли,

Где любит быть хозяйкою война?

Спит, руки разметав просторно, Млада,

Невинная, как ландышевый цвет.

А... где же — иль темно еще для взгляда —

Из-за нее не знающие слада

Ждан и Неждан? Их почему-то нет!..

— Что с тобой, Ждан?

— Да твой меч — в бок!..

— Встань, пошли в стан!

— Если б я мог...

Сверкнула нехорошая догадка,

Пока еще зарницею в ночи.

Вежд щурился: вон печь, посуда, кадка,

На зверя большерогая рогатка —

Все на местах. Но... где же их мечи?

Вон оно что! Да я из них — мочало!..

Обмолочу, как две охапки ржи!

Так — зло, когда он встал и шел, ворчало,

А сердце, торопя его, стучало:

«Только бы живы были! Только б жи...»

— Ты прости, брат,

Не молчи, что ль?

Я б себе рад

Взять твою боль!..

***

Внезапны беды. Радость — долгожданна.

Смотрела Млада, щеки изодрав,

Как заносили раненного Ждана,

Как Вежд над ним склонился, и как рана

Глотала жадно взвар целебных трав.

«Ну, будет жив, но больше так не надо!..

Неждан, ведь он не воин — как ты мог?!» —

Промолвил Вежд. И долго еще Млада

Испуганно, спросонья иль от хлада

Дрожала так, что даже Вежд продрог...

Ухаживать за Жданом ей досталось.

И сами не могли они понять,

Когда и как меж ними завязалось

То самое, из-за чего потом осталось

Неждану только на себя пенять...

— Счастлив будь, брат!

Ну, не три нос!

Слышишь, я рад,

Видишь — до... слез!

***

Ах, радости, предвестницы печали!

Ну почему же нет у вас конца?

Вчера под вечер свадьбу отмечали,

А нынче утром в стену постучали

И, пыль стряхнув, вбежали два гонца!

Усталые — ходили не ленились,

Неспалые — в чем держится душа?

А на очаг степенно поклонились

И, не спеша, сырой воды напились

Из поданного Младою ковша.

С улыбкой было ковш пустой вернули:

«За воду лепо и поцеловать!..»

Но, посмотрев на братьев, лишь вздохнули

И Вежду тайным знаком намекнули,

Что надо бы, мол, нам потолковать.

— Сколь мечей, дед?

— Да пока — два!

— Враг затмил свет,

Дымом из рва!..

Гонцы, как будто сами виноваты,

Сказали: «Знай, и роду передай,

Пошли на Рось поганые сарматы.

У них броня, у нас одни заплаты,

А все ж стоим! И ты своих отдай?..»

Вежд помрачнел: «Не часто их пускаю!

Ин разговор, коль враг в родном краю.

Как может быть мое огнище с краю?

Себя я вам уже не предлагаю,

Но их на брань — обоих отдаю!

А вы ступайте дальше, поднимайте

Всю землю, коли грянула беда.

Ее на поруганье не отдайте,

Рось — многим страх и зависть, так и знайте...

Эй, Ждан, Неждан, идите-ка сюда!»

— Стой-постой, Ждан!

— Не проси, жена.

— Возвернись в стан!

— Не могу — война!..

***

О, родников бездонное начало!

Ты ли не сердце всех ручьев и рек?

Прошло три дня, и войско окрепчало,

Да так, что сердце гордо застучало

От мысли, что ты — росский человек!

«Гляди, гляди! — Неждан толкает брата. —

Ведь, если поглядеть со стороны,

Эх, жаль, сейчас не видят Вежд и Млада,

Как будто мы на подлого сармата

Идем войной, а не они на ны!

Но Ждану не до войска и народа.

Он говорит, сжав боевой топор:

«Вдруг не вернусь живым я из похода,

Тогда, чтобы не опозорить рода,

И Младе, значит, надо на костер?..»

Что мог Неждан сказать в утеху Ждану?

Об этом как-то он забыл и сам.

И шли они, приняв до сечи рану,

Молясь то родовому истукану,

То солнцу, то огню, то небесам...

— Эй, Неждан, стой!

— Что тебе, брат?

— Завтра нам в бой,

Заключим слад!

— Что ты, Ждан, а?

Бледен, как снег!

— Погоди, дай

Все сказать мне.

Я не в тень ив,

Не на пир зван...

Кто придет жив —

Тот и есть Ждан!

Вот и весь слад,

Повторить вновь?

Клятву дай, брат!

Вот моя кровь...

— И моя тут...

Слышишь, зов дан?

Нас уже ждут!

Будь ты жив, Ждан!..

***

«Кап-кап!.. Кап-кап!..» — с березы поседевшей.

Усталый, со следами тяжких ран,

От запахов родимых захмелевший,

Во время сечи чудом уцелевший,

Стоит перед избенкою... Неждан.

Не лают на него собаки в стане,

Словно прознав, что он не виноват.

Но... как сказать своим о бедном Ждане,

Которого, со смехом, на аркане

Умчал на веки вечные сармат?..

Как сам, едва не с голыми руками,

Кидался он на тын сарматских пик,

Как, чествуя победу над врагами,

Пил крепкий мед огромными глотками,

Чтоб в сердце заглушить прощальный крик:

«Ты теперь Ждан!

Помни наш сла-а-ад!..»

Каб не пять ран,

Я бы встал, брат!

Я б поднял лук,

Да стрелой — вслед!

Но копыт стук

Есть и вдруг нет...

Улеглась пыль,

Начался звон...

Вот и вся быль.

Лучше бы — сон!

И теперь, брат,

Я пришел в стан,

Помня наш слад,

Как, прости, Ждан.

И стою вне,

Трепеща весь.

Как назвать мне

Так себя здесь?!

***

А в хижине: «Стук-грюк!» И звуки эти

Чужими могут только быть чужим.

И вот уж, как обычно на рассвете

Знакомый и единственный на свете,

Сквозь крышу заструился — росский дым!

Скупой, видать, у них дровишек мало,

А новых Вежд не нарубил с тех пор!

Хрусть-хрусть! — то Млада хворост наломала.

Топ-топ!.. — прошла к порогу, увидала,

И — ах! — упал к ногам ее топор...

До смерти не забыть такого взгляда:

Мороз и зной... туман и ураган...

Неждан решил: была, мол, не была, да

Изъевшая его глазами Млада,

Сама все разрешила, крикнув: «Ждан?..»

Ах, этот сладко-горький миг свиданья!

Уж лучше бы достался — он врагу!

Неждан глотнул тугой комок рыданья,

И — «Жданом», гладя Младу хладной дланью,

Припал лицом к родному очагу.

Ах, отчий дым!

Что глаза жжешь?

Или стал злым?

Иль прознал ложь?

***

Взявшись за гуж, уже не будь недюжим!

Неждан, подобно брату своему,

Стал тих, задумчив, словно стог завьюжен,

И если с Младой был покорным мужем,

То Вежду все: «Что? Как? Да — почему?..»

Вопросы эти, затеняя горе,

Лучами освещали все вокруг.

И, наконец, идя с охоты вскоре,

Над тем: а кто же землю, реки, море,

И нас создал, — задумался он вдруг.

Он вспомнил: Вежд говаривал неложно,

Что раньше у людей один был Бог,

Да потеряли Его люди, жив безбожно,

И долго (разве жить без Бога можно?)

Искали: в небе, в рощах, вдоль дорог...

И, хоть тот Бог, как прежде, где-то рядом,

Его, как ни искали, не нашли.

Но кланяться восходам и закатам,

Дубам и скалам, звонким перекатам

С тех горьких пор обычай обрели.

Придя с охоты, к деду Ждан с вопросом:

«Коль Бог один, другие-то зачем?»

Хотел сказать старик: «Утрись под носом!»

Да видя, что стоит пред храбрым россом,

Лишь пробурчал устало: «А затем!»

Дед, скажи все ж!

Бог один есть,

Что ж других тож

Даже не счесть?

И хоть их тьмы —

А везде страх,

И живем мы,

Словно впотьмах,

То, страшась бед,

То, боясь бурь?..

Не молчи, дед,

Брови не хмурь!

Но ответь мне,

Чтоб понять мог:

Кто ж тогда в пне,

Если дуб — бог?

Иль в реке, где

Бог, когда сушь?

Был же — в воде!..

Отвечай, уж!

Говори, слышь,

И не будь строг,

Где, скажи, лишь

Тот, Един Бог?..

Коль уж слаб сам,

В стане здрав будь!

И хотя б нам

Укажи путь!..

Но лежит Вежд,

Как сухой куст.

Не открыть вежд...

Не разжать уст...

***

«Кап-кап!.. Кап-кап!..» —

с ветвей осиротевших.

Ложились медом дни на горечь ран.

И вот, с охапкой колосков поспевших,

На жарком солнце золотом горевших,

Идет Неждан, то есть, простите, «Ждан»!

Красив и ладен, обнажен по пояс:

«Целуй, жена, за первый урожай!»

И Млада, за лицо не беспокоясь,

Целует, но увидев полупояс

Былого шрама, вдруг вскричала: «Ай!..»

Ах, ветры, ветры! Дуя непрестанно,

Сколько вы туч надули на веку?

Темно вдруг Младе стало среди стана,

Погасло солнце разом — ведь у Ждана

Был этот шрам, но... на другом боку!

— Ты куда, жена?

— Подышать, муж,

Не твоя вина,

В голове — кружь...

***

«Хлюп-хлип!.. Хлюп-хлип!..» —

Накатывают волны,

Облизывая пальцы, как щенок.

Все плачет: тучи, ель; слезами полны

Разбитые прадедовские челны,

И озеро, лежащее у ног...

Вдова живая — суть позор для рода...

Что ж выбрать: зелье или нож остер?

Веревку? Глубину водоворота?

Иль посреди березок хоровода,

Как «Ждан» уснет, соорудить костер?

А может, дожидаться не пристало,

И в глубину — главою очертя?

Она к обрыву побрела устало...

Но тут под сердцем вдруг затрепетало

Его — конечно, — Жданово — дитя!

Ну что ты плачешь, ель, слезой янтарной?

И что ты, туча, слезы свои льешь?

Ушла туга, как тает дым угарный,

Забылось все, как будто сон кошмарный.

Ребенок жив, а... Ждана — не вернешь!

— Ты пришла, жена?

— Я пришла, муж...

— Все еще больна?

— Здорова, уж!

***

Есть что-то в очаге от слова «очи».

Коль он родной, заглянешь, и тогда

Помчатся друг за дружкой дни и ночи,

Быстрей, быстрей, быстрее, что есть мочи,

И не заметишь, как пройдут года!

Вот так и на земле моей, успевшей

Познать беду и счастье, зной и хлад...

«Кап-кап!..» — опять с березы постаревшей.

А перед ней, заметно поседевший,

Стоит... сам Ждан — ни дать ни взять сармат!

В доспехах, из заморского булата...

Да что ты, «Ждан», хватаешься за меч?

Или не узнаешь родного брата,

Иль это только память виновата?

А ну-ка выходи скорей на встречь!

Ждан низко поклонился истукану,

С улыбкой оглядел родимый стан.

И, не давая рта разинуть «Ждану»,

Подобно ветру, даже урагану,

Промолвил быстро: «Это я, — Неждан!»

В избенке их кольцом обвили детки,

Так много — сосчитать не удалось!

А на стене-то: метки, метки, метки...

Не просто метки — будущие предки

Народа, что пока зовется — Рось!

Не отводя от старшей дочки взгляда,

«Неждан» речами тек, как та река!

Всем было хорошо. И только Млада,

Вздыхая, словно в чем-то виновата,

От глаз не отрывала край платка...

***

Ах, беды! Предвозвестницами счастья

Нечасто вы приходите в наш дом.

Еще хранят следы оков запястья,

Что не укрыть от детского глазастья,

А брат уж шепчет брату: «Эй, пойдем!»

— Это ты, Ждан!

— Это я, брат!..

— Жив, пришел в стан,

Как же я — рад!

— О другом речь.

Я скажу, что —

Вот — один меч,

За рекой — сто.

Там дозор, брат.

Войско ждет весть,

Щедрый ли клад

На Роси есть.

Но веду их

Там, где лишь гарь.

Я ведь средь них

Вроде, как царь!

Мы на вес злат,

Ценят все нас.

А теперь, брат,

Мне идти час.

— Не хочу соль

Сыпать в боль ран.

Но поймут коль,

Что тогда, Ждан?

— Знаешь сам, что:

Голова с плеч!

Там мечей — сто,

Тут один меч.

— Два меча, брат!

— Нет — твой долг здесь

Превратить в град

Росскую весь!

Я не так смел,

Но спасу вас:

Мера всех дел —

Совести глас!

Снова жизнь врозь.

Встретимся ль вновь?

Пусть несет Рось

Нашу, брат, кровь!

В синеве рек,

В седине плит, —

Пусть ее век

Наши дни длит!

И настал час,

Чтоб им быть врозь.

Но не весь сказ

О тебе, Рось!

***

Прошло лет сто, а может быть, и двести.

(Мой счет не на года, а на века!)

И вот, почти на том же самом месте,

Взошли на гору люди Доброй Вести

И оглядели земли свысока.

Внизу шумели воды Борисфена.

(Когда-то еще станет он Днепром,

И забелеют Киев-града стены!)

Покуда росс, могучий и степенный,

Валил там лес надежным топором!

— Ну как тебе, Апостоле Андрее?

...Тут старший разомкнул свои уста

И, взора не сводя с гиперборея,

Сказал, светясь глазами все добрее:

«Да будут святы здешние места!»

— Да как же так, Апостол, люди эти

Грубы, горды, жестоки — словом, росс!

«Они, всю жизнь не знавшие о Свете, —

Сказал Андрей, — пока еще, как дети!

А у отца, какой с ребенка спрос?»

— Но ведь у них от камня и до солнца —

Сплошные боги, молятся им зря!

«А мы промоем их сердец оконца,

Помолимся, чтоб идолопоклонца

Преобразила Истины заря!»

Так рек Апостол, Божьим словом грея.

И, освящая дикость росских мест,

Те люди, по прошению Андрея,

Послушным топором гиперборея,

Срубив два древа, водрузили — Крест!

О, чудная Апостола надежда!

Немало лет промчалось с этих пор.

И вот она — крещальная одежда!

Но это уж, скажу словами Вежда,

Ин — то есть особый разговор!..

1999 г.
РУССКАЯ

СВЕЧА

Святитель Алексий, 
митрополит Киевский Московский и всея Руси, чудотворец
поэма
1

Хан Джанибек был, как степная ночь,

В тоске и злобе необыкновенной:

Жена любимая ослепла, и помочь

Ей не могли врачи со всей вселенной!

«Взгляни же на меня, о, Тайдула!» —

Просил ее, присаживаясь рядом,

Могущественный хан, но та была

Чужа лицом и неподвижна взглядом.

Бессильным перед этим был, кто мог

То, что никто другой нигде не может.

И вдруг он ясно вспомнил: русский Бог!

Вот, кто его жене прозреть поможет!

Да-да! Ведь спас Он русских от орды

И даже залечил им злые раны,

После которых, от такой беды

В прах превратились бы другие страны!
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И приказал писцу, горя глазами —

Хан Джанибек: «Пусть главный русский поп,

Который всем известен чудесами,

Приедет, исцелить царицу чтоб!»

Записывал писец, дрожа от страха,

Слова, что долетали свысока:

«Не вылечит — всем русским будет плаха,

А вылечит — мир добрый на века!»

Лег золотой песок на эти строки,

Затем была подвешена печать.

И, наконец, даны такие сроки —

Быстрее ветра до Москвы домчать!

Скакал гонец с письмом от Джанибека,

Нещадно загоняя лошадей.

Что лошадей — порой и человека

В пути меняли на живых людей!
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Вот и Москва, окрепшая немало

За годы, что прошли в ней без войны.

Гонец ворвался в терем и устало

Вручил письмо правителю страны.

Князь всей Руси (так звать было Россию!),

Не медля, скорохода своего

Послал к митрополиту Алексию

Сказать, что в нетерпенье ждет его!

Первосвятитель — всей Руси сиянье! —

Был, к счастью, недалеко под Москвой.

Приехав, молча, он прочел посланье

И покачал смиренно головой.

«Князь, это дело выше моей меры!»
 —

Он молвил, но, узрев в письме беду

Для русского народа и для веры,

Пообещал отправиться в орду...
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Нельзя тянуть с подобными вещами!

Назавтра, прямо с раннего утра,

Был совершен молебен пред мощами

Святителя Московского Петра.

Стояли все коленопреклоненно,

И их мольба была так горяча,

А помощь от святого несомненна,

Что вдруг сама собой зажглась свеча!

Митрополита просветлели очи.

Взяв ту свечу с собою в трудный путь,

Он ехал без задержек дни и ночи,

Себе не позволяя отдохнуть.

Он ехал так, и не подозревая,

Что — видно так она его ждала! —

Все это видела уже едва живая

Во сне, да не едином, Тайдула!

5

В Орде митрополит был встречен лаской,

Хотя сопровождавшие его,

Святителю печалились с опаской,

Что, мол, теперь им можно ждать всего...

Войдя в покои, где была царица,

Зажег свечу он, и святой водой

Больную окропивши, стал молиться

Молитвой — долгой, пламенной, святой...

Хан Джанибек, устав от ожиданья,

Был этим удивлен, как никогда:

Ни снадобий, ни зелий, ни гаданья —

Только свеча и чистая вода!

Уже мрачнели слуг скуластых лица,

Беду пророча русскому врачу,

Как вдруг вскричала радостно царица:

«Свеча! Я вижу русскую свечу!!!»
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При этом, глядя на митрополита,

Она была закрыть не в силах век.

«О, дорогая, говори открыто,

Все, что ты видишь!» — молвил Джанибек.

«Я вижу стол, ковер, очаг и крышу,

Открытый полог и за ним родимый стан, —

Перечисляла Тайдула. — И вижу

Я, наконец, тебя, о, мой любимый хан!..»

Хан Джанибек, залившийся слезами,

Снял перстень и, полюбовавшись им,

Отдал митрополиту со словами:

«Велик твой Бог, и мы его почтим!»

Во всей Орде настало ликованье.

Хан Джанибек был щедр, как никогда:

Теперь могли перевести дыханье

Святая Церковь, люди, города...

***

А сам виновник радостей в то время,

От громкой славы поспешив уйти,

Исполнил долга тягостное бремя

И снова без задержек был в пути.

Он ехал так, и не подозревая —

Была его молитва горяча, —

Что по земле проносится живая,

Святая русская свеча!

2008 г.
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С холма – низина, как ладонь.

И Русь святая на ладони.

А на холме чужой огонь,

Чужая речь, чужие кони…

«Не спать, пся крев! Скорей! Скорей!

Нам крепость нужно взять до снега!» - 

Пинал усталых пушкарей

Ясновельможный пан Сапега.

«Все ваши ядра в никуда!

Не войско, а баранье стадо!

А ну, подать запал сюда,

Я лично покажу, как надо!»

Сапега пушки темный зев

Навел на светлый крест собора

И - выстрелив, как хищный лев,

Не отводил от Лавры взора…

Вокруг него, рождая спор,

Сгрудились так, что стало тесно.

Ведь попадет ядро в собор,

Иль нет, всем было интересно!..

К тому же утомились ждать

Поляки, приступив к Посаду.

Давно… давно пора начать

Грабеж, то есть, - кончать осаду!

***

Там – золото и серебро:

Желанное добычи бремя!

Но что это?.. Пока летит ядро – 

Свидетелем тому мое перо – 

Вдруг начинает расступаться время…
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Однажды (до осады за три века),

Оставив навсегда родную весь,

На этот холм взошли два человека

И, оглядевшись, выдохнули: «Здесь!..»

Внизу, как на ладони - лес дремучий:

Ни тропки, ни дороги, ни жилья…

Ни дать, ни взять – тот самый редкий случай,

Когда вокруг пустынные края.

Один подвижник, видом помоложе,

Сказал: «Вот место для молитвы и труда…»

И поклонился: «Слава Тебе, Боже,

Что Ты сподобил нас прийти сюда!»

Второй, лес обозрев как поле битвы,

Заметил: «Да, но… брат Варфоломей,

Чем легче это место для молитвы,

Тем, знать, для жизни будет тяжелей!..»

«А разве мы не к этому стремились,

Идя на зов, который Богом дан?» - 

Глаза Варфоломея так светились,

Что согласился старший брат Стефан.

А дальше всё шло споро и без спора:

По окончании ночной поры

На месте Лавры – храмов и собора - 

С рассвета застучали топоры!

Сначала встала хижина простая,

Затем – от зимней стужи крепкий сруб.

Хотя… молитва братская святая

Была теплее всех боярских шуб!

Дневной их подвиг, без того немалый,

Уравнивала долгим бденьем ночь,

Чему свидетель месяц был усталый,

Который мог лишь светом им помочь...

И звезды вниз таращились, мигая,

Как будто не могли никак понять:

Зачем, когда есть жизнь совсем другая,

Себе такие скорби причинять?..

Да что там звезды, если даже люди,

На эту тему лишь заговори,

Порою осуждают словно судьи

Неведомые им монастыри!

«Ведь если всем захочется молиться

И все на свете ринутся туда, - 

Твердят они, - кому тогда трудиться,

Да и детей кому рожать тогда?»

Тому, кто не вкушал ни разу меду,

Как можно объяснить, что значит мед?

Но превращает, всем известно, в воду

Весною солнце самый стойкий лед!

***

Мир часто называет злом – добро.

И, чтобы нам не путать тьму со светом,

Пока летит старинное ядро - 

И продолжает петь мое перо - 

У нас есть время разобраться в этом…
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Два брата, обустроившись на месте,

В согласии, друг с другом заодно,

Казалось, так и будут дальше вместе

Первостроителями Лавры, но…

Лишь только церковь удалось построить

И освятить в честь Троицы Святой,

Стефан решил судьбу свою устроить

В Москве, с ее столичной суетой…

Стефан ушел. Варфоломей остался,

Один на все, куда ни глянь, концы.

И жил, молясь, трудясь, то есть – спасался,

Как древние пустынники-отцы.

До подвига такого незадолго,

Хотя в уме монашество держал,

Он, по веленью совести и долга,

Родительскую старость утешал…

Когда же те, за святость перед Богом,

Душами воспарили к Небесам,

И стал он жить в уединенье строгом

Сначала с братом. А теперь и сам.

- Зачем? – вдруг кто-то спросит удивленно,

А может, и с серьезностию всей,

Жизнь проводить коленопреклоненно

И уходить под сень монастырей?

- Зачем, зачем, когда в земной юдоли

И так печален и недолог век,

Себя лишает самой лучшей доли,

Избравший путь монаха человек?

Зачем, зачем, зачем, когда, как детям,

Нам радости для жизни дал Господь,

Вместо того, чтоб наслаждаться этим,

Он только умерщвляет свою плоть…

Одежды – рубища взамен удобных, мягких,

Питаются в посты почти ничем.

И много еще всяческих и всяких - 

Зачем, зачем, зачем, зачем, зачем?

Вопросов – тьма! Но вот ведь, что отрадно:

На них прольет неоспоримый свет - 

И станет непонятное понятно - 

Всего один-единственный ответ.

Вначале пару слов: здесь всё не вечно.

Как ни крути, а то, что есть – пройдет.

И если в жизни жили мы беспечно,

То что потом хорошего нас ждет?..

Теперь о главном: жизнь земная – тленна

И полнота спасения лишь в том,

Что из грехов погибельного плена

Можно - уйти, взяв Крест свой, за Христом.

И, уклонясь от временного пира - 

Чтобы потом попасть на вечный пир! - 

Монахи отрекаются от мира

И молятся за этот самый мир!

***

Вот для чего избрал навек Добро

Варфоломей, посеяв Лавры семя,

В которую летит… летит ядро – 

Чему противится мое перо - 

И продолжает расступаться время.
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Пишу об этом со священным страхом,

Ибо вершились Божии дела:

Варфоломей стал – Сергием, монахом,

Игуменом, обитель возросла…

И только ли она? Подобно чуду,

Из-под благословляющей руки

Святого Аввы возводили всюду

Обители его ученики!

Москва, Коломна, Серпухов, Обнора,

Звенигород, Калязин, речка Тьма…

И просто (без названья!) - чаща бора,

Киржач, Пешноша, Боровск, Кострома…

Все перечесть удастся нам едва ли
 - 

Ведь в те года, куда ни посмотри,

Спасая души русские, вставали

В сиянии Крестов, монастыри!

Монастыри… Их высшего значенья

Я передать словами не берусь…

Как крепости святые, с дней Крещенья,

Они хранили и хранят всю Русь!

Монастыри – издревле и доныне

Они, словно спасительная сень,

Оазисы духовные в пустыне

Цветущих городов и деревень!

Монастыри – духовный пульс Отчизны.

Здесь Нестор-летописец создавал

Историю всей нашей русской жизни,

Чтобы ее никто не забывал!

Сюда на покаянные поклоны

Спешили от царей до мужиков.

И здесь Андрей Рублев писал иконы - 

Как говорят, молитвою без слов.

Библиотек волнующие своды

Собрали книг бесценные тома…

Святые зерна их давали всходы

Для сердца, для души и для ума.

Тогда всё это знали и ценили:

(А нынче – у историков спроси!)

Монастыри, создали и хранили

Культурное наследие Руси.

Все знали свято: мирный труд и битвы,

Да и судьбу страны, в конце концов,

Поддерживали братские молитвы

Суровых только с виду чернецов.

Хотя порой, монахи, не робея,

С духовной брани шли в обычный бой…

Так, Пересвет ордынца Челубея

Сразил копьем, пожертвовав собой.

И, шедший вслед за ним, Андрей Ослябя,

Спасая нашу Родину, как мать,

На тех, кто Русь, насилуя и грабя,

Терзал, не уставал свой меч вздымать.

О, битва, положившая начало

Конца господству Золотой орды!

Их, с князем – Сергий, стругами с причала,

Благословил на ратные труды.

Но, правда, это было исключеньем

Из строгих правил мирных чернецов,

С неленостным молитвенным теченьем,

И радостным принятием венцов.

Пословицы суть дел не умаляют.

И наши предки верно говорят:

Что два монаха Бога умоляют,

А все мирские люди хлеб едят.

И это так: в миру всегда молиться,

Мешает бесконечный круг забот.

А тут уже всю жизнь молитва длится

И даже после - не перестает!

Не зря ведь на исходе жизни оной

Был путь царей в монашество не нов:

Так Иоанн Четвертый стал Ионой,

А после – Боголепом Годунов.

Рубеж веков… Начало страшной Смуты…

Предательства… Измены… Алчность… Ложь…

От этой горестной в чреде веков минуты

Изведавшего правду, бросит в дрожь…

***

Едва сошло проклятое тавро,

Которое поставил нам Батыга,

И вновь летит, летит еще ядро - 

Свидетелем чему мое перо - 

Как злая тень уже другого ига!
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Сапега метким был стрелком - 

На цель не тратил порох бочкой!

Ядро, кружась, кружась волчком,

Взвилось над Лаврой черной точкой.

И, смертью всем грозя окрест

От банды тушинского вора,

Минуя золоченый Крест,

Насквозь пробило дверь собора…

Так это было или нет,

Одно доподлинно известно:

От Лавры враг бежал, чуть свет,

Как молвили тогда – бесчестно!

Бежал… Как было не бежать,

Когда монахи с ратным людом

Сумели Лавру удержать

Уму непостижимым чудом?

Когда сам Сергий (и не раз!),

На утешенье осажденным,

Являлся видимо для глаз

Поляков, страхом пораженных!

Молитва русская была

Такою, что дошла до Бога

И, наконец-то, прибыла

Сюда великая подмога.

За ней – своих учеников

Отправил Сергий – все видали

Их, с нимбами вокруг голов,

Сквозь пули скачущими в дали.

На безопасном рубеже

Сопел Сапега от досады,

И для него теперь уже

Кошмаром стал позор осады.

А подвиг Лавры вскоре снял

С Руси невидимые путы.

Народ, словно от сна, воспрял

И – сбросил бремя страшной Смуты!

***

Добро и зло. Зло и добро.

Два полюса на белом свете.

И каждый раз летит из тьмы ядро – 

Чтобы – уверено мое перо - 

Опять погибнуть на рассвете…
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Прошли века с тех давних пор.

(Осад здесь не бывало больше).

Но… как-то раз вошли в собор

Туристы из далекой Польши.

Оглядывая все вокруг,

Дивиться не переставая,

Они шумели, только вдруг

Один – старик – спросил, кивая:

- А что это у вас вон там?

Дыра в двери, о Боже, правый!…

- Да денег нет у них на храм! - 

В ответ раздался смех лукавый.

Старик был слеп. И только свет

Порою различал немного.

И тут монах воскликнул: «Нет,

Нам жизнь, и ту не жаль для Бога!»

И он – о, русская душа! – 

Открыто, честно, без услады,

Поведал чинно, не спеша

Гостям - историю осады.

Те – дескать, мы-то тут при чем? - 

Внимали крайне недовольно.

А главный подтолкнул плечом

Монаха: хватит, мол, довольно!

И лишь один слепой старик,

Как будто громом пораженный,

К двери лицом своим приник

И сполз, коленопреклоненный…

Давясь рыданиями, он

Просил прощенья виновато

За предков из былых времен,

За то, что было здесь когда-то…

И – чудо… чудо!!! – у мощей

Игумена Руси святого,

Он исцеление очей

Вдруг получил, став зрячим снова!

Старик, как назиданье всем,

Смотрел… смотрел блаженным взглядом,

Глазам не веря, между тем,

На всё, что далеко и рядом…

***

Мир часто называет злом добро.

Но неподвластно злу святое семя.

И, пусть еще летит, летит ядро - 

Всему – о чем поет мое перо - 

Бог подведет итог в благое время!

2009-2014 гг.
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Перед блокадой Ленинграда

В спасительный и мирный тыл

Из начинавшегося ада

Последний поезд уходил.

Пар поднимая над перроном,

Пыхтел надсадно паровоз.

Звучал приказ: «По эшелонам!»

Жгла щеки боль прощальных слез…

А через весь огромный город,

С еще не знавшими людьми,

Что впереди – бомбежки, голод,

Спешила женщина с детьми.

Она шагала все быстрее,

Доверясь чувству одному:

Бежать из города скорее,

Сама не зная - почему?..

Ушла, не слушая советов.

На что надеялась она

Без пропусков и без билетов,

В то время, как вокруг - война?

Груз – чемодан с тремя узлами.

Точней, с двумя: один, спеша,

Пришлось оставить дома маме,

Чтоб взять на руки малыша.

Потом устала и малышка - 

Трехлетняя больная дочь,

И хорошо еще сынишка

Шел сам, и даже мог помочь…

Откуда прибавлялась сила?

Она бежала на трамвай

И только старшего просила:

- Не отставай!.. Не отставай!..
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Трамвай промчался с трелью звонкой

Вдали от ближнего угла.

«А в этом доме я девчонкой, - 

Вдруг вспомнила она, - жила!..»

И – словно яркий луч мгновенно

Ей память высветил до дна:

Да так, что прямо через стены

Даль детства сделалась видна!

Снег… смех… Рождественская елка…

Повсюду дамы, господа…

И - маски зайцев, белок, волка,

Совсем не страшного тогда!

На елках людям не до страха - 

Всем было весело!.. Но тут

Отец с почтеньем ввел монаха,

Как тот сказал – на пять минут.

Взгляд – словно с ангельского лика

(Знать, так душа была чиста),

Он всех от мала до велика

Поздравил с Рождеством Христа.

Затих смущенно шум веселья,

И только слышалось вокруг:

«Смотри, монах!» «Да что здесь – келья?»

«Это же Старец!» «Как – сам, вдруг?!»

«Кто он такой, скажите, право – 

Я тут случайно приглашен!»

«Отец-утешитель Варнава!»

«И чем же утешает он?»

«Всем – и молитвой и советом,

Как среди мира жить сего,

На жизненный вопрос – ответом,

Да разве перечесть всего?»

«Сам Государь к нему недавно

В скит Гефсиманский приходил!

А уж народ туда подавно

Давно дорогу проторил!»

Все гости с радостью немалой

Взирали в трепете святом

На старца в рясе обветшалой

С наперсным золотым крестом.

А тот – спеша, как обещался,

Покинуть вскоре этот зал,

Людей благословлял, прощался

И каждому совет давал.

Седой, уставший от дороги

И долгих многотрудных лет,

С трудом передвигал он ноги,

Хотя в глазах был бодрый свет.

Так он дошел до елки самой,

Теснимый множеством людей.

И оказался рядом с мамой

А после мамы - перед ней.

Она была тогда снежинкой,

И батюшки Варнавы взгляд,

С веселой, радостной лучинкой

Одобрил тот ее наряд.

Но тут же старец стал серьезным,

Как будто вдруг увидел то,

Что показалось ему грозным,

И больше не видал никто.

Он поднял голову и ясно

Сказал, чтоб слышно было всем:

«Мы думаем, что все прекрасно

И правильно, а между тем - 

Грядут великие лишенья

И поругания святынь:

Повсюду скорби, кровь, мученья,

Куда лишь только взор ни кинь!..

Но – жив Господь! Когда уж станет

Терпеть совсем невмоготу,

Народ, как ото сна, воспрянет

И возвратится ко Христу!

В конце духовной этой драмы,

Хотя и не на много лет,

Восстанут из развалин храмы - 

Перед концом придет рассвет!»

Сказал все это он, оставив

В недоумении гостей,

И, белый бантик ей поправив,

Стал обращаться только к ней.

«Когда найдет на город ночка

Средь бела дня, - он ей сказал, - 

То, не раздумывая, дочка,

Беги скорее на вокзал!»

«Какой вокзал? – она спросила. - 

И разве днем бывает ночь?»

«Да, здесь пойдет на силу - сила.

Но ты беги отсюда прочь!

Спасешь себя и своих деток!» - 

Он с лаской на нее взглянул

И, улыбнувшись, напоследок

Тихонько на ухо шепнул:

«Ты вырастешь и все припомнишь…

И - как случится что в судьбе,

Скорей зови меня на помощь,

Я буду помогать тебе!»

Она смотрела с удивленьем,

Не понимая ничего,

С обычным детским нетерпеньем - 

Ведь было ей пять лет всего…

Да-да, тогда ей точно было

Немногим более пяти.

А надо ж – правда не забыла,

Само вдруг вспомнилось в пути!
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Она как от толчка очнулась

И - только бы не опоздать! - 

На всякий случай оглянулась,

А сына рядом не видать!

Сидит на чемодане, плачет,

Что нету сил продолжить путь.

«Вставай!» «Зачем?..» «Так надо, значит - 

В вагоне сможешь отдохнуть!»

Едва прошли знакомым садом,

Беда – навстречу им патруль,

С винтовками и автоматом,

В котором много быстрых пуль…

Бежать нельзя – без слов бывает

Стреляют в городе подчас

В тех, кто беспечно забывает

Про строгий комендантский час.

Патруль – морской. Он самый строгий.

Все ближе, ближе их шаги…

Вернут обратно с полдороги?..

«Отец Варнава, помоги!»

Морской патруль остановился,

Огни скрывая, закурил.

И в это время появился

Туман, который их укрыл.

Как в сказке прямо, не была бы

Безжалостная быль кругом.

Ведь так, что ноги стали слабы,

Прошел патруль вблизи потом…

Затем в спасительном тумане

Их всех, и это тоже быль,

Оставив след на чемодане,

Едва не сбил автомобиль…

На помощь старца уповая,

Шла мать с сомненьем небольшим:

Успеют ли? И звон трамвая

Услышав, крикнула: «Бежим!»

«Успеть бы только до вокзала!..

Пока зеленый свет не дан!..»

Она взмолилась и сказала:

«Сынок, оставь свой чемодан!

Бросай, я говорю, не трогай!»

…А дальше был трамвай пустой,

И мысль: «Что думалось дорогой?

Ах, да – о давней встрече той!»
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Сидела женщина недвижно

С прижавшимися к ней детьми.

И только старшему чуть слышно

Шептала: «Хлебушка возьми!»

Им нужно было сил набраться – 

Мало ль еще что на пути?

Набраться сил и постараться

Доехать, добежать, дойти…

И в полуяви, полудреме

Она сейчас опять была

На празднике в старинном доме,

Как первый снег: чиста, бела!

Решив, что свет затмится тучкой,

Она дивилась лишь тому,

Что дедушка ее не внучкой

Назвал, а – дочкой! Почему?..

Потом уже ей объяснили,

И барыни и мужики,

И даже царь с царицей были

Для старца «дочки» и «сынки»!

Ну а тогда, вконец устало,

Как оказалось, навсегда,

Он вышел, и понятно стало,

Что надвигается беда.

Случайный гость так и опешил

Соседу выразив упрек:

«Да, нечего сказать – утешил!

Он что, к тому же и пророк?…»

«Он – старец, и всегда сбывалось - 

Ответил твердо тот ему, - 

Что им когда-то предрекалось!

И это, судя по всему

Осуществится без сомненья.

Все – по грехам! Жаль лишь – детей…»

Но были и иные мненья

Не знавших батюшку гостей.

Известный адвокат со спешкой

Надел пенсне на хитрый нос

И с нескрываемой насмешкой

На дверь кивая, произнес:

«Позвольте, господа и дамы!

Нам обещали столько бед,

Но уже то, что рушить храмы

В России будут – просто бред!

Кто тронет их в такой державе,

Какая, к счастью, есть у нас?

Возможно, батюшке Варнаве

Чуть нездоровилось сейчас!

Да, в государстве зреет смута.

Но есть закон и Государь – 

И хоть не нравится кому-то,

Все образумится, как встарь!»
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Не образумилось… не вышло…

Взошла кровавая заря:

Закон сломали словно дышло
,

Казнили кроткого Царя…

Отца убили на гражданской…

Забрали под коммуну дом,

Залили кровью христианской

Страну, распятую с Христом…

И адвокат, став прокурором,

Надев пенсне на важный нос,

В кругу знакомых -  приговором,

С усмешкой прежней произнес:

«Ваш старец, господа и дамы,

Сулил перед концом расцвет.

Но уже то, что снова храмы

В России будут - просто бред!»

И чем мешали новой власти

Иконы, крест, колокола?

Ответ один: она во власти

Сама у темных сил была!

Но это тщательно скрывалось

От взоров и умов людей,

Которым силой насаждалось

Зло богоборческих идей.

Везде трубили, что не сможет

Вернуться вера никогда,

И храм последний уничтожат

Уже вот-вот и навсегда!

Тянулись дни, мелькали годы.

Минуло двадцать… тридцать лет.

А избавленья от невзгоды

И правда, не было и нет…

Лишь глядя на отца Варнавы

Совсем седых духовных чад,

Ей было ясно, что не правы

Кто вел Россию прямо в ад.

Они за веру с убежденьем

Стояли и в СССР.

И самым лучшим подтвержденьем

Тому был их живой пример.

Кто жил, как старец заповедал

Тот, хоть, бывало, и тужил,

И много горестей изведал,

Но все-таки, спасаясь, жил!

А адвоката-прокурора,

Вдруг отстраненного от дел,

После суда и приговора

Ждал, как возмездие, расстрел…

Любая смерть – источник страха,

Неважно где: будь то кровать

Иль окровавленная плаха, - 

Повсюду страшно умирать.

Но главное в другом, конечно,

Если подумать не спеша,

Вся суть – куда пошла навечно

Его бессмертная душа!..
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Так думая, молила Бога

Мать, чтоб успеть им на вокзал

И вспоминала тех, кто строго

Жил так, как старец наказал.

Случайный гость не ведал веры.

Но после Рождества того

Поехал к батюшке в Пещеры

И вскоре стал «сынком его».

О чем они там говорили,

Знал старец, он да Небеса.

Одно известно: то, что были

Великие с ним чудеса!

И он, хоть путь его устелен

Шипами был, не сняв креста,

В итоге тоже был тоже расстрелян,

Но – исповедником Христа!

Две смерти – и какая пропасть!

Навек спастись или пропасть…

«Дай, Бог, и нам, - отбросив робость,

Взмолилась мать, - благую часть!»

Благая часть - ее избрали

Те, кто живет теперь в краю,

Где нет болезней, войн, печали – 

В желанном и святом раю!

Благая часть – душа, как птица

От первых до последних дней

Стремится к ней, и как молиться

Без страха Господу о ней?

Благая часть – самой судьбою

Нам бы, избрав тебя, припасть

К тебе и быть всегда с тобою, - 

Благая часть… Благая часть!

Трамвай качнуло. Мать с тревогой

Детей покрепче обняла.

О чем ей думалось дорогой?..

Ах, да – о старце мысль была!

От их давно забытой встречи

Воскреснуть в памяти смогли

Его слова, когда на плечи

Ей тяжко трудности легли.

Она о помощи просила,

Припомнив старческий наказ,

И как неведомая сила

Ей помогала каждый раз!

Родился сын. За ним вприпрыжку

Прошел еще десяток лет,

И тут ей подарили книжку,

В которой был фотопортрет.

С лучинками в глазах, устало

С него смотрел седой монах.

Она его как увидала,

Так и всплеснув руками: «Ах!..»

Потом всю ночь под этим взглядом

Она читала без конца

Послания к духовным чадам

От их духовного отца.

За чтеньем наступило утро

И не могла она понять:

Как мог так грамотно и мудро

Вчерашний крепостной писать?!

А чудеса? Их, видно, было

Так много - и не перечесть:

Ведь к старцу каждый день ходило

Народу столько, что – Бог весть!

И каждый с самым важным делом,

В слезах переступал порог,

Так как никто на свете белом

Ему уже помочь не мог…

И хоть давно отец Варнава

Душой ушел на Небеса - 

Ему спасибо, Богу – слава, - 

Не иссякают чудеса!

Один от рака исцелился.

К другой – как старец предсказал

С трех войн муж целым возвратился

А третий вот что рассказал…

«Недавно – Господи, помилуй! – 

Перекрестясь, он говорил, - 

У одержимой темной силой

Паломницы припадок был.

Она, едва-едва очнувшись

Спросила, обрывая стон

И почему-то оглянувшись:

«А… это вы? А где же он?»

«Кто он?» - мы у нее спросили.

И слышим: «Батюшка! Сейчас

Он, как живой, в епитрахили

Ходил по храму среди нас!..
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Трамвай, качаясь, с песней звонкой

По рельсам мчался, как стрела.

И вдруг огромною воронкой

Преграда на пути легла!

«Ну вот и не проехать стало!»

Остановив трамвай, вздохнул

Седой водитель и устало

На мать с детишками взглянул:

«Бежишь?» «Бегу!» «Зачем?» «Так надо!»

Нам, если, честно говоря,

Лишь бы уйти из Ленинграда!»

«Ну, если это так, то зря!»

«Муж-то хоть где?» «На фронте с лета…»

«Вот видишь – здесь бы и ждала.

Война не будет долгой эта.

Хоть бы детей поберегла…

Я много повидал на свете…

Да, мы почти окружены,

Но думаю, что страхи эти

Не так, как кажется, страшны!»

«Вы так считаете?» «Уверен!

Германец лишь со слабым смел.

Я слышал, он уже растерян,

Что с ходу нас не одолел.

А Красной Армии герои,

Освобождая города,

Вот-вот придут, и вам не стоит

Бежать отсюда никуда!»

«Да нет! Нам надо…» «Ну смотрите,

Я только вас предупредил…

Идите и не говорите

Потом, что зря умчались в тыл!»

И вновь через огромный город,

С еще не знавшими людьми,

Что впереди – бомбежки, голод,

Шла женщина с тремя с детьми.

Она все медленней шагала.

И в этот раз не потому,

Что окончательно устала.

Серьезней повод был тому.

В ее душе росли мятежно

Сомненья, словно снежный ком:

Зачем, действительно, так спешно

Бросать им было надо дом?

Без пропусков и без билетов,

В то время, как вокруг война,

Куда уйдешь…. Может, советов

Зря не послушалась она?

Ведь все они верны по сути.

И тут подумалось вдруг ей – 

Что старцы это тоже люди,

С ошибками, как у людей!

Прав… прав водитель был трамвая:

Не нужно было им спешить,

А здесь, на Бога уповая,

Как жили, так и дальше жить!

Дождаться мужа с фронта дома,

Чтоб не теряться. И потом – 

Тут все привычно и знакомо,

А там найдут ли еще дом?..

Седой водитель у преграды - 

Он тоже старец, но… мирской,

И может, правда, что блокады

Еще не будет никакой?..

Так что же делать: безоглядно

Вперед по-прежнему идти

Или, сказав себе: «Да ладно!..»

Назад вернуться с полпути?

Она б вернулась, да советов

Отца Варнавы не забыть…

Идет без пропусков, билетов!

Так что же делать?.. Как же быть?..

8

Шла мать, задумавшись об этом.

И тут – еще один патруль,

С винтовками и пистолетом,

В которых много метких пуль.

Майор и следом три солдата.

Один, заметив их, вскричал:

«Стой, кто идет?!» – и виновато

Сказала мать: «Мы… на вокзал…»

«Чего орешь? Детей разбудишь!»

Солдата упрекнул майор.

И с матерью – «Откуда будешь?»

Повел сурово разговор.

«Я здешняя, из Ленинграда…

Вот паспорт: фото и печать!»

Выдерживая строгость взгляда,

Ответила со вздохом мать.

«Ну, а куда с детьми так поздно?

Вы что, не знали, что сейчас, - 

Майор сверкал глазами грозно, - 

Запретный комендантский час?»

«Конечно, знала!.. Но поверьте - 

Вам же известно, что нас ждет, - 

Что делать нам, когда от смерти

Последний поезд так идет?»

Майор внезапно стал усталым,

В глазах прорезалась тоска…

И он без строгости сказал им:

«Ну хорошо… Где пропуска?»

«Их нет…» - не поднимая взора,

Призналась женщина в ответ,

И услыхала от майора:

«То есть, не понял, как так нет?»

Он беглый взгляд на сына кинул – 

А у того крест на груди!.. – 

Фуражку на затылок сдвинул

И… вдруг махнул рукой: «Иди!»

Солдаты, молча, с изумленьем

Не верили своим глазам:

Майор, суровый к нарушеньям,

Вдруг нарушал порядок сам!

Теперь, не опуская взора,

Не в силах что-нибудь понять,

Смотрела тоже на майора

И растерявшаяся мать:

«Может, тоска по детям гложет,

Которым тоже б кто помог…

Или… о, Господи, быть может,

Жив в его русском сердце – Бог?!»

А тот, остановил машину,

В которой ездил генерал,

И у водителя, по чину - 

Сержанта, пропуск отобрал.

«Пока начальство отдыхает,

Сам покататься захотел?

За это знаешь, что бывает – 

Суд трибунала и расстрел!»

Придя в себя мало-помалу,

Сержант решил смягчить вину:

«Хотите, завтра генералу

Чтоб дали орден вам, шепну?»

«Тьфу ты! Да разве же награда

Согреет сердце без побед?

Это - другим и для парада.

Я и без ордена от бед

Так уж и быть, тебя прикрою, - 

Сказал майор и приказал, - 

Но только эту… с детворою

Доставишь срочно на вокзал!»

«Да я… Да их!.. Так точно! Сразу!!» - 

Сержант прижал ладонь к груди

И, дополнением к приказу,

Еще услышал: «Погоди!..

И в ранге просьбы, не заданья - 

Быстрее, что есть сил, гони,

Чтобы, смотри, без опозданья

Успели к поезду они!»
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В машине от шофера справа

Сидела мать с детьми в чести,

И каялась: «Отец Варнава,

Прости! Прости! Прости! Прости!..

Ведь - чудом, если разобраться,

Мы покидаем Ленинград

И как могла я сомневаться – 

Идти вперед или назад?..

Вперед! Вперед! С такой подмогой

Чего бояться было нам,

И перед дальнею дорогой

Искать совет по сторонам?

А раньше – сколько подавалась

Мне чудом помощь в трудный час?

И каждый раз я сомневалась:

Все думала, что случай спас!

Сердце тянулось к Богу сразу,

Но разум с видом мудреца,

Мне не давал еще ни разу

Поверить в чудо до конца…

Вопроса нет важней от века - 

Ведь от ответа на него

Зависит ВСЁ для человека!

Вот и сомненья от того…

Ты – тут не может быть и спора! - 

Нам и сейчас опять помог,

И человечного майора,

Дал по твоим молитвам Бог!

Как…как могла я сомневаться

Словам пророческим твоим,

Что в Ленинграде оставаться

Нельзя нам, если жить хотим!

И в этот раз я без сомненья

Все сделаю, как ты сказал

Давным-давно мне для спасенья…

А вот и, наконец, вокзал!»
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Без узелков и чемодана

(Все было брошено давно!)

Она на свет, как из тумана,

Вбежала на платформу, но…

Им бы всего лишь на минутку - 

Успеть бы раньше на перрон.

А так – как будто в злую шутку,

Последний мимо плыл вагон…

Увидев только хвост состава,

Как обезумевшая, мать

Вскричала: «Батюшка Варнава,

Ты ж обещал мне помогать!!!»

И тут – что это?! – на перроне

Вдруг все закрыла пелена,

И в переполненном вагоне

Себя увидела она!

Где дети? Слава Богу, рядом!

Сопят… А старший от всего

Стоит с ошеломленным взглядом,

Не понимая ничего.

«А как нас взяли без билета?»

Он прошептал едва живой,

На что она вместо ответа

Лишь покачала головой:

«Не знаю… мы не спим?.. не бредим?..

А ну-ка, ущипни меня!»

Но тут уж дочка: «Едем! Едем!»

Зашевелилась, гомоня.

За нею и малыш проснулся,

Но – так укачивал вагон,

Опять уснул и улыбнулся,

Досматривая добрый сон.

И, наконец, начальства, вроде,

Раздался голос позади:

«Кто там еще стоит в проходе?

Вон там есть место, проходи!»

«Так это все не сон? О, Боже!

Сказать – и не поверят  ведь,

Как на последний поезд все же

Сейчас им удалось успеть!..»

Теснясь, их люди усадили

На полке, что внизу была,

Едой и чаем угостили.

Но мать не ела, не пила.

Она с улыбкою блаженной

Хоть их нигде никто не ждет,

В объятия страны военной

Спокойно ехала вперед - 

С одним лишь старческим заветом,

Без чемодана и узлов!

А дальше… Впрочем, что об этом?

И так все ясно и без слов!

2010 г.

ПУТЬ СТАРЦА

Поэма
Посвящена

игумену Виссариону (Великому-Остапенко)
и была зачитана 12 марта 2014 года в день его 90-летия
***

Начало 20-х годов. Украина.

Едва отгремела война.

Бог дал Василисе с Евстафием сына

И к радости – горя сполна!

Ведь время то… время-то было какое:

Безбожная новая власть

Людей не желала оставить в покое,

Дышать не давая им всласть!

Разруха, грабеж, безработица, холод,

Безденежье, засуха, мор…

Ко множеству зол вдруг добавился голод,

Невиданный здесь с давних пор.

Листаем истории страшной страницы – 

Из всей многолюдной родни

Случайно остались в живых единицы,

И – Божие чудо – они!

Порою ни крошки в дому не бывало,

И счастьем казалась еда

Из семечек тыквы, что мама давала

По крошечной горстке тогда...

Свои же в мешочек она аккуратно

Слагала, как хлеб в закрома,

Чтоб тоже раздать. И до слез непонятно:

А чем же питалась сама?!

Шло время. Василий – так мальчика звали –
Учился молитвам, псалмам.

И не было праздника, чтоб забывали

Они посещать Божий храм.

Так было, пока Православную веру

Не начали тьмой закрывать,

И – страшно сказать! – христианскую эру,

Указом, по-новому звать.

Наставники в школе по ложной дороге

Детей за собой повели.

И дома нельзя было молвить о Боге,

Чтоб недруги не донесли…

Но веру из сердца, кто верил неложно,

(Что сеем в душе, то и жнем!)

Ни выдернуть плугом уже невозможно,

Ни выжечь каленым огнем!

Да были порой: то минуты забвенья,

То слезы при виде Креста.

И так закалялись в Василии звенья

Незыблемой веры в Христа!

И пусть он не думал, учась на шахтера,

Из школы уйдя в ФЗУ
,

О том, что в дальнейшем, хотя и не скоро,

Господь уготовал ему.

А было: в колхозе работа до боли

В натруженных за день руках,

И после, во время военной неволи,

В неметчине, на рудниках.

Работал он там и зимою, и летом,

Побег был тогда не один!

И очень жестоко наказывал следом

За это – его господин…

Спасал только Крест – тот, что перед разлукой

В одежду запрятала мать.

Казалось, сам Бог, когда жизнь была мукой,

Его начинал обнимать…

Все это ложилось на раны, как пластырь.

Он понял: смысл жизни – есть Бог!

Теперь его узники звали «наш пастырь»,

И он помогал им, чем мог:

Молитвой, сочувственным словом, заботой,

С участием, как о родных,

Хотя был измучен тяжелой работой

Не менее всех остальных…

Неволя прошла, как и все в этой жизни.

Но легче не стало потом.

Когда оказался он вновь на Отчизне - 

Из плена, еще и с Крестом…

Пришлось убегать, забывая о каре,

Из этих неласковых мест.

И выменять где-то в пути на базаре,

За крохи еды – новый крест…

Трудился на сахарном после заводе.

Работа не сахар была!

Но вот в сне-виденье – об истинном меде

Беседа со Старцем зашла…

Затем – наяву уже дивная встреча…

В мороз человек был одет

Легко и старинно, знать, шел издалеча,

Быть может, апостольских лет…

***

Вся жизнь после этого вдруг изменилась.

Он в храм вошел, словно – домой…

И мама его
 отпустить согласилась

Учиться – для Церкви родной!

О, Лавра! Всю жизнь эта крепость святая

Хранила его от врагов,

Хотя к ней дорога была не простая – 

Особенно с первых шагов!

Молчальник-монах, сумрак в древнем соборе…

Суровой казалась стезя

Монашеской жизни, увиденной вскоре.

Но вспять уже было нельзя!

Учился, молился. Порою поклоны

Бил с вечера и до утра.

Свидетелем этому были иконы…

А после настала пора,

Когда из Василия в Виссариона – 

О, сладостность давних времен! – 

В монашеском постриге, крестопоклонно,

Он Господом был превращен.

Потом наступило и время священства,

Поездка на древний Афон,

Где, вместо восторга и дней благоденства,

С печалями встретился он…

О том, что в итоге всего приключилось,

Он сам, не скрывая грехов,

И, лишь уповая на Божию милость,

Поведал словами стихов…

Молитвою к Сергию - днем и ночами - 

Взывал он, не в силах уснуть:

Просил преподобного, тая очами,

Обратно в обитель вернуть.

О, то многолетнее, давнее горе,

От слез была мокрой земля…

А после он снова в родном был соборе,

Все трудности с Лаврой деля!

Смиренно паломникам воду святую

И масло – на руки флакон! – 

(Работу творя только с виду простую)

Давал с назиданием он.

Затем – духовник он в Предтеченском храме,

Молитвенник и, наконец,

Мирянам, монахам – обычным и в сане – 

Уж старец, духовный отец!

Все время звонят ему, едут и просят

Молитвы, совета, как быть.

И после беседы со старцем уносят

Наглядный урок – как любить!

Ведь он, помолившись, того приголубит,

Того приобнимет слегка,

И боль незаметно куда-то отступит,
Исчезнут: опасность, тоска…

***
Однажды из Греции старцу желалось – 

Иконочек чадам духовным. Но тут

Ему подсказали, что – экая жалость! – 

На строгой границе их все отберут…

И он час за часом молил со слезами

У Божией Матери так за своих,

Что там, на границе, ослабнув глазами,

Смотря на иконы… не видели их!

История эта была с продолженьем.

Услышал просивший за дочь генерал,

Как старец молился, и с благоговеньем,

Надолго с молитвой к иконе припал…

И вот еще было… Пришли муж с женою.

Беда: трое деток, у матери – рак…

А старец им: «Так же вот было со мною:

Сначала – смертельно, а после – пустяк!»

И что же? Покаялись оба дослёзно.

Вернулись обратно к врачам, ну, а те:

«Зачем вы приехали? Сказано ж – поздно!

И ахнули: «Стойте! А… опухоль где?!»

Так, словно из прошлого – старою новью,

Как в древности старцы в несенье Креста,

Он всем помогает великой любовью,

Которую черпает сам от Христа!

И ныне, сегодня, со всех концов света,

Нигде на пути не встречая преград,

Доносится: «Многая – многая лета!»

Духовных и преданных Батюшки чад.

Так пусть же за скорби, труды и участье

В нелегкой судьбе, что нам Богом дана,

Господь ему дарует вечное счастье

Нет, выше и больше – блаженство сполна!

2014 год.

ЖИВАЯ БЫЛЬ

Песнь о Николо-Радовицком монастыре

1

В тот день даль земная, похоже,

Слегка поднялась к Небесам…

Игумен Иона Рогожа

Смотрел и не верил глазам!

В сиянии Славы Небесной,

Превысшей любой золотой,

По озеру, тропкой чудесной,

К нему приближался святой.

Святительские одежды…

Любовью исполненный взгляд,

В котором был свет надежды

На помощь – для всех подряд!

- О, кто ты?! – ему поклонился

Игумен Иона земно. - 

Из стольного града явился,

Иль живший давным-давно?

Касаясь из горнего – дола,

Святитель сказал: «Не гадай!

У вас, на Руси, я Никола,

А в Мирах моих – Николай.»

- О, Боже! Так ты – Чудотворец,

Которого, с детства любя,

Здесь знает любой богомолец,

В беде призывая тебя!

На это улыбкою кроткой

Ответил великий святой.

Была их беседа короткой,

Но важной и непростой!

На пустынь
 в чащобе зеленой

Святой по-хозяйски взглянул.

И, не прощаясь с Ионой,

Опять к водной глади свернул…

***





И прошел год.





А за ним – век.





Утонул брод





В глубине рек.





Память лишь тронь!





И от тех лет:





Яркий огонь





Иль золы след.





Тот, кто шел ввысь,





Стал теперь свят!





Ну, а кто вниз – 





Угодил в ад…





Ветхим стал дом,





Что смолой пах.





Новый с трудом





Встал на глазах.





И с поры той – 





Мол, не обман! – 





Образ святой





Людям был дан.
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Скульптурный образ, без прикрас,

Сам по себе являлся чудом:

Как он сумел дойти до нас,

Хранясь веками не под спудом?!

Ведь то не выдумка, а – быль:

Из древа яблони непрочной,

Святыня не распалась в пыль,

А стала еще больше прочной!

И чудеса – от первых дней – 

В своем значении высоком – 

Шли, по молитве перед ней,

Неиссякаемым потоком.

Мы – молимся не образам,

Не краскам и изображенью.

А строго лишь тому, кто сам

Внимает нашему прошенью.

И Чудотворец Николай

У образа, хоть и незримо,

Всем, приходящим в этот край,

Содействовал неутомимо!

Он, с Божьем помощью, одних

От смертных исцелял недугов,

Других от обстояний злых;

Спасал в нужде, мирил супругов.

Рождались дети – плод молитв! – 

У пар, до этого бесплодных,

И возвращались после битв

Стрельцы домой из мест походных…

Ах, чудеса! О них не зря

Молва народная ходила.

Дошла она и до царя!

Но лучше бы – не доходила…

***





Плакал слепец:





Шел я пять лет,





Чтоб, наконец,





Увидать свет!





Да забрал царь





Образ святой.





Снова, как встарь,





Горе со мной.





И опять тьма,





Быть мне век с ней…





Пыль да сума





До конца дней





Инок в ответ:





Сами скорбим.





И надежд нет,





Что возвратим…





Наша ль вина?





Царь сказал: ложь!





Просьбам цена:





Ломаный грош!





Но печаль – грех!





Инок воспрял





В Божий храм всех





Призывать стал.





И в поклон там





Спину согнул:





Чтоб святой сам





Образ вернул!
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Петр вскоре умер. Настоятель
 снова - 

Скорей в Москву! Но, честно говоря,

Бесстрашные птенцы гнезда Петрова

Боялись даже мертвого царя…

И надо же такому вдруг случиться…

Без новых просьб и множества хлопот,

Узнав про всё, опальная царица

Не мешкая, вернула образ тот!

Несли его, усталости не зная,

Монахи до обители своей.

И стала, расступясь, тропа лесная - 

Дорогою! - от множества людей…

Чудес было исчислить невозможно!

Повсюду пелись радостно псалмы.

И даже тот слепец, вполне возможно,

Впервые в жизни не увидел тьмы.

Горели свечи, люди славя Бога,

Благодаря святителя Его,

Шли долго, наконец, дорога

Закончилась как всё и у всего.

Был чудотворный образ, честь по чести,

Туда поставлен, где стоял давно,

И всем казалось, что на этом месте

Отныне навсегда он будет, но…

***





И пришел час





В грозовой год.





Испытать нас





Мерой невзгод.





Кто мы – на срез?





С кем мы на слом?





С Богом иль без?





То есть, с врагом…





Сабля видна…





Слышен свинец…





Спрос был до дна





Наших сердец.





Что мы несем:





Тьму или свет,





В сердце своем – 





Бога иль нет?
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А ведь раньше, в благое-то время

Люди русские - верою жили.

Было легким Христово бремя,

Слёзно каялись, если грешили.

Богу – лучшее! Строили храмы…

Богу – лучшее! В храмы давали

Даже дети, как папы и мамы - 

Что себе даже не дозволяли!

Так и в Радовицах понемногу

Расцвела во всю славу обитель.

Ибо лично нес - лучшее Богу

Через руки людские святитель!

Чудный образ его был украшен

От трудов, хоть нелегких, но честных:

С фабрик, кузниц, заводов и пашен,

Тщаньем знатных гостей и безвестных!

Был воздвигнут собор пятиглавый,

Рядом – храм, в память страшного года,

Увенчавшего Родину славой,

На рубли и копейки народа!

И кому это только мешало?

Вопрошают теперь удивленно.

Да тому, кто острил свое жало

Век за веком на нас озлобленно!

***





Был храм красив.





Источал свет,





Но рванул взрыв,





И его… нет!





А потом враг





Всеял в сердца





Разрушить так





Все до конца!





Прозвучал клич





И, как итог:





Кто брал кирпич.





Кто костры жег.





Люд и не знал,





Стены долбя,





Что ударял





Прямо в себя.





В душу свою,





В судьбы детей.





Боль не таю – 





Жаль тех людей!





Злобой времен





Вскоре в пустырь





Был превращен





Весь монастырь…





Улеглась пыль





Ало, как кровь.





Но жива быль!





И сюда вновь - 





После всех бед,





Что вдруг прошли,





Возродить Свет





Люди пришли!
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Сначала было их немного.

И не мечталось среди груд,

Всё возродить, но – ради Бога! – 

Они взялись за тяжкий труд…

Был чудотворный образ снова

От стен обители вдали.

Но главное, что, право слово – 

Спасен! То есть его, спасли…

И сам святитель, без сомнений,

Незримо был в своем дому.

Поэтому в часы смятений

Молились иноки ему…

Просили помощи: - откуда? - 

Хотели бы и сами знать.

И вот они дождались чуда, 

Которого… не описать!

Все шло привычно и обычно

Увы – в неспешности своей,

Пока сюда не прибыл лично

Сам правящий архиерей!

Приехав из московских далей - 

Такую радость всем принес! - 

Седой владыка Ювеналий

Взглянул на монастырь… до слез!

Он обещал помочь, чем сможет,

То есть, всем, чем поможет Бог.

Уехал вновь в Москву. И что же?

Действительно – да как! – помог…

В обитель потекли потоки

Средств собранных, и тут, и там.

На них, в немыслимые сроки,

Был восстановлен первый храм!

Затем пошли дела в соборе.

Стремительно, хоть и с трудом.

И чудотворный образ вскоре

Вернулся в свой исконный дом…

Игумен Августин в разъезде

Был в сутки – двадцать пять часов,

Чтоб до конца решать на месте

Всё, даже с тем, кто не готов…

А как иначе? Сам Владыка

Пример показывал – собой

Служенья Господу, елика

Возможно в этот день святой!

Вот так, от давнего истока,

Порой, шагая через век,

Дошел до первого итога

Наш путь, как путь великих рек.

И хоть еще до славы прежней

Обители расти не год.

Но, словно сад порою вешней,

Она уже вовсю цветет!

***





Чтоб сюда шел





Душу спасти





Тот, кто нашел





К Богу пути.





Чтоб за всю весь





И за весь мир





Звали мы здесь





Званных на пир!





Чтобы души храм





Не сомкнул век





Чтобы быть нам





С Богом – навек

КРАСНЫЙ ПЛАЩ

поэма
1

Путь-дороги в Орду широкие,

А обратно на Русь – узкие.

Не за медом в края далекие

Едут к хану князья русские.

Красный плащ их подбит саваном.

Тихо шепчут губами смелыми:

«Не до почестей, не до славы нам, - 

Возвратиться б домой целыми!»

Не осилила Русь вражество,

Значит, надо хану ответствовать.

Даст ярлык – получай княжество.

А не даст, начинай бедствовать!

Как от камня круги в проруби,

Так и мысли на две стороны:

То белым-белы, словно голуби,

То черным-черны, словно вороны.

Повернуть бы на Русь милую,

Где княгинюшка ждет-кручинится,

Да нельзя – хан со всей силою

На удел злым походом двинется.

Вот и едут, судьбы не ведая,

Князь за князем, смиряясь с разлукою.

Сколько их, Христа исповедуя,

Полегло на чужбине с мукою!

Месяц смертным оскалом дразнится.

Тропка вьется змеей на колодине…

Кто? Откуда? Какая разница!..

Ибо речь не о них – о Родине!

2

Где начало Отчизны?

Нам известно немного.

От рожденья до тризны

Шли по жизни без Бога.

Просто жили да были,

Землю плугом орали.

Воевали, любили

И – навек умирали…

А потом, как прозрели.

Ночь сменилась восходом.

Из Днепровской Купели

Вышли Божьим народом!

Не какое-то племя

Мир узрел, а Державу!

И пошли мы сквозь время.

Множа отчую славу.

Были ссоры, объятья – 

Всяко в жизни бывало.

Но о том, что мы братья,

Сердце не забывало!

3

О, великая сила власти!

Люди шли день и ночь без устали.

Разделялась Русь на две части:

Ту, что в Киеве, и что в Суздале.

Горячи материнские слезы:

«Это что же такое деется?

В одной хате – зной и морозы:

Сердце надвое ведь не делится!»

Утешало одно – упрямо

Заверяли сыны на прощание:

«Мы ведь братья навечно, мамо,

Это – клятвенное обещание!»

4

Ну и что: здесь юг, а там север.

Что с того: тут ковыль, здесь клевер?

Мы и порознь родные братья.

Да мешают врагов проклятья…

Как заметят, что Русь привстанет,

Так и страшно им сразу станет.

Только сбросим одно иго,

Тут как тут: новый план блиц-крига!

Не моргнув даже гордой бровью,

Заливали поляки кровью

Юг и север… «Все так, - скажут. - Но

Это было совсем давно!»

Помнит Крым, как чужая эскадра

Посылала безжалостно ядра

На безвинные города.

И опять:… «Так то ж было когда!»

Да всегда! И утюжили танки

Человеческие останки.

Гнали в рабство людей на чужбину.

На себя заставляя гнуть спину…

Но стоял брат за брата стеною.

Потому и осталась страною,

Не смотря ни на что, Держава,

Где жива еще отчая слава…

А над ней сейчас - новые тени

Нас поставить хотят на колени.

Чтоб, прикидываясь «друзьями»,

Поступать, словно ханы с князьями.

Но врагами
 совсем не случайно

Не разгадана русская тайна:

Русь и так в покаянии строгом

На коленях стоит – перед Богом!

2014 г.

� Столица Осроэны – первого в истории христианского государства. В середине 3-го века она вновь сделалась языческой. Но через несколько веков сюда вернулась истинная вера. В городе насчитывалось более 300 монастырей, в нем жил Отец Церкви преподобный Ефрем Сирин и другие святые. Что лишний раз доказывает – как может из-за греха отпасть от Бога и обезумить человек, город или целое государство, и как, через покаяние и отвращения от греха снова воссоединиться с Ним!


� Римский император, злостный гонитель христиан, попавший, во время осады Эдессы, в плен к персидскому царю Шапуру и, сам умерший в нем, после долгих издевательств и мучений.


� Спекулатор (церковнославянск.) – палач, оруженосец, страж при царе.


� Жертва из сотни быков, которую язычники приносили в особо праздничных или опасных случаях.


� Подлинные слова святителя Алексия, Митрополита Киевского, Московского и всея Руси, чудотворца.


� До 40 монастырей основали ученики преп.Сергия Радонежского, и еще не менее 50-ти – ученики его учеников…


� Прозвище, данное самозванцу Лжедимитрию II ( выдававшего себя за сына Иоанна Грозного, Царевича Димитрия), по названию его резиденции, которая находилась в подмосковном селе Тушино.


� Осада Лавры, начавшаяся с того, что 15-тысячное (по некоторым источником вдвое больше) войско врагов в течение шести недель палило по обители из 63-х орудий, принесла неисчислимые страдания и бедствия, спасавшимся за ее стенами монахам, стрельцам, паломникам и многочисленным мирным жителям окрестных сел. Она продолжалась долгих 16 месяцев, после чего в живых (из двух с половиной тысяч) осталось лишь 200 защитников этой святой крепости…


� Дышло – оглобля между двумя лошадьми для поворота повозки, откуда пошла пословица «Закон, что дышло, куда повернул, так и вышло».


� Так назывался в народе Черниговско-Гефсиманский скит Свято-Троицкой Сергиевой Лавры, в котором более полувека подвизался преподобный Варнава (1831-1906), прославленный в соборе Радонежских святых в 1995 году.


� Преподобный Варнава, нареченный во святом крещении Василием, родился в семье крепостных крестьян, от добрых и богобоязненных родителей Илии и Дарии (впоследствии схимонахини основанного старцем Иверского Выксунского монастыря) Меркуловых.


� Так с 1920 до 1940 г. назывались школы фабрично-заводского ученичества, которые часто ошибочно расшифровываются, как «фабрично-заводское училище». Потом они переименовались в ФЗО, то есть «школы фабрично-заводского обучения».


� Сама она была пострижена в монашество с именем Валерия собственным сыном и затем отпета им же в 1968 году.


� То есть, из Небесного до земного.


� Николо-Радовицкий мужской монастырь первоначально являлся Акакиевой пустынью.


� То есть, первообразу.


� Петр I, под предлогом мнимости действительных чудес повелел изъять чудотворный образ из монастыря.


� Им был тогда, неленостно потрудившийся для монастыря, архимандрит Гедеон.


� Во инокинях – Елена Лопухина.


� Долгожданный Никольский соборный храм в Николо-Радовицком монастыре был посвящен памяти Победы России в Отечественной войне 1812 года. Строился он более 20-ти лет, и на его постройку понадобилось более полутора миллиона кирпичей!


� Надвратная церковь святых Апостолов Петра и Павла.


� Рождества Пресвятой Богородицы


� (церковнославянс.) – в чем только.


� Имеется в виду уход со своей дружиной и народом Андрея Боголюбского от своего отца Юрия Долгорукого в Суздаль, а затем и Владимир, первую столицу Северной Руси. Впрочем об этом, как и обо многом другом, гораздо подробнее можно прочитать на языке прозы, в отличие от поэзии, которая кратко, но зато напрямую, от сердца к сердцу, может сказать о главном и заставить задуматься об этом…


� Поэзия, в отличие от жизненное прозы, не терпит лжи и фальши. Так будем же хоть здесь называть вещи своими именами!





