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Часть первая

Рассказы о.Дамиана

СТАРОЕ ЗНАКОМСТВО


Все мы из одного времени.


И одного мира.


Неважно – в миру ли…


В монастыре…


Однажды иеромонах
, отец… назовем его (изменяя, по его просьбе, имя и сан) – Дамиан, знакомился с только что прибывшим в обитель монахом.


- Как тебя звать, брат? – на правах старшего, спросил он.


- Монах Арсений! – с готовностью прозвучало в ответ.


- И откуда же ты? Где подвизался?


Монах ответил.


- Знаю, знаю этот монастырь, - одобрительно кивнул иеромонах. – Порядки строгие. Климат суровый. Там даже месяц не просто выдержать…


Высокий, статный, с седой окладистой бородой отец Дамиан сразу невольно вызывал к себе расположение.


Монах не оказался исключением из правил.


Он охотно поведал о своей насыщенной множеством событий жизни в монастыре, где провел месяц не месяц, а целых пятнадцать лет, не умолчав и причины своего ухода оттуда – просто по состоянию здоровья, обитель-то та находилась на дальнем севере.


- Это понятно, север – не сахар, по себе знаю! Я, брат, после того, как однажды к вере пришел, и Бога в свое сердце впустил, где только не был, чтобы в ней как следует укрепиться! – с участием выслушав нового брата, сам пооткровенничал отец Дамиан и поинтересовался: - Ну, а до пострига где обитался?.


- А в городе Н. – пренебрежительно отмахнулся монах. - Есть такой, правда его мало кто по карте найдет. Тем более, что и название у него теперь новое. То есть, старое, дореволюционное.


Густая посеребренная бровь отца Дамиана – хотя в монастыре давно пора привыкнуть к чудесам – удивленно приподнялась.


Все дело было в том, что он сам был оттуда родом.


- Да-а? – протянул он. - Ну я-то положим этот город с закрытыми глазами даже без карты найду! А работал в нем где?


Монах, словно извиняясь, развел руками:


- В доме культуры - руководителем танцевального кружка и по совместительству лектором. Приходилось даже атеистические лекции народу читать. Хорошо, что люди ждали только одного - чтобы я побыстрей закончил, потому что после этого наш руководитель привозил особенно интересное, чаще всего - зарубежное кино. Это, значит, чтобы явка больше была!


Монах готов был словоохотливо продолжать.


Но уже вторая бровь отца Дамиана пришла в неописуемое движение:


- В каком именно ДК? – словно не веря своим ушам, уточнил он.


Монах не понимая, зачем собеседнику нужны такие подробности, ответил.


Он даже не подозревал, отец Дамиан не только жил в этом городе, но и работал именно в этом заведении культуры!


- Когда? – быстро уточнил он. – В какие годы?


- В середине семидесятых… - пробормотал окончательно переставший понимать что либо монах.


И то правда.


Это уже было похоже на какой-то допрос, а не на знакомство…


Но, к счастью, вскоре все выяснилось.


И не только для него одного.


Отец Дамиан с минуту пристально вглядывался в лицо переминавшегося с ноги на ногу, тоже густобородого, широколицего монаха, мучительно пытаясь что-то узнать в нем, но, так ничего и не найдя, наконец, хрипло спросил:


- Ты - кто?


- Отец Арсений - я ведь уже говорил!


- Нет, я спрашиваю, как тебя звали в миру?


- А-а… Александром Свинцовым.


- Сашка! Ты?!


Монах, сообразив, что все расспросы были не любопытства или еще чего ради, во все глаза уставился на иеромонаха.


А тот, покачав головой – всяко в его нелегкой судьбе бывало, но чтобы такое… - усмехнулся:


- А ты знаешь кто я?


- Кто?.. – затаив дыхание, тоже стал внимательно вглядываться в него монах.


- Да тот самый руководитель, который привозил тебе те самые фильмы!


Иеромонах с монахом - теперь уже, с трудом узнавающе - посмотрели друг на друга.


И оба, в один голос, с изумлением выдохнули:


- Не может быть…


«Может, - закончив, задумчиво возразил сам себе отец Дамиан. - И это только лишний раз говорит о том, что все мы из одного времени и мира. И доказывает тем, кто хочет видеть на монахах уже чуть ли не ангельские нимбы, что они такие же люди - только нашедшие свой путь к Богу и пришедшие в монастырь, чтобы с Божьей помощью бороться со своими погибельными, то есть греховными, привычками и навыками за спасение своей вечной души…»


…Рассказал мне отец Дамиан эту историю.


Потом другую…


Третью…


И в итоге их накопилось столько, что мне только осталось пересказать их.


Разумеется, от его имени.


Языком художественной прозы.


На строго документальной основе.

ПРОШЛОЕ

Я жил, не ведая о Боге,

То есть, не думая о том,

Что ждёт меня, как всех, в итоге

Когда усну я под крестом?

Я жил легко и гордо даже,

Ибо уверен был вполне,

Что я и так святой, ведь я же

Не крал, не убивал, не... не...

Я жил, как все тогда в России,

Стремясь в какие-то края

И веря в собственные силы...

О, Господи, а жил ли я?..

ЧУДЕСНАЯ ТУЧА


Ну и лето было в тот год!


Все уже изнывало от зноя и жажды.


И деревья, и травы.


Все, что было посажено нами на монастырских огородах, несмотря на то, что из сил выбивались с поливами.


И сами люди…


Особенно те, кому во время солнцепека приходилось ходить по обители в черных подрясниках.


Но - хоть бы капля дождя…


И тут вдруг видим – тучка издалека ползет.


Тучка как тучка.


Сколько уже таких проплыло мимо.


А тут вся братия – все как один, начиная с игумена и заканчивая трудником - как начала молиться!


И надо же такому…


Чем дольше, горячей молимся – тем больше становится тучка.


Затем она превратилась в настоящую тучу.


Остановилась.


Зависла над нами.


И давай обильно поливать монастырский огород и цветы на клумбах перед храмом и братским корпусом!


Но ведь это еще не все!


Напротив через дорогу магазин был.


Там на крылечко бабушки высыпали.


Стоят, крестятся при виде такого чуда.


И то правда.


У магазина – пыль.


Сушь.


Такая, что земля уже чуть ли не трескается.


А через дорогу – настоящий ливень.


Да не минуту-другую, как это бывает иногда в жару, когда природа не столько утешает, сколько дразнится.


А зарядил по-настоящему на целых полчаса!


Полила туча все, что только могла у нас.


И – пустая – ушла дальше!


Но не зря, видно, и бабушки крестились.


Потому что за этой тучей вскоре пришла новая.


Которой хватило уже на всех.


А потом и вовсе стало в меру дождливо и приятно прохладно!

***

Тропкой иду ль, что вьется

По полю без конца,

Воду ль пью из колодца,

Слаждшую леденца,

Слышу ль, как в небе птица

Первую песнь поет,–

«Господи, да святится

Имя, – шепчу, – Твое!"

Думать в такое утро

Я о другом не мог.

Как устроил премудро

Этот мир для нас Бог!

И, возвращаясь с поля,

Слез, шепнул, не тая:

«Боже, да будет воля

Только одна – Твоя!»

ВРАЗУМЛЕНИЕ


Север-юг…


Восток-запад…


Ох, и побросала же меня монашеская судьба!


Снова север…


И вот тут, по сути дела в тундре, понял я вдруг, что нет на земле ни одной вещи, к которой, несмотря на всю очевидность ее полезности, нужно относиться с крайней осторожностью!


И разумением.


Взять, например, обыкновенный столовый нож.


Им можно красиво порезать на обеденный стол хлеб.


А можно, чего недоброго, в пылу гнева убить человека.


Или еще, к примеру, - компьютер.


Предмет, который сейчас, пожалуй, не менее привычен во всех домах, чем кухонный нож.


Так вот, стоит на этом севере один женский монастырь.


И у матушки-экономки в рабочем кабинете – компьютер.


Всякое в нем есть – и игры, и интернет.


Но матушке, разумеется, он нужен был для работы.


Ведь куда сейчас без компьютера?


Простой отчет и то не сделаешь!


Время, правда, тогда было уже не до отчетов.


Они закончились в старом году.


И тем более, начинался Великий Пост.


Сестры искренне, в слезах вечером, во время особого чина, попросили друг у друга прощения.


И наутро началось время, которое, как говорится, для нерадивого монаха в тягость, а для желающего спасания – в радость.


Пришла матушка в кабинет.


Кому, как не ей, опытной в монашеской жизни было знать, что в Великий Пост – и искушения бывают великие?


Которые, по вражьей хитрости, начинаются, с казалось бы, самых невинных мелочей.


И что-что, а уж компьютер, как ни тянуло это сделать, она решила не включать ни в коем случае!


Только разве что если будет какая нужда в нем.


А тот вдруг возьми да включись…


Сам!


Не ноутбук, в котором есть аккумуляторы.


А обычный стационарный компьютер.


К тому же, как всегда предусмотрительно – в поселке часто бывали очень резкие скачки напряжения - отключенный от сети!


Даже неспециалисты сразу поймут, что такого просто не может быть.


Но – было!


Экран монитора внезапно засветился.


Матушка-экономка даже перекреститься не успела.


И на нем появилась надпись:


«Привет! Давай пообщаемся?»


Вот тут-то матушка и начала: и креститься, и молиться!


Дошло до нее, что еще прячется или, точнее, кто сидит в этом безобидном на вид и, действительно, порой очень нужном, предмете!


Стоит ли после этого говорить, что до окончания Великого Поста матушка-экономка просто обходила компьютер стороной.


И до сих пор использует его исключительно в случаях крайней необходимости.


И то с великой осторожностью, постоянно молясь во время работы!

СПАСЕНИЕ


Сломалась однажды прекрасно налаженная жизнь у человека, которого я знал, как едва ли не самого себя!


До этого он вполне успешно занимался, пусть не дающим огромные барыши, но вполне надежным и честным бизнесом.


Но вот – один к одному пошли скорби.


То ли его, как теперь принято говорить, подставили.


То ли сам он неосторожно подставился.


Да так, что пришлось прятаться от еще вчера заверявших в вечной дружбе бывших компаньонов.


А тут еще и близкие родственники умерли едва ли не в одночасье!


Словом, забегал он по России.


Запил от отчаяния.


Пил…


Пил…


И… очнулся в каком-то городе, чуть больше села.


В гостинице.


Без денег.


И вот что удивительно: единственный люксовский номер ему почему-то – не день или два – месяц! - предоставляли бесплатно.


Вино и все другие удовольствия – тоже откуда-то брались без ограничения.


Словно кто невидимой рукой поставлял все это ему.


Жизнь шла словно в пьяном угаре.


Но вот однажды ночью проснулся он совершенно трезвым.


Сначала даже удивился.


А потом…


Как бы со стороны вдруг увидел себя, всю глубину своего падения.


И решил покончить счеты с такой жизнью.


А-а, чего мелочиться – подумал он, в общем-то, отчаянный и решительный человек, - вместе с нею самою!


Тут даже и снотворные таблетки каким-то чудом для такого дела нашлись.


Чуть ли не сами в номере появились!


Счастье, что несмотря ни на что, был этот человек - совестливым. Почему и бизнесом занимался честным, хотя с его умом и умением располагать к себе людей: и власть предержащих, и деньги имущих и даже банкиров, мог стать богаче всех их, вместе взятых!


Взял он эти таблетки.


Целую горсть.


А рука, точнее, ладонь у него была на зависть любому кузнецу или боксеру.


На троих бы хватило!


Наполнил водкой стакан до краев – чтобы быстрей подействовало.


Не забыл даже предусмотрительно табличку на обратной стороне двери повесить – «Прошу сегодня уборкой не беспокоить!»


Но тут - вдруг голос (это потом он понял, что это был – глас совести):


«Что ты делаешь? Опомнись, безумный!»


Голос прозвучал так явственно, что он даже оглянулся.


Но нет… вокруг никого…


Однако желания свести счеты с жизнью таким способом у него почему-то сразу поубавилось.


Остановил он на полпути ко рту ладонь с таблетками.


И то ли - что-то где-то когда-то читал, а может, слышал о том, какой вечный ужас и еще худшая тоска ждет людей за это после такой смерти.


То ли вовремя вспомнил, что самоубийц в прежние умные времена наши предки хоронили за пределами кладбища. И, видно, далеко не случайно это делали!


Во всяком случае, опустил он руку.


Покатились по полу смертельные таблетки.


И не то, чтобы этот человек был верующим, он даже еще и крещен не был тогда, но внезапно - всем своим сердцем – закричал:


«Господи! Забери же меня к Себе! Сам!!!»


Что дальше?


А то, что и должно было быть.


Не прошло и трех дней, как он – и сам даже не понял как – оказался в древнем мужском монастыре.


Крестился.


И на вопрос настоятеля:


«Вы к нам надолго?»


Сам удивляясь себе, уверенно ответил:


«Навсегда!»


Прошло больше двадцати лет.


И, как выяснилось впоследствии, это была правда.


Потому что, пусть после этого монастыря и пришлось подвизаться ему во многих других обителях - но от Бога он уже действительно не отступал никогда!

ВЕЧНЫЙ МИГ

Живя без веры и надежды,

Я шел, куда вела судьба,

И боготканные одежды

Сменил на рубище раба.

Я брел среди гранитных сколов,

Бежал, проваливаясь в грязь,

Неизглаголанных глаголов

Ища потерянную связь.

Но, наконец, настал прозренья

Неповторимый вечный миг,

И я смысл жизни и спасенья

Сердечным разумом постиг!

Вернулись вера и надежда,

Путем стал Бог, а не судьба,

И боготканная одежда

Легла на рубище раба!

УРОК ДЛЯ ДВОИХ


Ловил я на северном озере рыбу.


Сеть длинная - 90 метров.


Да вот беда ячейками маловата – «сороковка».


То есть, не на очень большую рыбу.


Но уж какая в обители была…


До двух килограммов сазанчика еще выдержит, а если попадется крупнее, да еще, к тому же и зазеваешься, то – латай после этого, под ворчание отца-эконома сети!


Был я, конечно, не один.


С послушником.


Вечно каким-то угрюмым и малословным.


Который в то время как раз укреплялся в вере.


Душой молился.


А всем своим долговязым, худым телом – сидел на веслах.


И по первому моему слову направлял нашу резиновую лодку в указанном направлении.


Одно слово – послушник.


Всем хорош.


Веры только ему не хватало.


Но укрепил его в ней Господь!


Как?


Не сразу, конечно!


И именно в тот раз…


Поставили мы, значит, сеть.


Отплыли.


И наблюдаем.


Если где вода забурлит – скорее туда!


Значит, попалось что-то серьезное.


И нужно успеть, пока рыбина не вырвалась на свободу.


Час сидим.


Два…


Если бы не озеро, то можно было бы подумать, что вся рыба куда-то уплыла.


Но озеро ведь – не река!


Куда из него ей деваться?


Наконец, глядим – забурлило!


Но увы, то ли не успели, то ли я от излишнего желания принести в монастырь для братии настоящую добычу перестарался.


Только ушла рыба.


Хорошая такая, килограмма на три.


Охнул послушник.


От огорчения чуть было весло не выронил.


«Ничего, - говорю ему. - Молись! Ибо сказано: просите и дастся вам!»


«Да я и так молюсь, - отвечает. – Только у нас что-то как-то не получается!»


Не прошло получаса – смотрим – опять заходила вода ходуном!


И вновь прорвала сеть рыба.


Еще крупнее, чем первая.


«Господи, да что ж это такое?» - застонал послушник.


Тут уже я и сам расстроился.


Времени до конца рыбалки не так много осталось.


Неужели братия без рыбных котлет на ужин останется?


Один гарнир из макарон есть будет…


Но, как могу, с уверенностью, которая уже и во мне почему-то начала таять, повторяю:


«Ничего: просите и дастся вам!»


«Но когда, как? – умоляюще взглянул на меня послушник. – Может, пока не поздно, просто на удочку попробовать?»


И тут, не успел он договорить эту фразу…


Как вдруг огромный, серебристый, ну что твоя снегоуборочная лопата сазан – бух в сетку прямо под нами!


И даже не трепыхнулся.


Хотя мог так качнуть нашу лодку, что пришлось бы нам потом как следует за ней погоняться!


Вытянули мы его.


Приглушили как следует.


И давай радоваться – что будет теперь утешение братии, очень уж любящей наваристую уху и рыбные котлетки, да не на один день.


Рыбина-то не меньше, чем 10 кг весом!


Это потом, когда мы ее взвесили, то точно определили – без малого 16 килограммов.


А тогда я, сам с облегченным от легкого маловерия сердцем, победно взглянул на послушника и, если честно – не только у него, но и у самого себя спросил:


«Ну что, понял?»


И тот самым счастливым голосом, которого я и ожидать от него не мог, радостно, на все озеро, ответил:


«Еще бы! Просите и дастся вам! Понимаете? Дастся!!!»

ВЕЧЕРНЯЯ МОЛИТВА

Свеча дрожит, как живая,

Молюсь, не смыкая век.

На Господа уповая,

Не постыжусь вовек!

Я речи не знаю слаще.

Мелодией древних слов:

«Еси... иже... убо... аще...»

Наполнен молитвослов.

Таинственны буквы витые

Для сердца, ума и для глаз.

Вот так же читали святые:

«Елика... идеже... аз...»

За каждой строкой – столетья

Молитвенного труда.

С каким должен трепетом петь я:

«Зело... паки... ныне... егда!..»

С молитвой – душа живая!

То ль вечер прошел, то ли век...

На Господа уповая,

Не постыжусь вовек!

РАССКАЗ С ПРОДОЛЖЕНИЕМ


- А знаешь, как я после того случая грибы собирать стал? – спросил у меня отец Дамиан.


И, резонно не дожидаясь ответа, потому что – откуда я, собственно, мог это знать, - тут же продолжил:


- Побегу, с благословения настоятеля, в первую, свободную от послушания, минуту в тайгу. Молюсь и собираю. Пока иду и прошу: «Господи, помилуй!» - передо мной грибы. Один за другим и один к одному. Крупные, крепкие! Ну, прямо сами сразу на сковородку просятся! А как только чем-нибудь отвлекусь и о другом думать начну: казалось бы, в самых подходящих местах, под осинами, в ельниках – ни одного гриба! Хоть все вокруг на коленях излазь! Но опять – начну молиться – и снова грибы!


Поблагодарил я отца Дамиана за столь назидательный рассказ.


Вышел в монастырский двор.


Знакомому позвонить – нужно было срочно попросить о чем-то его.


Но о чем именно я и тогда и после напрочь забыл.


Почему?


Да как тут не забудешь…


Началось все с того, что его голос мне не очень понравился.


- Что такой скучный? – спрашиваю. – Заболел, что ли?


- Да нет, - говорит, - вот, грибы собираю, точнее, просто по лесу брожу. Хоть бы для смеха один мухомор увидать!


Надо же такому совпадению – только-только нечто подобное я слышал от отца Дамиана...


И, недолго думая, посоветовал:


- А ты попробуй, помолись! Попроси Господа!


- И что?


- Что-что…


Знакомый мой был полной противоположностью послушнику, который рыбачил с отцом Дамианом.


Низкий, полный – почти круглый.


Всегда многословный, веселый.


И в духовном плане – какая там молитва?


Какой храм?


Он и про Бога вспоминал только когда совсем от болезней было невмочь или случались какие-то крупные неприятности на работе.


Словом, веру не отрицал, но и относился к ней с явной прохладцей.


Как в одной старой песне поется:


«И не то, чтобы да, и не то, чтобы нет!»


Поэтому вполне мог пропустить сказанное мимо ушей.


И я насколько мог уверенно ответил:


- А там увидим!


Увидеть ничего – то есть, лица знакомого и его корзину – мне, конечно, не пришлось.


Далековато от монастыря до его дачи, и тем более, леса.


Но услышать услышал.


Его захлебывающийся от радости голос:


- Представляешь? – позвонив буквально через десять минут, восторженно зачастил он. - Дай, думаю, на всякий случай проверю... И что бы ты думал? Помолился – гриб! Еще помолился – другой! Причем, в тех самых местах, где я до этого все тщательно осмотрел! Да ведь это же чудо! Сколько раз помолился – столько и грибов! Иду теперь с полной корзиной! Больше уже просто собирать некуда!


Я слушал его, радовался вместе с ним и за него.


И думал, что ему еще многое нужно сказать.


Объяснить.


Потому что Господь посылает иногда, особенно в начале, для укрепления в вере чудеса людям.


И не только, как это было на северном озере с огромной рыбиной или в этом случае - с грибами.


Но, если внимательно приглядеться, буквально на каждом шагу.


Когда человек действительно потянется к Богу.


А потом, бывает, начинает испытывать.


На прочность в вере.


Тот же мой знакомый, после сегодняшнего чуда, теперь может неделями ходить и, как бы ни молился, не найти ни одного гриба.


И в итоге вконец разочароваться.


Поэтому нам было о чем поговорить…


И мы поговорили.


Но это - уже еще одно продолжение.


А точнее, тема для совершенно другого, более обстоятельного и глубокого рассказа!

ЧУДО

В час недобрый, час унылый,

Час сердечной пустоты

«Господи,– скажу,– помилуй!»

Трону Библии листы,

Поцелую край иконы,

Вспомню, не скрывая слез,

Как во дни святые оны,

Ради нас страдал Христос.

И – о, чудо! Час унылый

Станет лучшим часом дня.

«Господи,– скажу,– помилуй!»

И помилует меня!

ЕДИНСТВЕННЫЙ ОТВЕТ


Обычно отец игумен и я никогда не пропускали братского вечернего правила. Эта соборная молитва иеромонахов, монахов, иноков, послушников и трудников, несмотря на то, что продолжается не больше часа, имеет великую силу.


И важна не только для принимающих в ней участие.


Она простирается гораздо дальше и шире.


Но тут мы по какой-то неотложной причине находились в братском корпусе.


Смотрим в окно.


Вышла братия из собора.


Впереди – как всегда благоговейно несут икону Пресвятой Богородицы.


За ней все идут по чину.


Возглавляет шествие отец благочинный.


И все поют:


«Владычице, прими молитвы раб Твоих и избави нас от всякия нужды и печали!»


Прошли, пропели.


А идти, надо сказать, минут 15-20.


Именно столько времени требуется, чтобы таким крестным ходом перед наступлением ночи обойти весь монастырь.


Мы с отцом игуменом продолжили обсуждать важный вопрос.


И тут…


Что это?


Не прошло и трех минут, как все повторилось.


Икона…


Братия…


Пение…


Взглянули мы друг на друга: вроде, времени совсем мало прошло!


И когда отец благочинный через полчаса пришел в братский корпус, игумен сразу обратился к нему с вопросом:


- Ты что это, по второму кругу без благословения решил ходить?


- Да нет… - даже растерялся благочинный. – С чего бы? Мы, как всегда, один только раз прошли!


И тогда нам с отцом игуменом стало ясно – ну ладно, одному могло показаться, но не обоим же сразу – что впереди монахов шли… ангелы.


А кто же еще?

СТУПЕНИ

День прошел — и слава Богу!

Правда, мысль легла, как тень,

Что к последнему порогу

Стало меньше на ступень.

Пожелтеет жизни древо,

Закружится листопад,

И того, кто шел налево,

Уведут ступени в ад.

Ночь прошла — и Богу слава!

Что бояться нам конца,

Если все ступени справа —

От Небесного крыльца!

ВЗАИМНАЯ ЛЮБОВЬ


Любит отец Дамиан птиц.


Надо сказать, не без взаимности.


А так как в свое время он был еще и профессиональным фотографом, то нет ничего удивительного в том, что значительную часть его фотоколлекции занимают именно птицы.


Вот – синички прилетели в стужу к кормушке.


Сделанной из обрезанной пластиковой бутыли.


Желающих много, а места мало.


Вот и получилось: одна сидит в ней, завтракает или обедает.


Вторая чуть выше дожидается своей очереди.


А третья и вовсе над ней зависла.


Тоже ждет.


Кто-то даже назвал это застывшее мгновение «До-ре-ми».


И правда, если задуматься – ведь это, как ноты прекрасной песни любви человека к меньшим нашим братьям.


Есть снимок лесной пичуги.


Такой красивой – глаз не отвести.


А она – головку запрокинула, вся вытянулась в струнку.


И сразу видно, что поет!


Чтобы ее не спугнуть, не отвлечь от пения, отцу Дамиану –при всей его солидной фигуре - пришлось разве что не акробатические трюки проделать.


Чтобы подойти.


Подползти.


И еще каким-то вообще непостижимым образом из-под поленницы навести на поющую птицу объектив фотоаппарата и щелкнуть…


Да не раз.


Чтобы было потом из чего выбрать…


А есть и вовсе удивительное фото.


На большой сильной руке отца Дамиана сидят две крошечные птички.


Одна сельская, то есть, живущая рядом с людьми.


А вторая – лесная!


- Как это тебе удалось? –недоумевают даже опытные фотографы.


- Фотомонтаж?


- Использовал маленькие чучела?


- Фотошоп?


Посмотрит-посмотрит на них отец Дамиан.


И одно только слово всем скажет:


- Монастырь!


И он прав.


Ведь только в монастыре, где вольные пугливые птицы чувствуют благодать, которая, пусть не так, конечно, как в раю, но хоть его слабым отголоском объединяет все живущее на земле, возможно такое!

КТО ТАМ?

Тук-тук-тук в окно.

- Кто там?

- Это я, синичка!

- Погоди, сейчас я дам

Хлебушка, сестричка!

Тук-тук-тук опять в окно.

- Кто там?

- Воробьишка!

- Погоди, сейчас пшено

Дам тебе, братишка!

Тук-тук-тук.

-Кто там?

-Снежок,

С северных лужаек,

Ты зачем кормил, дружок,

Этих попрошаек?

- Потому, что Бог велит

С ближними делиться,

Даже если прилетит

Маленькая птица!

Снег помчался по дворам, 

Жалкий и холодный... 

И опять: тук-тук!

- Кто там?

- Голубок голодный!

ПТИЧИЙ УРОК


- До чего же птицы иногда нас - людей - напоминают! – сказал мне однажды отец Дамиан.


И улыбнулся:


- Смотрю как-то: сидят на заборе два воробья. Точней, воробей и воробьиха. Сидят, а вокруг ласточки летают. Да так ловко, красиво… Не выдержал этого воробей. Видно, не только у нас, людей бывает тщеславие. Словом, решил он похвастать перед своей подружкой. И, как только одна из ласточек поравнялась с ними, взлетел – и за ней! Та – туда, и он туда. Та сюда и он сюда! Оглянулся на воробьиху… «Мол, ну, как?» А ласточка в этот момент как раз в ворота под надвратным храмом скользнула. Ну, а воробью – куда было деваться? Даже если б не оглянулся, все равно бы на такой скорости не успел. А тут еще назад посмотрел… В общем – так и врезался плашмя в стену…


Отец Дамиан помолчал и сказал:


- Хорошо хоть храм деревянный был. А то бы ведь и расплющиться мог! Но ничего, вернулся уже совсем не так быстро к подруге. Отправил кое-как крылышки. Сел рядом. Она на него и не взглянула даже. А вот я долго смотрел. Ведь этот воробей мне всерьез над своим тщеславием помог задуматься!


Что еще к этому можно добавить?


И не только одному отцу Дамиану!

У ОКНА

А осень ветреной была,

И на деревьях ни листочка,

Лишь снегирей скупая строчка,

Да пуганой вороны точка

На них темнели досветла.

Наутро сонная строка

Живыми буквами распалась,

И точка, каркнув, вдаль умчалась,

А за окном, увы, осталась

Березы нищая рука...

Но, к счастью, я успел прочесть

Все то, что было мне в посланьи:

О жизни и о Мирозданьи,

О смерти и о покаяньи,

Покуда еще время есть.

С тех пор глаголов Божьих вязь

Повсюду ясно различаю.

Но... как живу, чего я чаю,

На что бездумно расточаю

Я жизнь, теряя с Богом связь?

О, Боже, все мои дела

Посыплются листвой с березы,

Ударят ранние морозы,

И что останется мне — слезы?

Ведь жизнь-то ветреной была!..

ЛЮДИ И ПТИЦЫ


Был у нас в монастыре большой праздник Крестовоздвижения.


Точнее, двунадесятый, который полностью называется – Воздвижение Честнаго и Животворящаго Креста Господня.


И правда – страшно даже подумать: что было бы, если бы Христос не взошел на Крест и не искупил нас этой великой Голгофской Жертвой?


Вышли мы после службы.


Стоим – до трапезы еще немного времени было.


И тут вдруг кто-то первым заметил.


А потом все стали глядеть…


Ласточки над храмом кружат.


По очереди подлетают к золотящемуся в радостных солнечных лучах кресту на куполе.


И… целуют его!


Маленькие, ну сколько там в такой крошечной головке может ума уместиться?


Но представляют, какой сегодня великий день.


И – как могут – благодарят Господа!


А люди мимо идут…

***

Прыг да скок за окошком синица,

Стук да стук потихоньку в окно.

Словно знает она, что хранится

У меня в старой банке пшено!

Горсть зерна по карнизу развею,

Пред иконой поставлю свечу,

И молитвою к Богу своею

Сам, как птица, в окно, постучу!

РЕШЕНИЕ ПРОБЛЕМЫ

Сидим мы как-то с братией в трапезной после утреннего чая.


Решаем: что с нашей кошкой делать?


Бывают среди прочих монастырских дел и такие…


Не столько хозяйственные, сколько житейские.


Вся беда в том, что едва успеваем ее котят, как говорится, в хорошие руки пристраивать.


По несколько раз в год ведь приносит.


Ну ладно бы по два-три котенка.


А то все время - пять-шесть!


Всех, кого только могли в селе обеспечили.


«Хватит, - говорят, - своих девать некуда!»


Хорошо, хоть паломники иногда еще забирают.


Все-таки не простой, а – монастырский котенок!


Сидим, думаем.


Так что же с ней все-таки дальше делать?


- Ладно польза была б от нее какая! – недовольно сказал повар. – Мышей там ловила…


- И по ночам в братском корпусе не мяукала! – поддакнул один послушник.


- Ну что ж, - вздохнул игумен, - нужно, наверное, подарить ее какой-нибудь сердобольной старушке.


- И дело с концом! – не то, чтобы все, как один, но все-таки  подтвердило большинство.


Поговорили.


Решили.


Вышли на крыльцо.


Смотрим…


Что такое?


Сидит перед нами наша монастырская кошка.


А перед ней – мышка!


Посмотрела кошка на нас, разве не вздохнула только.


Словно сказала:


«Я тоже, между прочим, работаю! Если вы этого не видите, это не значит, что этого нет!»


И, прямо как обиженная, ушла.


Переглянулись мы.


Минут пять потрясенно молчали.


Никак не могли понять…


Откуда она только про наш разговор узнала?


Даже если бы человеческую речь понимала…


В трапезной ее – все равно не было!


Значит – Господь открыл?


То, что далеко не со всяким монахом, будь он великим молитвенником, постником и даже в великой схиме, бывает!


А что удивительного…


Ведь - Духом Святым вся земля живится!


Стоит ли после этого говорить, что как была эта монастырская кошка у нас, так и осталась!


Да, кстати…


Тебе, случайно, в келью котенок красивый не нужен?..

МОНАСТЫРЬ

На горе, как над волною, 

Колокольня, храм и дом, 

Где живут судьбой одною... 

Кто? Монахи за стеною! 

Как? Молитвой и трудом!

Здесь не комнаты, а кельи. 

Тут зовут друг друга: «Брат».

Нет тут никого в бездельи, 

Пустословьи и весельи 

От ворот - до Царских Врат!

И зачем все это нужно? 

А затем, что день за днем 

Молятся монахи дружно 

За себя и за недужный 

Мир, в котором мы живем!

ДОБРЫЙ ВЕК


А вот что однажды в северном женском монастыре было.


Там тоже не знали, что делать.


Только уже не с кошкой.


А – с коровой!


Точнее, знали…


Да все оттягивали и оттягивали этот страшный момент!


Но, как говорится, сколько ниточка ни тянись, а конец все равно виден.


Давала коровка молочко.


А тут совсем состарилась.


И – перестала.


Что с ней, такой, оставалось делать?


Известно что…


Договориться с машиной.


Отвести на мясокомбинат.


И…


Ох, как вздыхали в коровнике, дожидаясь, когда приедет эта машина сестры…


Даже заплакали.


Сначала самые жалостливые, а потом…


Кто-то вдруг воскликнул:


«Смотрите! Смотрите!»


Оглянулись на корову.


А та – плачет.


Слезы тяжелые, крупные…


Тут уж тогда заплакали…


Верней, зарыдали - все!


И как замашут руками на водителя приехавшей машины.


Что тот, ничего не успев понять, поторопился уехать с пустым кузовом восвояси.


Так и осталась коровка доживать свой век в обители.


То она вкусным молоком монахинь утешала.


А теперь – они ее.


Все вместе – сеном.


А по отдельности всякими ее лакомствами.


Кто что после трапезы принесет украдкой!

ОТПУСК

Поле. Речка. Лес. Село.

Два ведра на коромысле

Помогают злу назло

Думать мне о высшем смысле.

Бог. Любовь. Молитва. Пост.

Это — высоко, а рядом, —

Луг. Околица. Погост,

Показавшийся мне садом.

Я иду без суеты,

Как река в теченьи плавном.

И могильные кресты

Молча говорят о Главном...

Так, внимая без труда

Истине, иду я бодро.

И согласная вода

Тихо плещется о ведра!

БЕЗ СЛОВ


Всю зиму, несмотря на мороз, оттепели и пургу – шли у нас в монастыре по ночам молебны.


Перед чудотворной иконой Пресвятой Богородицы.


А тут вдруг весной – посевная, огороды, строительство…


Словом, решили отложить их до лучших времен.


Когда больше сил и времени будет.


А ни сил, ни времени все равно не хватает.


К тому же, у одних из братии ни с того, ни с сего скорби…


У других болезни неожиданно начались…


А был у нас в обители большой черный терьер.


Он прекрасно знал, что собакам вход в храм категорически воспрещен.


Еще щенком мы к этому его приучили.


Но тут вдруг зашел он…


Ну, не то, чтобы в сам храм – а в иконную лавку.


Взял зубами свечу.


Принес.


И положил перед нами.


Возвращающимися поздним вечером с огорода, чтобы скорей отдохнуть.


Все без слов стало ясно.


И в эту же ночь были возобновлены молебны.


Вот ведь оно как: даже животные знают, а может, правильней сказать, чувствуют – когда в монастыре творится молитва!

ЖАТВА

Облетает сад жизни моей.

Ничего не поделаешь — осень!

Журавли вереницами дней

Потянулись в последнюю просинь.

Сладкой горечью пахнут костры

Из листвы ненасущного хлеба.

Искры дел, как они ни быстры,

Тают, не долетая до неба...

Из-за сваленных на пол плодов

На корзину похожа терраса.

Хорошо отдохнуть от трудов,

В ожидании зимнего часа!

Но, собрав урожай без досад,

Я забыл — да напомнила осень! —

Что лишь Бог знает, был ли мой сад,

Как я думал всегда, плодоносен?

ТРУДНАЯ СЛУЖБА


Заболела монахиня Е.


То ли грипп.


То ли – просто простуда.


На службу пора.


Но все тело ломит.


И такая в каждой клеточке слабость…


Нет сил даже встать.


Помысел говорит:


«Полежи, отдохни! Ты же больна! Никто тебя за это не осудит: ни Бог, ни игуменья, ни сестры…»


Но как-то пересилила себя.


Кое-как поднялась…


Еле-еле дошла до храма.


Как службу отстояла – даже сама не поняла.


Но достояла до конца.


Помолилась.


От трапезы, правда, отказалась.


А как в келью вернулась, то сразу легла и задремала.


И вдруг видит во сне – подходит к ней Ангел.


И дарит огромный букет цветов.


«За что?»


«За службу Богу!»

ПОДВИЖНИК

Молился в келье убогой

Он, четки свои теребя:

Возверзи печаль на Бога,

И Тот препитает тебя!

Жару сменяли метели,

А он жил, как прежде, одним.

Знакомые богатели,

И громко смеялись над ним:

«Скажи, что ты выпросил, нищий?

Что Бог тебе, глупому, дал?..»

А Бог Своей Вечной Пищей

По смерти его напитал!

СТРАШНАЯ СТРАННОСТЬ


Однажды к нам в монастырь приехал паломник.


Походил по обители.


Зашел в храм.


И вдруг – как заверещал, как захрюкал.


И забегал – быстро-быстро так, на носочках.


Сразу стало видно – одержимый…


Догнали мы его кое-как.


Еле-еле втроем держим.


Сила в нем такая недюжинная была.


А лицо – какое-то треугольное.


И глаза – словно две пропасти.


Но покропили его святой водой.


Помолились над ним.


И понемногу пришел он в себя.


Ночь провел спокойно.


Псалтирь над ним почитали.


В общем, утром встал совершенно нормальным человеком.


Но вот что странно.


Точнее – страшно!


Спрашиваем у него:


- Ты хоть знаешь, что вчера с тобой было? Тебе – на отчитку надо!


А он вдруг спокойно так:


- Да, знаю! И не нужны мне никакие отчитки! 


- Как это не нужны? Ведь в тебе же – нечистый дух!


Все мы ожидали услышать.


И как это у него началось началось.


И как ему трудно бороться с этим.


Но только не это:


- А он меня вполне устраивает! – невозмутимо пожал плечами паломник. – Мне с ним легко. И – выгодно. Все что хочу подает!


Действительно странно и страшно было нам видеть человека, который осознанно держит в себе беса!


А, впрочем, если хорошенько задуматься, а один ли такой он?


Так, немного побыл он еще у нас и уехал.


Одно только загадкой осталось.


Зачем же тогда он по монастырям ездит?..


А впрочем, что тут удивительного?


Не иначе, как душа, которая прекрасно знает, что ждет ее в итоге за это, до последнего надеется, что он все же одумается…

НОВОСТЬ

Жил некто на земле, греша.

«Бог милостив!» – твердил беспечно.

А умер – в ад пошла душа,

Да не на час иль два – навечно!

Чуть освещая кабинет,

Свеча дрожит пред образами.

Бог милостив, сомнений нет.

Да мы к себе жестоки сами!

ГЛАВНЫЙ ВОПРОС


- Веришь ли ты в Бога? – спросил меня как-то отец Дамиан.


Прямо сказал.


Не ища повода и не подводя осторожно к этому.


Он вообще не любит разговоров вокруг да около.


Особенно, если речь идет о важном…


А тут…


- Да, - без колебаний ответил я.


И тогда он с каким-то особенным – не то, чтобы интересом, а самым искренним участием в моей судьбе, спросил:


- А - Богу?


- Да, - на этот раз уже немного подумав, повторил я.


И он сказал:


- В жизни вопросов бесчисленное множество. Но эти – самые главные. На первый, к счастью, многие люди отвечают теперь сразу и не задумываясь. А к ответу на второй нужно в этой жизни еще подойти. Хочешь знать, как пришел я?


И не дожидаясь согласия – знал, что я жду не дождусь объяснений – продолжил.


Был отец игумен монастыря, где я тогда подвизался, во время первой седмицы Великого Поста, на Афоне.


И приобрел у одного старца-схимника, который был иконописцем, две иконы.


Одна, большая, не знаю, какая именно.


А вторая, маленькая – это мне точно известно, потому что и речь-то о ней! – была Иверская.


Собрался игумен уже уходить, да вдруг заметил, что на этой иконе на щеке Пресвятой Богородицы не нарисована ранка с капелькой крови.


Попросил он старца дописать ее.


Но тот вдруг подумал.


И, вздохнув, сказал:


- Нет. Бери так, как есть. И отдай брату, который прольет свою кровь за грехи наши…


Вернулся игумен.


А дальше…


Не буду вдаваться в подробности.


Просто не хочется вспоминать их, столь ужасными они были.


Скажу лишь, что, как говорится, произошел несчастный случай.


Хотя, с духовной точки зрения, для меня наоборот – счастливый!


Словом на последней седмице Великого Поста попал я в реанимацию.


Все лицо изуродовано – несколько операций.


Крови пролилось – не передать сколько.


Но - выжил.


Перевели меня в обычную палату.


И вот тут игумен принес мне эту икону.


Рассказал как приобретал ее на Афоне.


Что сказал старец.


Ушел.


И тут эта икона вдруг как замироточит!..


Я смотрел на нее сквозь сами собой текущие слезы и думал: что Господь знает о нас все и все делает для нашего вечного спасения.


Хотя порой это бывает через немалые земные скорби.


Сначала Он провел меня через одну из таких, преисполненную боли, недоумения, обиды, а затем несказанно образовал или, говоря монашеским языком - послал великое утешение.


Ведь прямо на моих глазах происходило чудо!


А еще первый раз в жизни было явственное ощущение, что Господь совсем близ – рядом!


«Не бойся, - словно говорил Он. – Я с тобой. Сейчас и всегда!»


И вот тогда я поверил Богу!

ИВЕРСКАЯ ИКОНА

ПРЕСВЯТОЙ БОГОРОДИЦЫ
Ворвался мужчина в храм – 

Икона в руках:

«Простите!

У Богородицы – шрам,

Вот, поглядите…

Может быть, это я,

Храня икону

В чулане,

Сам того не хотя,

Щёку её поранил?»

Священник икону взял, 

Встал там,

Где больше света,

Поцеловал и сказал

«Нет, но икона эта

Доподлинный список с той,

Которая, 

Как бывало,

В годины веры святой,

Действительно, пострадала.

Висела дома она

В чести 

У честной вдовицы, 

Пока гонений волна

Не пришла из столицы.

Пустил византийский царь,

Как стрелы,

Свои законы:

«Ни дом, ни храм, ни алтарь

Не должен иметь иконы!»

Под вечер – воины в дом.

И хоть бы ночь помолиться

Перед иконой, 

С трудом, 

Их упросила вдовица.

«Ладно, но лишь до утра!» -

За дань

Непомерной платы

Из золота и серебра,

Разрешили солдаты.

И тут один, хохоча,

Присел

В шутовском поклоне,

И острием меча,

Вдруг рубанул по иконе…

Хлынула кровь 

Из щеки.

В ужас пришла вдовица:

Как это из доски - 

Кровь могла заструиться?

В полночь она при луне

В море 

Пустила икону,

И та поплыла на волне

К спасительному Афону…

Это было давно.

Но с той поры и доныне

Пишется все равно

Шрам 

На такой святыне.

Мужчина покинул храм –

Образ в руках,

А во взоре,

Чего он не знал и сам,

Икону несущее море!

ВЗГЛЯД ХРИСТА


Один будущий игумен – «Приоткрою маленькую тайну, мой духовный отец» - шепнул отец Дамиан – рассказал мне такую историю


Был он тогда еще мирянином.


Но уже глубоко верующим человеком.


Много лет ходил в храм.


Исповедовался, причащался.


Молился.


Постился.


Словом, жил, как и подобает православному человеку.


И вот однажды пришел он в большой торговый центр.


Купить что-то.


Что именно он, разумеется, давно позабыл.


А вот другое в памяти осталось…


Да еще как!


Сидел там на входе нищий.


Грязный, вшивый…


Запах такой от него исходил, что люди не то, чтобы подходили к нему подать монетку, а, наоборот, брезгливо шарахались в сторону.


Вот и будущий игумен.


Поравнялся с нищим..


И тот вдруг поднял на него такой до боли знакомый взгляд.


Что внутри все перевернулось…


Протянул руку и сказал:


- Помоги…


Хотел будущий игумен помочь.


Но…не смог себя пересилить.


Уж слишком грязен и смраден был этот бродяга.


В общем, прошел, как и все, мимо.


Вошел в огромный сверкающий зал.


Сделал пару десятков шагов.


И только тут вспомнил – где видел эти глаза!


О, Господи!..


На одной из самых любимых своих икон - образе Спаса Нерукотворного…


Бросился он, едва не сбивая с ног входящих людей, назад.


Подбежал к нищему.


Встал перед ним на колени.


Начал было просить прощения…


Но тот вдруг посмотрел на него мутным взором и хрипло спросил:


- Те чё надо? Иди отсюда!


Это был уже совсем другой человек – простой, опустившийся на самое дно жизни нищий…


Сколько лет миновало с тех пор.


Мой духовный отец давно уже игумен.


А все помнит тот, первый, взгляд и скорбит от того, что не успел помочь… нет… оттолкнул просившего его о помощи Христа…


Который через любого человека, в любой момент, испытывая нас и для нашего же блага, может попросить нас о помощи!

ВЕЧНАЯ СТРОКА


- А вот что было уже лично со мной, - как бы продолжая эту историю, тут же сказал отец Дамиан.


Иду я как-то по площади одного северного города.


И вдруг слышу сзади детский голос:


«Дай копеечку!»


Оглянулся.


Смотрю: а за мной семенит узбечка в национальной одежде.


А вокруг нее – ну прямо целый выводок, не меньше десятка детей!


Мало-мала меньше.


«Вот понаехали!» - первым делом мелькнула мысль, или, как ее правильней лучше назвать – помысел.


Ушел, поскорей от них.


А потом, как хлестануло: да что ж это я наделал?


С тех пор хожу и ищу – кому бы подать.


Однажды у рынка бабушку увидел.


Нищая, сразу видно.


Сил ладонь перед собой протягивать – и то уже нет.


Взял я да и выложил ей все, что у меня только в карманах было.


А было, надо сказать, немало.


И такая тут радость была!


Причем, неизвестно еще – у кого больше!


Сказал это, улыбаясь, отец Дамиан и вдруг вздохнул:


- Но только того случая на площади северного города ничем уже не вычеркнешь из своей жизни…

ЖИВАЯ СОВЕСТЬ


Пришел однажды один мой знакомый священник, курирующий школу, на родительское собрание.


И после того, как все всё обсудили, и слово было предоставлено ему, спросил:


«Кто верит в то, что есть Царство Небесное?»


Все родители, как один, словно их ученики-дети, подняли руки.


«А кто хочет попасть туда?» продолжал иерей.


Снова, как говорится, лес рук.


Все опять подняли.


«Отлично, - словно учитель, одобрил священник и спросил: - А кто из вас туда попадет?»


И тут… не поднялось ни одной руки.


Все ожидали упреков.


Долгих слов назидания.


А священник вдруг с одобрением коротко сказал:


«Слава Богу! Совесть жива. А значит, для каждого из вас – жива и надежда!»

ГЛАГОЛЪ

Пророк в дверь дома моего

Стучался день за днями.

Но я, как в древности, его –

То палкой, то камнями!

Тогда он сам вошел в ночи,

И начал от порога:

«Лежи, и слушай, и молчи,

Ты, позабывший Бога!»

Я, молча слушая, лежал.

Пророк гремел глаголом:

«Ты – лгал, блудил и обижал,

Жил, как во сне веселом!

Пора проснуться, наконец,

И в путь пуститься новый,

Ибо спасительный венец

Не мягкий, а терновый!»

«Прощай!» – под утро он изрек.

И я взмолился, то есть,

Спросил: «Как звать тебя, пророк?»

И он ответил: «Совесть!»

НАШЕ ЗЛО


Ополчился на меня как-то в одном далеком южном монастыре один монах.


Да не на один или два дня.


А довольно-таки на долгое время.


Причем, не столько напрямую, сколько, делая это за моей спиной.


То есть, далеко не всегда правильными и праведными способами.


Честно говоря, нет дыма без огня.


Порой я и сам своим вспыльчивым характером этому подавал повод.


Но, с другой стороны, насколько мне хорошо известно, я был далеко не первым.


И с некоторыми другими, особенно вновь прибывшими, если они делали что-то не то или не так, он поступал так же.


А узнал я обо всем вот как.


Подошел ко мне, в конце концов, тот монах…


Видать, совесть замучила.


Все-таки молится, кается!


И так виновато, не поднимая глаз, сказал:


«Прости меня, отец Дамиан! Я тебе столько гадостей сделал…»


Ну что я мог сказать на это в ответ?


«Бог простит, - говорю. – И я прощаю. А вот что касается гадостей… Прости – но это твои гадости. Тебе с ними и оставаться!»


Вздрогнул монах.


Видать, всего ожидал, только не этого.


Посмотрел на меня так, мол, лучше бы ты меня ударил, чем сказал такое.


И, сгорбившись как-то весь, словно и правда под тяжестью неимоверного груза, ушел.


Жалко мне его стало.


Но… что я мог сказать иного?


Во-первых, это действительно так.


Зло, которое мы причиняем другим, так и остается с нами.


И нужен немалый подвиг покаяния и искреннего сокрушения сердца, чтобы изгнать его из себя.


А, во-вторых, в монастырь ведь могли приехать и другие…

ДОЛГИЙ ПУТЬ


Встретил я недавно отца Дамиана как никогда радостным.


Даже – счастливым.


В чем дело?


- Представляешь, - сказал он, - подошел ко мне сейчас один человек. Спросил… Неважно о чем. Главное – вопрос был такой глупый и ненужный (ответ на него находился прямо перед его глазами!), что раньше я в гневе мог бы даже нагрубить ему. А тут, без малейшей тени раздражения – даже не задумываясь, подробно все объяснил, показал. И так хорошо на душе стало сразу. Ведь не обидел человека. То есть поступил с ним по христианской любви, а не по своим прежним греховным навыкам. Причем, уже чисто машинально!


Отец Дамиан взглянул на меня своими большими выразительными глазами и мечтательно посмотрел куда-то, в одному ему ведомую даль:


- Дай Бог, чтобы не только сегодня, но и завтра так было!


И тогда мне стало ясно, какой нелегкий долгий путь постоянной, с Божьей помощью, борьбы за спасение своей души или, по-монашески говоря – духовной брани пришлось ему пройти ему за эти годы.


И какой еще предстоит пройти!

МОНАХ

Иеромонаху Иннокентию (Ручкину)

Позади перроны, пристани,

Плеск воды и стук колес,

С голосистыми туристами

Расставание до слез.

– Оставайся с нами, что же ты?

– Нет, езжайте вы одни!..

– И не жаль, что будут прожиты

В келье молодости дни?!

Позади тропинка узкая

Через поле, в час страды.

И – о, эта щедрость русская! –

Сладость поданной еды.

– Оставайся! Ну?.. Куда же ты!

Нам работники нужны!

Здесь машины – всеми нажиты,

А уж девушки нежны...

Позади райцентра улица,

Зазывных киосков ряд...

Все идет монах, сутулится,

Прячет от соблазнов взгляд!

Песни, ругань, пьянка, скрежеты

Всех машин на всех углах...

– Оставайся, парень, где же ты?

Погоди, постой, монах!..

Но под сень родной обители

Он вошел и за людей,

Что кормили иль обидели,

В келье молится своей.

Часть вторая

ДВЕ НАДЕЖДЫ

SMS-рассказ


«Мы – на Соловках. Молимся о вас. И вы нас, грешных, не забывайте в молитве! Рассказываю здесь о ваших книгах. А в лавке видела вашу «Встречу»
»


«Спаси Господь! Ангела-Хранителя на всех путях и дорогах!»


«Попали в шквал на море спасайте нас молитвой»


«Раба Божья Надежда с паломниками попала в шквал на северном море. Просит молитв о спасении!»


«Ради Бога, еще немножечко помолитесь! Кажется, появилась надежда!»


«Швартуемся. Слава Богу!!!»

ДУХОВНАЯ НЕОТЛОЖКА

SMS-рассказ


«Прошу молитв о моей маме. Она сейчас на операционном столе. Аппендицит. Звать Ниной. Иеромонах Л.»


«Помоги Господи!»


«Аппендикс лопнул. Перитонит. Все очень серьезно.»


«Все понял. Сообщу всем, кому только смогу!»


«Был сегодня у мамы. Мама мне рассказала, что к ней явился какой-то старец с белой-белой бородой и ясными-ясными глазами.


Посмотрел на нее и пропал. Ей сразу стало легче. Сегодня разрешили кушать. Кто был, она говорит, я не знаю. Завтра ее причастим.


Благодарю всех за молитвы!»


«Во славу Божию!»

ЗРЯЧИЙ ДОЖДИК


Шел в монастырском соборе молебен с акафистом святителю Николаю.


Перед его очень древним чудотворным образом.


«Святителю отче Николае, моли Бога о нас!» - возглашал игумен.


И ему – радостно, с надеждой, с мольбой - отзывалось многоголосое:


«Святителю отче Николае, моли Бога о нас!»


Несмотря на то, что день выдался на редкость знойным, и вот уже целую неделю ничто – ни прогнозы метеорологов, ни совершенно безоблачное небо не предвещало утешительных перемен, людей в храм пришло немало.


Одним святитель уже помог своей благодатной помощью в самых различных нуждах и скорбях.


И они благодарили его – за возвращенное здоровье, за восстановленный мир в распадавшейся до того семье, за рождение долгожданного ребенка, за избавление от погибельной страсти к выпивке мужа, а то и просто – на земле ведь живем, бывает нуждаемся в чем-то – за щедрую материальную помощь, в казалось бы, самых безвыходных положениях.


Другие, прознав, что Николай Чудотворец помогает многим обращающимся к нему людям, еще только просили.


О том же самом.


И еще – очень о многом.


Потом была долгая коленопреклоненная молитва великому святому.


Под пение «Величаем тя, святителю отче наш Николае, и чтим святую память твою, ты бо молиши о нас Христа Бога нашего», один за другим люди благоговейно приложились к образу.


И, слегка утомленные, потные потянулись из собора.


А на улице…


Кто выходит – сразу лицо к небу


Дождик!


Солнце светит, а он, не то чтобы поливает, а, словно кропит, серебрясь ослепительными струйками выходящих людей.


И такую прохладу… такое облегчение дарит каждому – что и словом трудно его описать!


Это можно разве что только почувствовать.


И то, пожалуй, может, лишь раз в жизни.


Потому что ведь – тоже чудо!


- Надо же! Слепой дождик! – радостно, подставляя ладони под холодные капли, изумилась одна женщина.


- Да какой же он слепой! – возразила ей другая. - Не видишь разве, что только над нами и прямо для нас идет! И поэтому никакой он не слепой, а самый что ни на есть – зрячий!

***







«Если любите Меня; соблюдите Мои заповеди».












(Ин.14,15)

О, как же любит меня Бог!

За все, что сделал я,

Давным-давно бы уже мог

Он погубить меня.

Но вместо этого рассвет

Встает передо мной,

Кипит в саду весенний свет

Красою неземной!

Иду по множеству дорог,

Грешу, потом скорблю…

О, как же любит меня Бог!

А я Его – люблю?..

ВЕЧНЫЙ СРОК









Бог поругаем не бывает









Тот, кто об этом забывает, 









Ждет он того или не ждет,









Но час возмездия – придет!


Шел суд.


В маленьком провинциальном городе.


Скорее, даже городке.


Привлекший, тем не менее, внимание всего края.


Ни подсудимые – два парня-рэппера, изо всех сил старавшиеся придать бравый и даже прежний наглый вид явно измученным трехмесячным пребыванием за решеткой лицам.


Ни полный зал их ярых сторонников и защитников.


Ни самые опытные и дорогостоящие – из столицы! - адвокаты.


Ни многочисленные представители прессы - не могли понять ничего.


Казалось, все было сделано для того, чтобы не то, что не допустить суда, но эти парни давно уже были на свободе.


Общественное мнение, благодаря интернету, газетам и телевидению настроено в их пользу.


Кого смогли – подкупили.


Кого не сумели – запугали.


И, тем не менее, все, кто даже искренне хотел помочь подсудимым, словно натолкнулись на непреодолимую стену.


Все дело было в том, что эти парни прямо во время церковной службы ворвались в храм.


Стали выкрикивать всякие непотребные слова.


Плевать на иконы.


Опрокинули аналой.


Исцарапали ножиками фрески.


Пока их не схватили наиболее крепкие прихожане и не отдали подоспевшей милиции.


Службу, конечно, хулиганы не сорвали.


Ибо уже начался такой момент, когда священник обязан был продолжать ее, даже если бы началось землетрясение или произошло нечто такое, что угрожало его жизни. Как это часто бывало в безбожные годы советской власти, когда полупьяные комиссары, с криком «Вот тебе святое причастие»», засовывали в рот священнику наган и, хохоча, нажимали курок…


Горько теперь вспоминать – но это было.


Было…


Было – в издревле православной стране!


Точнее, до прихода большевиков к власти – Государстве.


Державе…


И хотя теперь – эти парни никого не убивали, но случилось не менее страшное, чем тогда.


Они – бездумно желая славы или щедро подкупленные кем-то из хорошо понимающих, что творят людей – подняли руку на храм и его святыни.


А значит, восстали на Самого Бога!


Даже не понимая, что ничего на земле не может быть ужаснее этого.


Как для души каждого.


Так и для тела.


Ведь страшно просто читать бесстрастные документальные свидетельства о том, что было с теми, кто расстреливал священников, рушил храмы, сжигал иконы, глумился над верой…


А уж каково было им – когда их самих потом жестоко пытали, мучили, вели на расстрел?


Когда от легкой царапины на рубившей иконы руке – неожиданно начиналась газовая гангрена, от которой не могли спасти лучшие доктора.


Или начиналось безумие, во время которого палач убивал любимую жену а затем, опомнившись, сводил счеты и со своей жизнью.


Но это было тогда.


А теперь…


После того, как судья огласил приговор в зале наступил настоящий шок.


Люди словно оцепенели.


Все до последнего надеялись, что дело закончится условным сроком, и парней освободят прямо в зале суда.


Уже заранее подготовили – опять же и деньги для этого откуда-то нашлись! - шампанское, яркие лозунги, чтобы пройтись с ними по улицам.


И вдруг – 5 лет!


Целую минуту никто не мог вымолвить ни слова.


И тут один человек с аккуратной бородкой, очень спокойный и обаятельный, с виду, ученый или педагог, причем, разумеется, не из тех, что утверждают «религия – опиум для народа», с болью в голосе сказал в тишине:


- А вы что думали? Бог поругаем не бывает! Счастье, что Он не наказал их за хулиганское кощунство прямо там в храме или уже здесь. Иначе бы они получили не земное наказание в пять лет, за что, кстати, до конца своих дней должны благодарить Бога, а - вечный срок!


Задумались люди.


Осмысленными у некоторых стали глаза.


Но только на какое-то мгновение.


А после – благо, наганов давно открыто никто не носит и хорошо, что опытные полицейские быстро встали защитным кольцом вокруг говорившего – пытались наброситься на него.


Шумели, кричали.


Грозили кулаками.


И кому?


Страшно не то, что сказать, но даже подумать...


… А вечером в интернете, по областному телевидению, (наутро, разумеется, и в газетах) без умолку высказывалось возмущение столь «несправедливым и жестоким» приговором.


Не было упомянуто только то, что сказал после его вынесения благоразумный ученый или педагог…


Что Бог поругаем не бывает!

ВСЕНОЩНАЯ

Каюсь: стал я дремать...

Да сказал громко чтец:

«Кому Церковь не мать,

Тому Бог не отец!»

Встрепенулась душа,

И святых восемь слов,

Повторив не спеша,

Я был плакать готов...

«Кому Церковь не мать,

Тому Бог не отец» –

Это не понимать

Может только глупец!

Но сегодня кругом

Образованных – тьма.

Значит, дело не в том,

Не в убытке ума.

Может не принимать

Это только гордец:

«Кому Церковь не мать,

Тому Бог не отец!»

Человек без Христа –

Просто жалкая тень.

Что же церковь пуста,

Даже в праздничный день?..

«КЛЮКВЕННИКИ»









Что б мы ни делали подчас,









Но Бог нас ждет, любя.









Не Он наказывает нас.









А – сами мы себя!


Ограбили церковь.


Древние иконы унесли, старинный бронзовый подсвечник, позолоченную церковную утварь из алтаря…


Даже всю мелочь из кружки для пожертвований прихватить не забыли.


Но вот что странно.


Дело глубокой ночью было.


А свидетелей оказалось столько, что уже через час настоятель протоиерей Стефан узнал имена всех троих преступников.


Узнал – и в ужас пришел.


Все они были… друзьями его далекого детства!


Мишка «сухой». Бесшабашный, никогда ничего не боявшийся в жизни. Тогда вихрастый мальчишка, а теперь – высокий, с покатистыми плечами мужчина. Его и прозвали так потому, что он, как говорится, всегда сухим из воды выходил! Раз десять участвовал в кражах и ограблениях и, словно чудом, избегал тюремного срока.


Алик-колесо. Не только потому, что маленький, круглый. Но главное – что автомобилист, каких мало. С закрытыми глазами любую машину на предельной скорости везде проведет!


И еще – Серега-поганка. С малых лет худющий, бледный, сразу видно - болезненный. Поэтому так его не из-за сходства с ядовитым грибом прозвали, а скорое, из жалости.


Кстати, в последнее время из этих троих он радовал отца Стефана больше всех.


Михаила приходилось то и дело предупреждать, что добром его темные дела не кончатся. Сколько веревочке не виться. А конец – виден!


Олега, который пристрастился к спиртному, просить бросить пить и уж во всяком случае не садиться за руль пьяным - пожалеть, если не себя, то хотя бы прохожих!


А Сергей…


Этот два-три месяца как стал приходить в храм.


Не на все пока службы.


И не полностью их отстаивал.


Но с полчаса постоит-постоит и уйдет…


Отец Стефан думал, что болезнь его к Богу привела – в крепком здоровье да полном довольстве о Нем редко кто помнит.


А он, оказывается, вон зачем появлялся – высмотреть, где что лежит…


Ему-то первому и позвонил отец Стефан, узнав о случившемся.


Однако трубку взяла жена.


- Он не может подойти! – сказала она.


- Да я понимаю, - с горечью усмехнулся отец Стефан. – И все же скажите, чтобы он подошел. Это в его же интересах…


- В его интересах, - перебила священника женщина, - чтобы скорая помощь живым довезла его до больницы!


- А что случилось?


- Врачи сказали сердце. Инфаркт.


- Та-ак, - протянул отец Стефан. - Вот оно - уже началось! С этим, кажется, я не успел…


И с несвойственной ему торопливостью набрал номер Михаила.


Тот ответил ему сразу.


Не стал даже отпираться.


А как всегда нагло заявил:


- Ха, это ты? Надо же, как все у тебя схвачено!


И с нескрываемой наглостью стал говорить, что все ими сделано так шито-крыто, что никому ничего не удастся доказать! И вообще все это уже далеко-далеко от города. Потому что на машине со скоростью самолета увозится в Москву, которая как огромный кит может проглотить сколько угодно рыбы!


- Миша! – остановил его отец Стефан. – Я ведь совсем не потому звоню. Иконы с Потиром мы и новые купить можем. Да и эти к нам все равно вернутся. От тех же антикваров или милицией. За вас, дурней, страшно!


- Это еще почему? – не понял Михаил.


- Да потому что вы – клюквенники!


- Кто?! – не понял Михаил.


И отец Стефан объяснил:


- Так еще в царские времена называли людей, которые совершали кражи в храмах. Грех этот столь велик, что страшно даже представить, какое наказание ждет святотатцев за это. И наши предки, зная это, убивали при поимке таких прямо на крыльце храма. А так как свежая кровь очень похожа на сок клюквы, то и прозвали их в нашем, метком на словцо, народе – «клюквенниками». Я, разумеется, нисколько не одобряю этого, ибо убийство даже если из чувства праведного гнева – все равно убийство. Не смягчает этого даже то, что в этом случае оно даже больше сделано из милосердия! Чтобы такой насильственной смертью хоть немного смягчить их посмертную участь. Возмездие Господне!


- Врешь ты все! – возмутился Михаил.


- Это еще почему? - опешил священник.


- А потому что ты по телевизору говорил – я сам слышал! - что Господь любит людей!


- Я и теперь это скажу. Больше того, добавлю, что Он – это сама Любовь!


- Тогда откуда же у Него такая жестокость?


- У Него?! – изумился священник. - У нас! Бог любил, дюбит и будет любить людей. Это мы сами себя не любим. Больше того - ненавидим! Осуждая друг друга, завидуя, воруя, мстя, развязывая войны… И сами же потом обрекая себя на болезни и тяжкие скорби! Ведь не Господь наказывает нас – а мы сами себя за содеянное зло! Тем более, за такое, что вы удумали сделать… Честно тебе скажу – очень много было случаев, что таких святотатцев ждала за это немедленная, причем, самая жуткая смерть!


- Да ладно меня пугать! Ту же ведь знаешь, что я не боюсь ничего на свете! – вызывающе напомнил священнику вор и бросил трубку.


Оставался один Олег…


Мобильный телефон его был отключен.


А к домашнему не подходили так долго, что отец Стефан уже решил дать отбой.


Но тут вдруг раздался плачущий женский голос.


- Ну что вам еще от меня нужно?


- Простите, - невольно холодея от предчувствия еще одной беды, сказал священник. – Это отец Стефан!


- А-а… - узнал женский голос – ведь когда-то жена Олега была тоже подругой детства! – А я думала, опять из милиции!


- Как это из милиции? – ахнул отец Стефан.


Он ничего не мог понять.


Ведь была ночь, и им пока еще ничего не было сообщено в милицию.


Женский голос зашелся в рыданиях.


Кое-как отец Стефан смог понять, что из милиции жене Михаила только-только сообщили, что ее муж погиб в автокатастрофе.


Точнее, сгорел в ней заживо.


Каким-то чудом целыми и невредимыми остались только лежавшие в багажнике иконы и церковные предметы.


Отец Стефан перекрестился, не зная, как и поминать-то теперь, погибшего нераскаянным после столь страшного преступления друга детства.


И тут позвонил Михаил.


- Степа, - каким-то чужим, разом изменившимся голосом сказал он. – Серега-поганка умер. Я только узнал это от его жены. Звоню теперь Алику, а тот почему-то молчит.


- А он и не скажет тебе больше никогда ни единого слова! – грустно вздохнул отец Стефан.


- Это еще почему?


- Я же ведь тебе говорил! – напомнил священник.


И рассказал все, что произошло с их другом детства по дороге в Москву.


Не умолчав и о том, что все ворованное, к счастью, цело.


И Михаилу, благодаря этому, грозит не столь большой срок.


Здесь – на земле.


А там, навечно – это уже не от судебных властей зависит…


В трубке надолго воцарилось молчание.


И, наконец, Михаил совсем неузнаваемым голосом сказал:


- Степа, или как там теперь тебя – отец Степан?


- Отец Стефан! – поправил священник.


- Все равно – будь другом… Сдай меня! Позвони в милицию. – умоляюще попросил неустрашимый Михаил. - Пусть они приедут за мной! Потому что сам я, чувствую, живым к ним не дойду! И – неужели все иэто правда?


- Что правда?


- Ну то, что ты только сказал – про Вечность?


- Еще как, Миша! Еще как…


- И что же мне теперь делать? Неужели теперь для меня это всё - конец?


- Ну почему? К счастью, Бог сделал все так, что любой конец для уверовавшего и искреннего раскаявшегося человека может стать началом. Если, конечно, он сам пожелает этого!


- После всего такого, что разве лишь мертвого не убедит? Желаю! Желаю!!! – закричал Михаил.


- Тогда так, - решил отец Стефан. – Милицию мы вызовем из твоей квартиры. А до этого я сейчас не медля приеду, и в таинстве исповеди ты покаешься Богу в том, что наделал!


И, облегченно вздохнув – хоть этому удалось помочь - добавил:


- Это – единственное, что я могу для тебя сделать…

ВЕЧНЫЙ ЗОВ
Дрожит в руке огарышек свечи,

И губы шевелятся в такт поющим...

– Откуда, брат, приехал?

– Из Керчи.

– А как сюда попал?

– Так путь везде идущим!

Свеча сгорела. Служба отошла.

– Как, говоришь, попал?

– Да, интересно...

– А как и все! Обычные дела:

Господь меня позвал однажды.

– Честно?!

– Сам посуди! Чинил на лодке сеть

Напару с братом.

Завтра, думал, в море.

Вдруг – телеграмма, чтоб ей век гореть!

А в телеграмме, понимаешь, горе.

Мать умерла. Поехал хоронить.

Как раз успел к началу отпеванья.

И... потянулась жизнь моя, как нить,

От храма к храму… 

Ладно, до свиданья!

Над храмом звезды начали гореть...

И вздрогнул я, слова услышав эти:

Два брата, море, лодка, волны, сеть,

И зов Христа,

Починивавшим сети.

Запело вдруг Архангельской трубой:

«Христос и нынче, значит, тот же самый!

Зовет людей, как прежде, за Собой –

Кого-то так,

Кого-то – телеграммой...»

СВЯТОЙ ИСТОЧНИК


Пришла Валентина на святой источник.


Воды набрать.


Сама немощна.


Дочь больна.


Да и с мужем проблемы…


Особенно когда речь зайдет о духовном – в храм ей на всю службу с дочерью сходить или вслух прочитать акафист.


Долгий у него путь к вере.


Трудный.


Но слава Богу, если оглянуться на два-три года назад, то как говорится – уже небо и земля!


Вот и приносила она эту воду.


Чтобы пили ее с молитвой – а муж, пока и без молитвы – все.


Помазывались ею.


Да кропили стены, прогоняя из квартиры злых духов.


Валентина не раз сама слышала, как священник перед тем как трижды окунать в источник крест, читал молитвы, в которых молил Бога послать Свою благодать на эту воду, чтобы она исцеляла больных, давала силы немощным, укрепляла в вере, отгоняла бесов…


И на этот раз пришла она сюда с тремя пустыми большими бутылями..


Но что это?


На мелководье святого источника собака плещется.


А там, где чуть глубже ее хозяева – молодые супруги, помогая друг другу, ковровые дорожки выполаскивают.


Не выдержала Валентина.


И, со смирением, как можно спокойнее, хотя все так и клокотало в груди, сказала:


- Простите! Но ведь это – святое место! Вы бы чуть ниже по течению и собачку свою выкупали, и коврами занимались!


Оторвались от работы молодые супруги.


И с такой злобой посмотрели на нее, только что любовавшиеся друг другом супруги – будто врага перед собой увидели - что даже холодок по сердцу пошел.


Но до крика они не опустились.


Очевидно, интеллигентность, которую они себе приписывали, не позволила.


Только и молча все это перенести не смогли.


- Вы в храме у себя командуйте! – словно границу проводя между собой и православными людьми, хмуро посоветовал мужчина.


А женщина язвительно добавила:


- Может, мы сами так освятиться хотим! Вместе с нашей собачкой и этими ковриками! Разве это плохо? Будем потом по ним ходить! Вы-то освящаетесь, а мы чем хуже?


Ничего не ответила ей Валентина.


Хотя и было что сказать.


Сдержала себя.


Поняла, что это сейчас бесполезно.


Только изо всех сил помолилась Господу.


Чтобы Он Сам помог им.


Просветил разум.


И они, действительно, освятились в этой воде.


И спустя какое-то время – тоже стали с благоговением приходить сюда за ней.


Чтобы дома пить с молитвой.


Помазываться ею во время болезней.


И кропить жилище, отгоняя от него тех самых бесов, которые помрачали сейчас их помраченный разум…


Заставляли осквернять святое место…


И с такой враждебностью смотреть на православного человека!

***

Ах, как жили наши предки:

В сердце — Бог, в глазах — любовь.

Мы же (исключенья редки) —

Засыхающие ветки,

Остывающая кровь.

От духовного наследства

Отказались, но за нас,

Позабывших Бога с детства,

Зная нынешние бедства,

Предки молятся сейчас.

А коль так, то жить надежде,

В то, что Русь воспрянет вновь,

И в своей святой одежде

Будем жить мы так, как прежде:

В сердце Бог, в глазах — любовь.

РОЖДЕНИЕ МОЛИТВЫ


На дорогу от монастыря до Москвы – около двух часов.


Не считая ожидания транспорта.


20 минут на автобусе до вокзала.


И - почти полтора часа электричкой.


Потом, еще немного на метро до монастырского подворья, где нужно получить для игумена важный пакет – и сразу обратно.


То есть, на все про все – каких-то полдня.


Всего-то ничего!


Но для монаха Игнатия, который за три года пребывания в монастыре ни разу не выходил за ворота обители, с вечера, когда он получил такое задание от игумена, эта дорога казалась страшнее и дольше, чем до Луны…


Причем, с топливом только в одну сторону!


И зачем только отец игумен отправил его в эту поездку? – терзался он молчаливым вопросом.


Когда были другие, которые с радостью отправились бы в Москву.


А ему так не хотелось этого…


Но, как говорится – послушание выше поста и молитвы!


А значит, спасительно для души.


Для чего, собственно говоря, он и пришел в эту обитель.


Пройдя в ней одну за другой все необходимые ступени – трудника, послушника, инока, он стал, наконец, монахом.


Умер, как сказал постригавший его архимандрит, для мира, чтобы, если сподобится, то есть достойно пройдет нелегкий монашеский путь, воскреснуть для Вечности.


Ему дали другое имя.


Оставив, по лишь изредка нарушаемой традиции, от прежнего (Иван) – только первую букву.


День за днем он неопустительно ходил на полунощницу, церковные службы, братские молебны.


На сердце, после мирской суеты и гонки, как белка по кругу, постепенно воцарились мир и тишина.


Нарушаемые, конечно, иногда искушениями и мысленной духовной бранью – как без этого в любом монастыре?


Но быстро угашаемые взаимным примирением – если была с кем-нибудь мимолетная вражда, смирением и молитвой.


Молился он постоянно.


В основном, с покаянием, о спасении своей души.


С христианской (которая выше любой кровно-родственной) любовью, о здравии сестры с братом, их детей. Своих крестников и всех тех, кто просил помолиться


И – особенно горячо, порою до слез - о душах своих усопших родителей и сродников до четвертого колена, имена которых, к счастью, ему были известны.


Вместе со всеми, и то, в основном во время службы, когда и как это положено, то есть. осеняя себя крестным знамением и вторя возглашавшему прошение священнику, молился он и обо всех и за вся.


Однажды, прося у него молитв за погибающего от пьянства сына, усталая, с грустными глазами паломница с уважением сказала, что ведь они, монахи, молятся за весь мир!


И отец игумен не раз говорил об этом.


Но он не совсем понимал этого.


Зачем, недоумевал он, столь горячо молиться о живых – когда у них самих сейчас есть все возможности для спасения?


Ну совсем как две тысячи лет назад, когда изнывающее от безысходной духовной тоски человечество, дождалось, наконец, своего Спасителя.


И даже более того.


Если тогда что-то было еще не явлено миру, не до конца понятно и прикровенно, то теперь из Священного Писания и Священного Предания – ясно все.


Храмы открыты.


Духовной литературы, из которой можно получить ответы на все возникающие недоумения и вопросы, более чем достаточно…


За веру давно никто не преследует.


То ли дело те, кого уже нет и кто уже никогда и ничем не сможет помочь себе…


Разумеется, в тот момент, когда монах Игнатий выходил из ворот монастыря, ни о чем об этом он не думал.


Это жило в нем как бы само собой.


А сейчас даже утешало мыслью, что мир не настолько глуп, чтобы не воспользоваться такой счастливой возможностью для утоления духовной жажды.


Он шел к автобусной остановке в полной уверенности, что не все – так сразу и не может быть! – но большинство людей уже крестились, ведут православный образ жизни, в чем, собственно и заключается наше мирное исповедание православной веры. Соблюдают посты и постные дни – среду и пятницу. Регулярно ходят в храм. Ибо тот, кто три воскресенья подряд пропускает воскресную службу, - страшно даже помыслить! - согласно Апостольским правилам, до покаяния отлучается от Церкви.


В итоге, особенно во время святых таинств Господь Своей благодатью – ведь без нее это просто немыслимо и невозможно! - очищает сердца.


Изменяет на добрые и мирные самые злые и, казалось бы, неисправимые нравы.


И ведет…


Ведет людей ко спасению!


Монах Игнатий просто шел, молча молясь.


И вдруг, дойдя до остановки, увидел… лежавшего у дороги человека.


Остальные люди шли мимо, словно не замечая его.


Недоумевая этому, монах бросился к мужчине.


И, наклоняясь, чтобы спросить, что с ним, почувствовал резкий запах спиртного.


Он был просто мертвецки пьян.


Подбежавшая с остановки женщина, со словами: «Негоже вам, батюшка, со всем этим связываться! Я сейчас позвоню его жене и обязательно дождусь ее! А вы идите. Вон уже и автобус пришел…» - прислонила мужчину к дереву.


Благодарно кивнув и мысленно помолившись о ней, монах, поднялся в, действительно, уже подъезжавший – следующего пришлось бы ждать целый час – автобус.


Здесь ему настойчиво уступили место.


Он сел.


Стараясь не раскрывать своих молитвенных подвигов, спрятал под широким рукавом рясы четки.


Раскрыл псалтирь.


Начал читать.


Но…


Краем глаза на мгновение вдруг выхватил то, что словно само собой разумеющееся листал сосед.


А это был красочно иллюстрированный, с самыми непристойными фотографиями журнал.


Прикрыл глаза.


Но тут же невольно услышал то, что и о чем говорили вокруг люди.


Съежился, как удара, от нецензурных слов.


Потом огляделся…


Время было летнее, жаркое.


В отличие от него, ехавшего в душной, но спасительной черной одежде, пассажиры были в самом легком.


И за редким исключением – хотя автобус был переполнен – лишь на двоих он увидел нательные кресты.


Что было дальше – напоминало страшный сон.


Какие там посты!


Какая молитва!


И в автобусе и в также битком забитой электричке (где ему уже не уступили место и вообще, как он заметил, чем дальше от монастыря, тем было все хуже и хуже), судя по разговорам людей и том, что они читали – мир и не подумал за три эти года приблизиться к Богу.


Скорее, наоборот!


Кто-то бросал на него косые взгляды…


Кто-то громко высказывался в адрес Церкви…


Сам толком не зная ничего о Ней, словно попугай повторяющий за кем-то (на сей раз, видать, хорошо во всем разбирающимся и явно водимым темными духами) чужие, злобные, преисполненные ядовитой клеветы и несправедливости – ведь в Православной Церкви нет ничего, кроме Бога и Его Любви – слова и даже речи…


Монах хотел возразить.


Но вовремя прикусил язык.


Еще во время ожидания электрички на вокзале он уже попытался сделать это.


Сказав одним, что нецензурная брань – это оскорбление самой Пресвятой Богородицы. И после такой ругани, если наказание не последует немедленно, что, порой, кстати, к счастью, бывает, то людям нечего ждать в этой жизни и после нее чего-то хорошего.


И попытавшись объяснить другим истинную подоплеку и суть всех нападок на Церковь.


После чего на него самого обрушилась настоящая ярость и от первых, и от вторых…


Хорошо электричка как раз подошла…


И им стало не до него.


Так что в электричке он уже терпеливо молчал, как никогда хорошо поняв предостережение Христа, что не следует метать бисер (эти бесценные, чистейшие зерна Веры) перед свиньями.


Прислонившись удобно в углу, вагона, он достал Евангелие.


Читал его.


И поражался.


Как же расходилось все сказанное в Нем с тем, что говорили, смотрели, читали и, судя по их же словам, делали люди!


Для спасения которых и дал это Евангелие миру Христос…


Потом электричка, как один из текущих в Москву со всех сторон в столицу ручейков, влилась в целое море столицы…


Где монаху стало уже совсем жутко…


Он шел, опустив голову и молясь.


Ибо только тут – ах, как прав был игумен, давая послушание на эту поездку! – понял, зачем ему, монаху, нужно горячо молиться не только об усопших.


Но и за тех, кто еще живя телом уже почти умер душой.


За всех этих людей – в автобусе…


На вокзале…


В электричке…


В метро…


За столицу…


Страну…


За весь мир!

В ДОРОГЕ

Поля, леса, опять поля...

И целый день, пока я еду,

Друг друга люди веселя,

Ведут дорожную беседу.

Леса, поля, опять леса...

Уже и вечер на исходе,

Но не смолкают голоса

О ценах, спорте и о моде.

Вдруг из-за леса выплыл храм.

Как будто с яркого плаката,

Он был минуту виден нам

На фоне алого заката.

Беседа не оборвалась:

Судачили, съедая ужин,

О том, какая нынче власть,

О том, что завтра будет хуже.

И лишь солдатик с вещмешком –

Медаль за выполненье долга –

Перекрестясь на храм тайком,

Вздохнув, задумался надолго...

ГЛАВНАЯ ПРИЧИНА


Известно, по крайней мере, пять основных причин падения Второго Рима – Византии.


Некоторые ученые называют семь.


Все они, между прочим, очень напоминают то, что происходит сейчас в нашей стране.


А некоторые и вовсе, прямо, как говорится, под копирку.


Я не буду перечислять их не потому что они не известны мне или жанр малого рассказа не позволяет даже кратко рассказать о каждой.


Нет, это делается умышленно, чтобы не затенить самую главную из причин, речь о которой впереди.


А что касается остальных…


В конце концов, любой, кого это заинтересует, может найти научно более авторитетный, чем мнение писателя, фундаментальный труд ученого историка (главное – чтобы он был православным!) и самому с удивлением, так они узнаваемы и с ужасом – ибо, объективно сделанные выводы из них просто страшны, ознакомиться с ними.


Итак, к середине XIV века, Византия напоминала все еще огромный, но уже – со смертельно подточенным дном - начинающий погибать во время страшного шторма Истории корабль.


Без малого тысячу лет носилась она по бурным волнам тогдашнего моря.


Выдержала жесточайшие натиски внешних врагов (в том числе, и славян!) и сплошные внутренние неурядицы.


То есть, все – порой сразу на несколько фронтов - войны.


Беспрестанные дворцовые интриги.


Заговоры.


Перевороты…


Но век за веком, после былого великолепия и могущества, она теперь стала лишь тенью былой Византии.


Трещали по всем швам ее обветшалые, некогда пурпурные паруса…


Падали за борт из рук убитых, бежавших, а то и просто отчаявшихся гребцов, одно за другим весла…

Ломались мачты – хорошо, что каким-то чудом, то и дело удавалось находить запасные.


И благо, если находился крепкий и мудрый правитель, чтобы хотя бы несколько месяцев или лет удерживать кормило и править в нужном направлении.


Но это становилось все реже, реже…


Трудно поверить, но уже в 1390 году наследник трона святого Юстиниана, Василия Болгаробойцы, Алексия Комнина, вынужден был вместе с турецким султаном штурмовать последний византийский город в Малой Азии – Филадельфию…


Почему?


Можно все-таки было бы перечислить все причины.


Но…


Но…


Зачем?


Если во всем повинна главная.


И теперь самое время назвать ее.


Это - ослабление веры и упадок нравов.


Когда грех уже либо не замечался, либо даже считался добродетелью…


Прибывший, например, для утверждения его Митрополитом Всея Руси в Константинополь и проживший в нем довольно-таки продолжительное время, святитель Алексий с горечью убедился как далеко отошла от Православия великая православная держава.


Да и многие другие очевидцы того трагического времени свидетельствуют о том же самом.


Дело дошло даже до того, что в главном храме Византии стали плясать обнаженные девушки…


Куда уж дальше…


И далеко не случайно один из Патриархов
, не желая закрывать глаза на факты неблагочестивого поведения соотечественников, начиная от столичной аристократии до простолюдинов, в конце концов, в порыве праведного гнева написал грамоту об отлучении «за разврат» всех жителей Византии от Церкви!


Что после этого удивляться тому, что появились и усилились все остальные беды.


То есть, погубившие государство, причины.…


Кто-то может согласиться с этим выводом.


Кто-то нет.


(А жаль, ибо, повторюсь, слишком все то, что было, напоминает наши сегодняшние времена!)


Но – прошло всего несколько десятилетий и в эту, самую большую пробоину в днище имперского корабля, хлынула, наконец, губительная вода.


И великая, с ее тысячелетней историей, Византия - пала…


Впрочем, если уж о причинах погубивших ее мы не стали говорить, тем более, зачем подробно повторять то, что и так хорошо известно?..


Не лучше ли, вместо этого, оглянувшись на поучительное прошлое – внимательно посмотреть по сторонам и подумать о будущем?

ПРЕДДВЕРИЕ

Над двуглавым орлом Византии

Тучи... ветер... багровый закат.

Пишут гимны отныне витии

За арабский динар и дукат.

Стонут стены святого Царьграда

Под напором воинственных толп.

Враг ликует: вот рухнет ограда,

И падет Православия столп.

Но на север летит Византии

Взор надежды с последней стены.

... Начинается эра России – 

Православной Великой страны!

Часть третья

От Константина до Константина
ТОЧКА ОТСЧЕТА

В «Словаре античности» не случайно отсутствует точная дата основания Византии.


Там просто говорится:


«Византийская империя (4 в. – 1453 г.) получила название от античного города Византий, на месте которого основана ее столица Константинополь…»


И в этом нет ничего удивительного.


Все дело в том, что ученые до сих пор не пришли к единому мнению, в каком именно году или хотя бы при каком императора берет начало это великое государство – Второй Рим.


Большинство склоняется к тому, что это произошло в 330-м году, при святом равноапостольном императоре Константине.


Иные ставят точку отсчета несколько ранее.


Когда в 284-305 годах, при Диоклетиане, Восточные провинции Римской империи, включавшие в себя Грецию, Центральные и Восточные Балканы, Малую Азию, Сирию. Палестину и Египет получили самостоятельное управление.


Далее предлагают в качестве основателей Византии следующих императоров:


Сына Константина Великого – Констанция II, при котором Константинополь, в середине IV века превратился в полноправную столицу.


Императора Феодосия Великого, который перед смертью разделил между своими сыновьями Аркадием и Гонорием, Римский империю на Восток и Запад.

Феодосия II – во время которого начинается упадок и гибель Западной империи.


Святого императора Юстиниана, стремившегося во время своего правления к восстановлению Римской империи в ее былом величии и при котором она действительно вступила в первый период своего могущества.

И, наконец, эпоха после войн Ираклия I, возвратившего захваченный персами Крест Господень (середина VII века).

Вот такой широкой получается точка отсчета истории Византии.


Плюс-минут четыре века!


С точностью до дня известна лишь дата ее падения.


Но до него было больше тысячи лет.


Что перед этим какой-то час-другой?


Во время которого читатель для того, чтобы сделать и свой, пусть приблизительный вывод, о дате основания Византии, сможет хотя бы вкратце познакомиться с вышеперечисленными императорами!


Разумеется, начиная со святого Константина и его матери святой Елены.


И не только с ними…

СВЯТЫЕ РАВНОАПОСТОЛЬНЫЕ

КОНСТАНТИН И ЕЛЕНА

Четвёртый век. Град Константина.

Благочестивый царь и мать,

Внимавшая вопросу сына – 

Как Крест Господень отыскать?

Вздыхает царь: «Как бывший воин,

Проливший лично кровь притом,

Я, к сожаленью, не достоин

Сам ехать за святым Крестом…»

Тогда отправилась Елена…

Она прошла немало мест,

И вскоре из земного плена,

Найдя, освободила Крест!

Затем, покинув Палестину,

Где возсияла чистота,

Мать привезла в подарок сыну

Частицу этого Креста!

ВТОРОЙ РИМ

(Константин Великий)

Император Константин быстрым уверенным шагом шел вперед.


Многочисленная свита едва поспевала за ним.


А он все шел, шел…


Очерчивая острым наконечником копья границы новой столицы Империи.


Высокого роста, красивый, плечистый.


С юности привыкший к суровым походам, войнам.


Закаленный долгой борьбой со множеством соперников за власть…


Казалось, что ему просто неведомо чувство усталости.


Высшим военным и чиновничьим чинам, христианским епископам и языческим жрецам, сопровождавшим его, оставалось только гадать.


Когда – все это (в смысле сегодняшнее шествие) закончится.


И вообще (в вопросах государственного устроения и новой веры в Христа, к которой явно склонялся Константин) – чем?


А император шел…


Шел…


Долгим был его путь к этой дороге вокруг некогда славного и богатого, благодаря на редкость удачному расположению в военном и торговом отношениях, а теперь превратившегося в захудалый городок ВизАнтия…


Начался он 50 с небольшим лет назад в провинциальном иллирийском городе Наиссе.


Именно там у будущего цезаря - соправителя августов Диоклетиана с Максимианом и второго цезаря Галерия, а затем самого ставшего старшим августом, Констанция Хлора и сына трактирщика, христианки Елены родился тот, кто станет единолично управлять всем Римским миром.


Кого еще при жизни назовут Великим.


А Церковь за все то, что он сделал для христианской веры - признает святым.


Юность Константин провел при дворе Диоклетиана, в Никомидии.


Туда он был отдан отцом в качестве заложника.


Хотя и почетного…


Ведь сколько было в истории Рима случаев, когда не то, чтобы могущественные, имевшие свою армию, соправители, но даже префекты претория предавали своего императора и отбирали е него власть.


Так Константин год за годом вынужден был пребывать у самого трона законного владыки Римского мира.


Придворная жизнь в столице, как капля воды, отражала тогда все то нравственное и религиозное растление, до какого только мог дойти океан человечества, порабощенного грехом.


Суетная дворцовая пышность и роскошь, пьянство и объядение на бесчисленных пирах, коварство и сплошные интриги, повсеместный разврат, отчаяние что либо изменить в этой бессмысленной жизни, озлобление, лицемерное и лживое почтение к мнимым богам, вот таким в течение нескольких лет являло перед Константином плоды своего долгого владычества на земле - язычество.


В отличие от того, к чему, с детства посеяв в душе сына зерно Истинной веры, приучила его богобоязненная мать…


После добровольного сложения с себя власти Диоклетианом с Максимианом, Констанций Хлор стал старшим августом.


Но… ненадолго.


Не случайно его звали Хлором, то есть «желтым» из-за болезненного цвета лица.


Добрый, мягкий и учтивый человек, он жил так скромно, что в праздники даже занимал у других серебряную посуду.


Был любим своими поданными: галлами, британцами...


Между прочим, которые были порабощенными римлянами народами!


В отличие от своих соправителей, ярых гонителей христиан, Констанций Хлор очень снисходительно относительно к вере Христовой, что было небезопасно для него самого.


И даже, насколько это было возможно, покровительствовал ей.


Не случайно в его армии и в числе самых приближенных к нему людей служило немало христиан.


Какая радость пришла в Римский мир, когда, в основном из надписях на новых монетах (газет тогда еще не было), все узнали, кто стал их главным правителем вместо, как называл их современник Евтропий - притворно благоразумного Диоклетиана и кровожадно безрассудного Максимиана!


Какие надежды возлагались воспрянувшими людьми на счастливые перемены.


Да вот беда!


Давняя болезнь быстро подкосила доброго и разумного старшего августа.


Буквально через год с совсем небольшим, Констанций Хлор, представлявший собой едва ли не единственное доброе исключение из долгой череды всех римских императоров, умер.


И оставался второй август – Галерий…


Который поставил перед собой целью – сделать все, чтобы не допустить к власти, вполне законного претендента на нее – Константина.


Несмотря на то, что незадолго до своей смерти, находившийся на смертном одре Констанций Хлор написал письмо Галерию, с повелением срочно прислать к нему сына, которого он хочет видеть и чего давно уже тщетно добивался от Диоклетиана, младший август задержал Константина в Никомидии.


И уже далеко не как почетного заложника…


Он принялся строить тайные козни против молодого человека, так как не решался на явные, чтобы не навлечь на себя гнев любивших Константина граждан и – что было еще страшней для него – ненависть воинов.


Так однажды, под видом невинной шутки, оправдываясь затем, что таким образом он хотел испытать храбрость и ловкость Константина, он втолкнул его в клетку с разъяренными зверями.


К счастью. Бог сохранил своего избранника целым и невредимым…


Затем, не в состоянии больше отказывать, пусть уже умиравшему старшему августу, Галерий дал, наконец, Константину разрешение отправляться в путь на следующее утро.


Надеясь придумать за ночь предлог оставить его при дворце.


И… подготовить за это время смертельную засаду на дороге!


Предвидя это, Константин, сразу же, как только император после ужина отправился на покой, умчался из Никомидии…


Уничтожив перед этим всех государственных лошадей.


Как во дворцовой конюшне.


Так и на многочисленных дорожных постах…


Нужно ли говорить, в какую ярость пришел намеренно проспавший до обеда Галерий, когда ему сообщили, что Константина давно уже нет во дворце и… догнать его не на чем!


Император шел…


Шел…


С невероятной быстротой проделав тогда весьма большое расстояние, он успел-таки, к уже уходившему из этой временной жизни, отцу.


Тот из последних сил представил его воинам.


Передал власть из рук в руки.


И начался еще более трудный и долгий путь…


Под живым впечатлением виденных им ужасных гонений христиан на Востоке Константин счел первым своим делом подтвердить все распоряжения отца в пользу христиан и объявил в своих областях свободу исповедания христианства.


Затем, после разгрома под стенами Рима одного из многочисленных тогда цезарей - Максенция, перед неравной битвой с которым Сам Господь укрепил Константина и указал начертать на знамени, а также щитах и шлемах воинов Крест, он разрешил христианам уже во всем Римском мире свободно покланяться Единому истинному Богу…


Император шел…


Шел…


В Риме, освобожденном от измучившего «Вечный Город» (так гордо называла себя столица Империи!) Максенция, он разрешил благодарным горожанам поставить себе статую.


Но только чтобы она была – с высоким копьем в руке, в виде креста.


И на пьедестале начертать такую надпись:


«Сим спасительным знамением я освободил ваш город от ига тирана и возвратил римскому народу и сенату прежний блеск и славу».


Это повеление нового императора было выполнено.


Но город продолжал оставаться языческим.


И был чужд христианству.


В этом Константин окончательно убедился, посетив не так давно, чтобы отпраздновать двадцатилетие своего правления.


И твердо решил – тем более к тому времени он стал уже единовластным правителем всей необъятной Империи – перенести ее столицу в иное место.


Но… какое?


До этого его временными резиденциями, а значит, и кандидатами на честь стать новой столицей были Трир в Германии, Медиолан (совр.Милан), Аквилея в северной Италии, Сирмий в Паннонии, Фессалоники ( совр.Салоники в Греции), Сердика (София), даже его родной город - Наисс…


Затем Константин стал подумывать о Халкидлоне на азиатском берегу Средиземного моря.


Потом пришла мысль основать столицу, как это мечтал в свое время сам Юлий Цезарь, в бывшей легендарной Трое.


Более того, он даже начал возводить там стены и построил внушительный ворота
…


Но тот же Голос, который он слышал перед началом сражения с Максенцием, повелел ему остановить работы, не трудиться здесь всуе и построить столицу в другом месте.


И вот теперь он шел…


Шел…


Вокруг жалких остатков древнего греческого города, расположенного на границе Европы и Азии на побережье пролива Босфор.


Который всего через несколько лет изменится до полной неузнаваемости.


Только на сооружение городских стен, крытых колоннад и водопроводов будет израсходовано шестьдесят тысяч фунтов золота.


Неслыханные, даже по тем, богатым этим металлом, временам средства!


Огромное количество статуй будет перевезено сюда из Рима.


Почти все крупные города империи вынуждены будут отдать свои лучшие произведения искусства и предметы города для украшения новой столицы.


Но… какая же столица без сената и знати?


Находчивый Константин, с присущим ему напором и даже юмором, решит и этот вопрос.


Для этого он отправит в военный поход римскую знать.


А за время ее отсутствия, построит в новой столице точно такие же как их римские – и даже еще лучше! – дворцы и повелит перевезти в них всех членов их семей.


А вдобавок, для всех, кто пожелает так и остаться здесь навсегда, введет целый ряд очень выгодных льгот.


Отказаться от которых смогут лишь немногие…


Константин шел…


Шел…


И когда кто-то из изнемогавших уже приближенных осмелился, наконец, обратиться к нему с вопросом: «Базилевс! Ты все идешь… идешь… Доколе?», не оборачиваясь, ответил:


«Пока не остановится Тот, Кто идет впереди меня!»


После этого никто уже не решался спрашивать о чем-то, продолжавшего очерчивать границы новой столицы, императора.


Ибо в ответе на первый вопрос, одновременно заключался и ответ на второй.


Касающийся выбора Константином веры.


Как впоследствии оказалось – раз и навсегда!

СВЯТЫЙ РАВНОАПОСТОЛЬНЫЙ
ЦАРЬ КОНСТАНТИН
Царь умирал. Еще на той неделе

Придворный врач был вынужден сказать,

Что небольшой недуг на самом деле – 

Смертельный, но хотя еще как знать…

Ох, эти утешенья эскулапов!

Всем крикнув: «Вон!», остался царь один – 

Преодолевший множество этапов

В борьбе за власть, над миром господин…

Он был уже далек от этой власти

И искренен в тот час, как никогда.

Сильнее боли рвал его на части

Немой вопрос: «Умру – и что тогда?..»

Царь первым вспомнил Сола – бога Солнца.

Дела свои военные верша,

Ему молился он, но… не до донца

Поверила ему его душа.

Об остальных и думать не желалось:

Юпитер и иные божества

Уже давным-давно – так с ними сталось - 

Опали, как пожухлая листва…

Изида, Митра, Зевс не грели тоже.

Их лучше просто взять да позабыть!

И царь метался: что мне делать… что же…

И как же, как же, как мне теперь быть?!

К какому богу уходить с молитвой

Так, чтобы вечность не жалеть потом?

И тут он вспомнил то, как перед битвой

Благословлен однажды был Крестом…

Да-да, он точно помнил: для победы

Был у него лишь шанс на миллион.

И все равно врагу достались беды,

А в Рим тогда вошел с триумфом он.

Царь вспомнил детство, мать… она украдкой

Рассказывала сыну о Христе.

И по щеке его слезою сладкой

Воспоминанья вдруг скатились те…

Видать, все это не промчалось мимо.

И, став владыкой мира неспроста,

Он первым из царей державных Рима

Позволил исповедовать Христа!

Повсюду стали возводиться храмы,

Теперь христианин открыто жил.

И только сам – цари подчас упрямы - 

Он принимать крещенье не спешил.

Царь прошептал: «Пора! Настало время…»

И тут же незадолго до конца,

Пришла пора сменить земное бремя

На радости небесного венца.

Епископ, убеленный сединою

Сказал ему, дышавшему едва:

«Внимай мне, царь, и повторяй за мною

Великие и страшные слова!»

Святым он, грешный, вышел из купели.

И под руки, с трудом держа его,

Пресвитеры торжественно надели

Крещальные одежды на него.

И умер царь, исполненный надежды.

С улыбкой, что понятна без труда:

Ведь белые крещальные одежды

На нем так и остались навсегда!

ПРИЗНАНИЕ
(Констанций II)


Прошло 30 лет с того дня, как 11 мая 330 года христианские епископы и языческие жрецы освятили новый город.


Император торжественно нарек его Новые Римом.


В неслыханно большом количестве были выпущены памятные - а главное, для информации населения всего мира - монеты.


На одной стороне – очень похожая на самого Константина покровительница Рима – Рома, в боевом (опять, как у императора!») шлеме.


С надписью «Город Рим».


И на другой – основной символ Рима: волчица, вскармливающая основателей «Вечного города» Ромула и Рэма.


Однако, это название не прижилось.


И в просторечии новую столицу Римской Империи сразу стали называть градом Константина или – Константинополем.


Несмотря на то, что в кратчайшие сроки, всего за шесть лет, крошечный Византий увеличился более, чем в десять раз и превратился в огромный город, с внушительным форумом с триумфальной колонной и статуей Константина, большим ипподромом, гигантским дворцом а также величественной церковью святых Апостолов, в которой было предусмотрено место для погребения самого императора, недобрые языки, особенно из старой римской знати и языческих кругов, поговаривали, что все-таки далеко этому Второму Риму до Первого и тем более, до высокого звания столицы!


С малых лет это слышал и невольно отложил в своей цепкой детской памяти средний сын Константина – Констанций II, который в 350 году впервые в жизни решил посетить Рим.


Он ехал в первую столицу Римской империи в предвкушении своего триумфа.


Впрочем, по весьма сомнительным поводам…


Ведь самолично, по признанию последнего из великих историков античного мира Аммиана Марцеллина, Констанций II не победил на войне никакого народа, не получил также вести о поражении противника благодаря доблести своих полководцев, не прибавил  новых земель в римской державе, никто никогда не видел его на поле боя первым или в первых рядах. Да и войны-то были в основном – гражданские. Поэтому,  правильнее было бы назвать намеченное торжество – триумфом над римской кровью.


Судьба вообще была очень щедрой к этому императору, не имевшему ни одного из великих достоинств своего отца Константина и деда Констанция I Хлора.


Вот только случайно все это было или итогом коварной закономерности, теперь можно лишь только догадываться.


Сами же факты говорят о следующем.


Константин, умерший семь лет спустя после основания Константинополя, на словах завещал империю пятерым наследникам.


Правда, он собирался, во избежание распрей официально оставить ее старшему сыну Константину II.

Но, по до сих пор не выясненным причинам, почему-то не оформил это документально.

И в итоге – о, удача! – вместе с двумя своими братьями Константином II и Константом, Констанций (умертвивший почти всех остальных родственников, возможных претендентов на власть) разделив Римский мир на три части, до поры до времени довольствовался Фракией и Востоком..


Затем он терпеливо выждал, пока младший брат погубит старшего.


А потом сам Констант падет в результате заговора.


И он, Констанций, принял всю необъятную империю, словно упавшее прямо в его руки с дерева - спелое яблоко.

Для христиан, которые были верны Никейскому Символу Веры, то есть, правильно исповедовали Христа, это было жестоким ударом.


С пытками.


Казнями.


И великими мучениями за правоту веры.


Все дело в том, что Констанций твердо и неумолимо поддерживал арианскую ересь, низвергнутую Собором Святых Отцов в Никее в 325 году.


Непонятной и странной была эта поддержка.


Ведь в детстве Констанций сам был верным приверженцем принятого в Никее Символа Веры.


И очень почитал великого подвижника – преподобного Антония Великого.


Однажды Константин с сыновьями даже просили святого пустынника прийти к ним из далекого Египта для назидательной беседы.


Но тот, из величайшего смирения спросил своих учеников:


«Идти или нет мне к царям?»


Те ответили:


«Если пойдешь, будешь Антонием, если же не пойдешь, будешь аввой Антонием
».


И тогда старец послал в Константинополь письмо. В нем он похвалил Константина с сыновьями за правильное исповедание веры Христовой. И внушал им, чтобы не гордились властью в этой жизни, но, чтобы сидя на царских престолах, не забывали, что они – люди и больше всего, чтобы помнили о будущем Страшном Суде, на котором они должны будут дать ответ в том, как они пользовались этой властью. Еще преподобный убеждал их быть милостивыми к людям, соблюдать правосудие и быть отцами для нищих и несчастных сирот…


Так что же тогда вдруг так изменило Констанция?


В народе ходил слух, что все это далеко неспроста.


Что было завещание Константина Великого, по которому власть должна была перейти к его старшему сыну.


Но арианский епископ отдал его Констанцию II, в обмен на то, что тот всегда и во всем будет поддерживать ариан…

Так это было – нет.


Кто теперь скажет?


Но сам факт, что до конца своих дней Констанций упорно поддерживал ариан – остается навсегда запечатленным в истории фактом…


… Вступив в Рим, Констанций был поражен его могуществом и величием.


Обилием старой знати.


Как тут было не вспомнить слышанное в детстве, что далеко еще Константинополю до Рима и, тем более, до звания столицы!


Во время триумфа он восседал на золотой колеснице, отделанной драгоценными камнями, игравшими на солнце переливающимися бликами.


По обеим сторонам в два ряда шли воины в блестящих, искрящихся панцирях, с щитами, в шлемах, на которых переливчатым светом играли султаны. Повсюду были видны закованные в доспехи всадники, казавшиеся не людьми, а статуями.


Громко  трубили в рога.


Восклицали имя триумфатора.


Но Констанций оставался невозмутимым и величавым.


Будучи очень малого роста, он тем не менее наклонился при въезде в высокие ворота, и все время устремлял свой взор вперед стоя сам, словно живая склульптура.


Впрочем, совсем не напоминавшая величественную статую его отца!


Ту, что осталась в Константинополе…


После этого Констанций восторгался городом.


Обилием великолепных зданий.


Памятников старины, которые чудом, в основном, потому что изображали языческих богов, не были перевезены во Второй Рим.


И даже начал подумывать – а не ошибся ли отец, перенеся отсюда столицу?


Но тут один за другим стали поступать тревожные известия.


Границу перешли варвары:


Сведы…


Квады…


Сарматы…


Положение для всей Империи стало угрожающим.


И Констанций, не мешкая ни дня, немедленно отправился обратно.


В Константинополь.


Из которого быстрее и проще было решать любой военный вопрос.


Только по дороге ему стало ясно, что решение отца расположить новую столицу в таком стратегически важном месте было поистине гениальным.


Времена-то ведь давно изменились.


Границы Империи ушли далеко от Первого Рима.


И пока доберешься до них из него…


А что касается небывалого размаха и великолепия Рима, по сравнению с Константинополем…


То, если по справедливости разобраться, Первому Риму уже больше тысячи лет, а Второму еще только полувека.


И если он уже сейчас такой - Констанций вдруг поймал себя на мысли, что думает о нем, как о равной даже Риме столице…


То что же будет с ним еще через пятьдесят… сто лет?

ВЕЛИКОЕ РАЗДЕЛЕНИЕ
(Феодосий Великий)

Базилевс умирал.


Близкие к смертному одру подданные со скорбными лицами, видя полную беспомощности лучших врачей, только и разводили руками:


- Пятидесяти лет еще нет. Ему бы жить, бы да жить. А он…


А он – император Флавий Феодосий I, успев и за это время сделать столько, что другому не хватило бы и трех жизней, медленно угасал.

Еще при жизни (а главное, и после своей смерти, в отличие от великого множества императоров, кого так именовала льстиво, а главное – незаслуженно – свита) он был назван великим.


Было в истории позднего Рима еще одно исключение – Константин Великий.


Но это – совсем особый случай.


И речь уже не о нем…


Сын полководца, сам офицер, Феодосий так отличился в ряде сражений против императора-арианина Валента, что после победы над ним, был провозглашен православным императором Грацианом – августом.


Получив при этом власть над Востоком.


Император Цезарь Флавий Грациан Август – короткая, но преисполненная удивительно горячей веры жизнь этого правителя – заслуживает, чтобы его титул был упомянут полностью, ни разу не разочаровался в своей выборе.


Да и потом – ибо, к сожалению, он прожил и вовсе всего 24 года – оказалось, что он отдал эту власть в честные и надежные руки.


Будучи сам ревностным приверженцем никейской веры, Феодосий все время своего правления – и как соправитель других августов, и став, в конце концов, единовластным владыкой Римского мира, всеми силами поддерживал православие и безжалостно боролся как с язычеством, так и с инославными христианскими сектами
.


Из чего многие авторитетнейшие ученые, в том числе, известный сербский византинист русского происхождения Георгий Александрович Острогорский (1902-1976)
 сделали убедительный  вывод, что именно при нем завершилась христианизация Империи.


Феодосий с трудом выпил лекарство, которое настоятельно просил принять лекарь и вздохнул.


Нелегким был этот путь.


Не только для всего государства.


Но и для него самого…


В Медиолане, куда он прибыл, устранив попытавшегося захватить власть мятежника Магна Максима, как раз стало известно о серьезном конфликте в одном из городов Востока между иудеями, нанесшими оскорбление инокам и христианами, которые в отместку за это сожгли синагогу.


Первым намерением императора было отдать приказ, чтобы правитель того города немедленно построил новую синагогу. Но Медиоланский епископ Амвросий письменно попросил его отменить указ и не отдавать христиан на поругания иудеям. Феодосий оставил это письмо без внимания. И тогда будущий великий святой срочно прибыв в Медиолан – впервые в истории! – всенародно обличил императора в церкви во время проповеди.


Обращаясь к нему от имени Бога. Он сказал:


«Я вывел тебя из ничтожества и сделал царем. Я предал в твои руки врага твоего и покорил тебе все его полчища. Я даровал царский престол твоему потомству. Я сделал то, что ты без труда одержал победу, а ты даешь повод к торжеству надо Мною моим врагам!»


Тронутый до глубины души такими словами, Феодосий отменил свое решение.


А потом…


Потом произошло то, чего прежде нельзя было даже представить, учитывая, сколь недоступной и величественной была власть римских императоров, начиная еще с Диоклетиана.


Поцеловать сандалию которого даже самым приближенным к нему вельможам считалось небывалой честью!


После того, как Феодосий с сильном гневе послал в мятежный город войско и там безвинно погибло до семи тысяч его жителей, причем, в основном стариков и детей, которые не сумели спастись бегством, Амвросий и вовсе безбоязненно загородил ему вход в храм, говоря:


«Не надлежит тебе, царь, приступать к Святому Причащению вместе с верными христианами после того, как ты сделался виновником таких убийств и не принес в том покаяния. Как же ты примешь Тело Христово руками
, обагренными неповинною кровию, или как станешь пить Кровь Господню теми устами, которыми отдал повеление о жестоком избиении людей?»


«Но ведь и Давид согрешил, - возразил император. – Он совершил убийство и прелюбодеяние, однако не был лишен милосердия Божия».


На что святитель сурово ответил:


«Если ты подражал Давиду в его грехах, то подражай ему и в покаянии!»


И пришлось тогда Феодосию принести то покаяние, которое наложил на него святитель Амвросий.


Долгое время он каялся открыто, как простолюдин, повергался ниц перед церковью и стоял вместе с прочими кающимися, проливая обильные слезы.


И лишь в праздник Рождества Христова, епископ допустил его наконец, до святого причастия.


О, это были поистине незабываемые мгновения!


Сколько раз приступал он к великому Таинству.


Но того, что испытал тогда… такого не было с ним ни разу…


Потом, когда многие думали, что теперь император накажет дерзкого святителя, он сказал:


«Не знал я раньше различия между царем и епископом, а теперь знаю, научившись от учителя правды – Амвросия, который один заслуживает того, чтобы называться епископом!»


Был и еще один случай…


Когда восстал не какой-то там маленький город.


А сама – Антиохия!


Сопоставимая разве что с Константинополем, Римом и Александрией – древняя столица!


Разъяренная очередной, особенно тяжкой для бедного люда, податью, толпа сирийцев сбросила стоявшие в городе статуи императора и членов его семьи и разбила их на куски…


Узнав об этом, Феодосий пришел в такой гнев, что Антиохия, казалось, была обречена.


Причем, не столько из-за того, что надругались над его статуями – император уже достаточно смирился к этому времени.


А из-за обиды и боли за недавно умершую, так любимую им жену.


Элию Этрусцилу…


Чьи памятники, несмотря на то, что она, будучи образцом христианской любви и добра, так много сделала для этого города, тоже не пощадила неблагодарная толпа.


К счастью, в Константинополь срочно прибыл, оставив утешать пришедших в ужас и отчаяние после содеянного горожан Иоанна Златоуста, антиохийский святитель Флавиан.


Как раз был Великий Пост.


Ежедневно светильник Божий - Иоанн обращался с церковного амвона к народу с сильным словом утешения и назидания. Никогда, быть может, еще Великий Пост не соблюдался антиохийцами с такой строгостью. Никогда они, вдохновленные проповедями Иоанна Златоуста, не молились так горячо.


В итоге святителю Флавиану удалось вымолить прощение провинившемуся городу.


Да, собственно, как христианин, император и сам готов был простить его…


Так он и шел сам, ведя за собой свой народ к Христу.


Теперь важно было, чтобы и после его смерти не остановилось это, начатое еще святым Константином движение…


Хотя, после него, между его сыновьями возникли такие распри…


Одна только война между Константином II, стоившая ему жизни и Константом, которого вскоре постигло справедливое возмездие, чего стоит!

Вспомнив об этом, Феодосий отказавшись от еще одного глотка снадобья, слабым жестом повелел выйти вон врачу…


Придворным…


Всем, кроме сыновей.


Аркадия и Гонория.


Которые стали августами и его соправителями соответственно еще в 383 и 393 годах.


Он из последних сил, то и дело умолкая, переводя дух, долго беседовал с ними.


Объяснял…


Увещевал…


Требовал…


И отдал старшему сыну власть над Востоком.


А младшему – Запад…


Собственно, и раньше необъятной Империей часто правили императоры-соправители. 


Ведь единолично управлять ею, когда то в одном, то в другом месте вспыхивали войны или мятежи, было возможно лишь единицам – императорам с необычайной волей и силой ума.


Как, например, святой Константин…


Но теперь этот решительный и законодательно закрепленный шаг фактически означал конец единой Империи.


Сделав его, император ушел, наконец, – будем уповать на то – в блаженную для него Вечность.


А вместе с ним канула в Лету и - отныне разделившаяся навсегда на Восток и Запад - Великая Римская Империя…

PS
(или еще несколько слов 

об императора Грациане)


По разному оценивают этого базилевса светские и церковные историки.


И вот почему…


Еще ребенком, точнее в восемь лет, он стал соправителем своего отца Валентиниана I
.

Современники Грациана отмечали его высокую образованность, большие способности.


Но…


Наряду с пристрастием к увеселениям в ущерб делам управления государством, а также излишне благосклонное отношение варварам, которое раздражало солдат.


Иногда, по словам Аврелия Виктора, предпочитавший старому римскому войску небольшие отряды аланов, которых Грациан нанимал к себе на службу за огромные деньги, император даже появлялся перед народом в их варварской одежде, чем вызывал к себе ненависть воинов.


Иное дело – в вопросах веры.


Тут, несмотря на яростное противление мачехи-арианки – августы Юстины и своего младшего брата Валентиниана II, также, вместе с их влиятельным окружением симпатизировавшего ереси, он был горячим и стойким борцом за православную веру.


К счастью, у него был великий наставник и учитель – святитель Амвросий Медиоланский, который сам был вынужден отстаивать свои храмы от посягательства ариан.


Плоды такого духовного окормления появились когда Грациан окончательно возмужал и достиг своего двадцатилетия.


По тем временам – возраст уже не мальчика, но зрелого мужа!


Тем более измлада обремененного такой властью и ответственностью за судьбы государства!


3 августа 379 года Грациан издал эдикт, осуждавший все ереси, особенно арианство и донатизм.


Продолжением этого документа стал эдикт 380 года, предписывающий конфискацию мест собраний еретиков и передачу их храмов сторонникам Никейского Символа веры.

 
Тем исследователям, которые считают, что Грациан лишь повторял действия своего соправителя Феодосия, стоит задуматься над тем фактом, что, наоборот, Феодосий вскоре издал такие же эдикты на подчиненном ему Востоке…


А Грациан, вдохновляемый святителем Амвросием на борьбу с язычеством и ересями, шел все дальше и дальше…


В конце 382 (или начале 383) года он отказался от обязательного для императора титула верховного понтифика, иными словами – главного жреца государства.


Затем прекратил государственное финансирование церемоний, посвященных языческим божествам, содержание жрецов и весталок.


Лишил языческие храмы всех привилегий, провел секуляризацию храмовых земель.


И удалил из зала заседаний сената – алтарь Победы.


Все эти меры означали отделение римского культа от государства, хотя еще не запрещали поклонения языческим богам.


На сей раз это сделал уже Феодосий Великий, провозгласивший в 394 году христианство единственной религией Римской империи.


И вовсе не потому, что того не хотел его соправитель.


Грациан просто не успел…


В 383 году в Британии вспыхнул мятеж.


Императором был провозглашен испанец Магн Максим, который сразу же начал наступление на Галлию, где тогда находился законный август. И тут случилось непоправимое…


Галльские войска изменили Грациану, и он был убит.


Все произошло так быстро, что император Феодосий не успел прийти на помощь своему старшему соправителю…


С тех пор, учитывая, что при молодом императоре определяющую роль государством и особенно армией играли опытные полководцы, сделавшие карьеру еще во времена Валентиниан I, римские авторы IV века дружно соглашались в признании слабости Грациана как правителя и военачальника.


Но зато христианские церковные историки V века (то есть, тут уже не сиюминутные, а испытанные временем данные!) положительно оценили его за приверженность православию.


А это, в отличие от ценного лишь для временной жизни, мирского, мнения, намного важнее!

Как для всего православного государства.


Так и для его бессмертной души!

ПОКАЯНИЕ
(Феодосий II)


Не просто было Восточной части Империи, претерпевавшей в начале-середине V века великие потрясения.


Еще тяжелей приходилось Западу.


Но не о нем пока речь…


Востоком правил, унаследовавший власть от Аркадия – Феодосий II.


Получивший, благодаря заботам, старшей его на два года, сестры Пульхерии
 блестящее образование, он был весьма благочестив. Любил распевать церковные гимны. И однажды на ипподроме устроил вместо ожидавшихся зрителями конских ристаний грандиозный молебен, причем, дирижировал им лично!


Милосердие его тоже было превыше всяких похвал.

Когда один из его вельмож спросил императора, почему тот никогда не наказывает смертью человека, его оскорбившего, Феодосий со вздохом ответил:


«О, если бы возможно было мне и умерших возвратить к жизни… Не великое и не трудное дело убить человека, но раскаявшись, воскресить умершего не может никто, кроме Бога.»


И у него были самые горькие основания говорить такие слова.


Все дело в том, что его отец, поддавшись уговорам и наговорам возненавидевшей нового Константинопольского Патриарха Иоанна Златоуста, человека строгих нравов, открыто порицавшем недостойные порядки, царившие во дворце, отправил великого святого в ссылку, во время которой тот мученически скончался.


Тщетно взывал из Рима к Аркадию Гонорий, который, даже угрожал брату войной, если не будет возвращен из ссылки Иоанн Златоуст.


И, в конце концов, написал:


«Я не знаю, каким искушением ты прельстился, брат, доверившись жене своей и, по ее настояниям, устроив то, чего не сделал бы ни один царь христианский. Находящиеся здесь епископы и преподобные отцы вопиют против вас с царицей за то, что вы низвергли с престола без суда и вопреки канонам великого Божия архиерея Иоанна и, истомив его жестокими муками, предали насильственной смерти».


В конце письма Гонорий призывал брата принести покаяние перед Богом и теперь хотя бы отомстить тем, кто был виновниками изгнания Иоанна Златоуста.


Получив это послание, Аркадий впал в сильную скорбь и страшную боязнь.


Он действительно разыскал в столице всех, кто восставал против Иоанна и предал их различным казням.


Впрочем, некоторых еще до этого постигло справедливое возмездие.


Один из числа несправедливых судей, осудившего святителя на изгнание, упал с лошади и внезапно умер, переломив правую руку, которой подписывал обвинения против неповинного Иоанна.


Другой вдруг сделался немым и сухоруким, да так и скончался.


У третьего увеличился язык, изрыгавший хулы на угодника Божьего и до того распух, что он не мог говорить: к счастью. Он успел исповедовать свой грех, правда, не устно, а написав его на хартии.


Не избежала гнева императора и сама жена его, царица Евдоксия: Аркадий удалил ее от себя, заключил в отдельный дворец и всем, кроме рабыни, под страхом смерти, запретил приходить к ней.


Затем он написал покаянное письмо в Рим…


Но великого святого всем этим было уже не вернуть…


Тем более, что вскоре страшной смертью умерла царица.


Ненадолго пережил ее сам Аркадий.


И теперь тяжесть совершенного родителями греха против великого вселенского учителя легла на совесть Феодосия II.

Спустя тридцать с небольшим лет со времени кончины Иоанна Златоуста в Команах
, Патриарх Прокл, бывший некогда его учеником, а затем и заместителем его престола сказал царю:


Возврати, царь, евангельски родившего тебя Святым Крещением и святительскими руками внесшего тебя в церковь, как некогда старец Симеон – Господа.


Феодосий словно сам дожидался этим слов.


Тем более, что к этому его давно уже призывала Пульхерия.


Тотчас в Команы были посланы почтеннейшие мужи с серебряною ракою, чтобы перенести святые мощи Иоанна Златоуста с великим почетом.


Однако, когда посланные царем люди хотели взять из гроба святые мощи, они тотчас стали тяжелее камня и всякой другой тяжести, так, что, при всех усилиях, невозможно было сдвинуть их с места.


Когда об этом доложили царю, тот понял, что все это потому, что он не с молением, а с повелением приказал взять из Коман мощи святого Иоанна.


И написал к нему послание, как бы к живому, прося прощения за свое дерзновение и умоляя его, чтобы он соизволил возвратиться на свой престол и утешить свое стадо.


Как только скороходы доставили это письмо в Команы, и оно было положено на груди святого, после совершения Всенощного бдения, нетленные святые мощи стали снова естественно легкими.


И уже в Константинополе, царь, сняв свою багряницу, простер ее над ними и со слезами принялся умолять вселенского учителя теперь уже и о прощении своих родителей.


Особенно, матери…


Когда перевезенная на царской колеснице рака с великой честью и славой была внесена внутрь соборной церкви святых Апостолов и поставлена на патриаршем престоле, весь народ, вместе с Феодосием воскликнул как бы едиными устами:


«Прими престол свой, отче!»


И тогда – по неложному свидетельству многочисленных очевидцев – Патриарх Прокл, а с ним и многие достойнейшие мужи увидели, что святой Иоанн, раздвинув свои мертвые уста, как бы живой, произнес архиерейское благожелание:


«Мир всем!»


Все это было на Востоке.


А Запад…


Запад погибал под натиском вестготов в железных панцирях и сарматов в звериных шкурах.


И, в конце концов, пал, в результате трех жестоких осад варварскими полчищами Алариха, «Вечный город» - Первый Рим.


На современников это произвело такое жуткое впечатление, что многие усмотрели в этом предвестите конца света.


Но мир продолжал жить.


Восток, откупившийся от прозванного христианскими писателями «бичом Божьим» вождем гуннов Аттилой непомерным количеством золота и чудом избежавший дальнейшей войны с ним, строил новую великую Империю.


Повсюду возводились прекрасные православные храмы, в которых шли величественные службы Богу.


Расцветало монашество.


Появлялись все новые и новые великое подвижники.


Святитель Кирилл Александрийский…


Преподобный Евфимий Великий…


Преподобный Исидор Пелусиотский…


Преподобный Виссарион Великий, Египетский Чудотворец


Преподобный Герасим, иже на Иордане…


Преподобный Даниил Столпник…


Преподобный Петр молчальник…


Преподобный Иаков отшельник…


Преподобный Иоанн Кущник…


Преподобная Ксения…


Преподобная Пелагея…


Преподобная Мария Египетская…


Святой Алексий, человек Божий…


Другие столпы и светочи православной веры.


Имена всех не то, что в маленьком рассказе, но даже в большой повести не перечесть!


И это не считая тех, кого знает только Господь!


А римляне, процесс упадка интеллектуальной культуры и отмирания творческой мысли, которых зашел столь далеко, что не было теперь среди них ни мудрых историков, ни вдохновенных поэтов, постепенно слились в варварами.


И процесс этот, как говорит об этом уже современный нам историк
, зашел так далеко, что через полвека с небольшим после падения Рима
 Западная Римская империя фактически прекратила свое существование.


Хотя современники почти и не заметили этого.


Так как Италия давно уже была наводнена варварами, как пришлыми, так и местными, то есть, бывшими римлянами…

СВЯТОЙ АЛЕКСИЙ,

ЧЕЛОВЕК БОЖИЙ

Ему сулила жизнь почет

И дома, и на службе.

Отец деньгам не ведал счет,

С самим царем был в дружбе!

А он... в богатстве видя том

Лишь грязь, что непролазна,

Бежал, покинув отчий дом

Подальше от соблазна!

И, нищим став ради Христа,

Через моря и сушу,

Уехал в дальние места,

Спасая свою душу.

За годом год: хлеб да вода,

Побои не однажды...

Ел через день, а пил — когда

Мог умереть от жажды!

Прошло немало лет, и вот —

Стук сердца громче грома! —

Он вновь у дорогих ворот

Родительского дома!

Не узнанный родными, он,

Молясь и славя Бога,

Стал нищим жить, скрывая стон,

У отчего порога!

Опять побои, хлеб, вода…

Зато, когда оставил

Он этот грешный миг, тогда

Сам Бог его прославил!

Спешил весь град – людей не счесть:

Раб, важная особа…

И даже царь почел за честь

Коснуться его гроба!
В КОНЦЕ ПУТИ
(Юстиниан)

Путь императора Юстиниана к известному на весь православный мир святому старцу был тяжел и долог.


Подвижник жил в таком месте глухой пустыне, где не было ни одной караванной тропы.


Можно было бы конечно, вызвать его в константинопольский дворец.


Но, не жалея повторять неудачной попытки святого равноапостольного Константина Великого, в свое время пригласившего к себе для беседы преподобного Антония Великого, но получившего от подвижника отказ и лишь назидательное письмо, Юстиниан решил, что лучше будет поехать, а если понадобиться, и пойти – самому.


Слишком важной была причина для духовной беседы со старцем.


Она крылась в некоторых, тщательно скрываемых от всех, сомнениях и неудовлетворенности в глубине его души, несмотря на все то, что он сделал для Империи и православной веры…


С каждым годом эти непонятно-пугающие чувства усиливались.


И теперь, на склоне жизненных лет, когда не было сил больше терпеть их, и пора было позаботиться о Вечности, он тайком от многих отправился в этот путь...


Тщетно сопровождавшие престарелого базилевса приближенные пытались хоть как-то облегчить ему дорогу.


Возраст – куда от него денешься? – а главное невероятное напряжение всех сил за время многолетнего правления
, чтобы поднять мощь Византии на небывалый доселе уровень, давали о себе знать.


И тем не менее, император упрямо стремился вперед и вперед.


Собственно, так он привык делать всегда.


И – всё.


Усыновленный своим дальновидным дядей Юстином, он, крестьянский сын (по данным некоторых исследователей – славянин), дослужившийся до высокого воинского чина сразу с невероятной энергией и упорством взялся за государственные и даже церковные дела.


И успешно решал их, несмотря на все внутренние и внешние преграды.


Такие, как многочисленные войны и пусть не столь частые, но невероятно массовые и тяжелые внутренние беспорядки.


Заговоры…


Мятежи…


Народные бунты…


Когда жизнь базилевса и членов его семьи буквально висела на волоске.


Широта его политических целей, охватывающая весь мир, и исключительная многосторонность деятельности
 не могли не поражать ни его современников, ни – на долгие столетия, вплоть до нынешних дней – потомков.


Со времен Феодосия, как убеждены в том историки
, ни один правитель не прилагал столько усилий для христианизации Империи и искоренения язычества, как он.


Всю свою жизнь Юстиниан воплощал на земле, казавшийся ему неоспоримым и прекраснейшим идеал: единый и великий Бог, единая и великая Церковь, единая и великая держава, единый и великий правитель.


К сожалению, в лице этого императора, исполненного сознанием того, что власть дана ему Богом, христианская Церковь нашла не только ревностного защитника, но и своего повелителя…


Таким же образом, как он управлял государством, Юстиниан распоряжался и в церковной жизни. Он лично вмешивался во все детали церковного устройства. И даже в вопросах веры и обряда сохранял за собой право принимать решения. 


Он проводил церковные Соборы.


Составлял богословские трактаты.


Сочинял церковные песнопения.


Так, на каждой Божественной Литургии, сейчас поется, хорошо известное каждому православному человеку, сочиненное им:


«Единородный Сыне и Слове Божий, Безсмертен Сый, и изволивый спасения нашего ради воплотитися от Святыя Богородицы и Приснодевы Марии, непреложно вочеловечивыйся; распныйся же Христе Боже, смертию смерть поправый, един Сый Святыя Троицы, спрославляемый Отцу и Святому Духу, спаси нас.»


… Старец принял его радушно и с должным почтением.


- Мы проделали долгий путь, чтобы попасть к тебе, – сказал, оставшись наедине с ним, Юстиниан. – Скажи мне что-нибудь в утешение и назидание! У меня такая власть, что я много уже сделал. И могу сделать еще. И в то же время, мне постоянно кажется, что самого главного я постоянно не успеваю. Чего?


- Что могу сказать я – песчинка в пустыне? – смиренно ответил старец.


Но император не отступал.


- Всем известно, что ты обладаешь данным тебе Богом даром прозорливости, - заметил он. – Можешь предсказать пожар, который только еще начнется через несколько дней, за тысячи стадиев от твоего убогого жилища… Ради Христа, не оставь и меня в безвестности. Ответь на вопрос, который давно уже мучает меня. Утоли мою духовную жажду из родника божественной мудрости! 


Юстиниан, правда, еще не зная как это сделать – ибо пересказать словами то, что чувствует сердце, собрался подробно, не упуская ничего, объяснить цель своего прибытия в пустыню.


Но старец учтивым жестом высохшей от строгого поста и зноя пустыни руки остановил его.


И с чуть приметной грустной улыбкой сказал:


- Хорошо. Я расскажу тебе об одном… городе! Его мудрый правитель, не щадя ни времени, ни сил, сделал все для того, чтобы спаслись для вечной жизни его подданные. Построил множество храмов. Укрепил в людях веру. Сам являлся примером благочестия. Но постоянная суета, которая неминуема при решении многих вопросов управления этого города, ежеминутно отвлекали его от самого главного. И сам он, ведя к Богу других, своими духовными очами совсем не видел Господа. Даже во время молитвы он думал не о Нем, а о том, как лучше решить то или иное важное дело. В конце концов, на этот город нападут злобные полчища варваров, которые потребуют не много, не мало – головы самого правителя!


Юстиниан с недоумением – неужели он напрасно ехал сюда? - посмотрел на старца:


- Зачем ты рассказываешь мне о каком-то из моих городов? Разве для этого я проделал такой долгий и трудный путь? Мне и так, даже здесь, немедленно доложат об этом нападении. И я, отогнав врагов, наведу там должный порядок.


- Не торопись с выводами, - снова остановил его старец. - Я не случайно привел тебе в пример этот город. Все дело в том, что он – это управляемая тобой Империя, а его правитель - твоя собственная душа!


Базилевс вскинул на старца поникшую было уже голову и просветлел лицом.


Он услышал то, что хотел услышать!


И понял, что не зря проделал этот нелегкий путь…


Теперь можно было щедро одарить этого, действительно, прозорливого подвижника и отправляться обратно.


Чтобы там, в Константинополе…


О, он теперь прекрасно знал, что ему там делать!..


Отказавшийся от золота и других великих даров старец долго смотрел ему вслед и подозвав ученика, к великому ужасу того, задумчиво произнес:


- Помоги ему Господь! Ведь спасти свою душу – гораздо сложнее, чем трудиться для спасения державы и даже всего мира!

НА КРАЮ ПРОПАСТИ


Там, где стремление к святости, всегда ищи рядом яростно противоборствующий этому - грех.


Византия не была исключением из этого духовного правила - от каждого императора в частности, до всего государства в целом.


Чем выше устремлялась она к Небесному, тем страшнее было ее земное.


Величайший подвиг совершил, например, император Ираклий, который не щадя себя, неделями не сходя с коня и сам идя в бой, вернул, наконец, из персидского плена Крест Господень.


И… под конец жизни стал сочувствовать ереси, ужаснее чего нет ничего для человеческой души
.


Затем началось иконоборчество.


И – новый подвиг.


Теперь уже – святой царицы Ирины.


Которой для того, чтобы созвать Собор в защиту икон пришлось пойти на хитрость… Якобы для экспедиции на Восток, она вывела из города настроенные против икон войска, а их место заняли части западных фем, традиционно не признававшие иконоборчества… Затем в результате борьбы за престол, последовало свержение и ослепление – одно слабое утешение, действительно, за преступное дело - ее сына Константина VI…

Или, например, император, Никифор Фока.


Блестящий полководец и… монах в душе.


Страстный поклонник преподобного Афанасия, основателя Великой Лавры на горе Афон.


По свидетельству очевидцев, этот император носил власяницу, спал на расстеленных на полу шкурах и воздерживался от мяса.


«Никогда, - как свидетельствовал Лев Диакон, - не становился он рабом наслаждений и никто не мог сказать, что видел его хотя бы в юности предававшимся разврату».


После нескольких крупных побед, каких давно уже не одерживала над своими врагами Византия, Никифор сделал щедрые пожертвования святой горе и при нем началось процветание этого важнейшего центра греческого монашества..


Однако все это не мешало ему быть чрезвычайно сребролюбивым самому  и поощрять эту страсть в близких людях. Так, брат царя и помогший Никифору прийти к власти Василий Ноф, с молчаливого одобрения государя, спекулировали во время голода хлебом, наживая баснословные состояния.


А еще Никифор умел проявлять невероятную жестокость.


Тот же Лев Диакон, современник описываемых событий говорит, о том, какими методами иногда достигал побед этот царь. Во время осады Хандака, после того, как часть арабских войск пыталась прорвать блокаду крепости и была перебита, он приказал отрезать у мертвых головы и часть, насадив на копья, выставить вдоль стен, а остальные забрасывать метательными орудиями в город…


Да и во время своего недолгого правления во многом Никифор Фока проявил себя далеко не с лучшей стороны.


Хотя, в конце концов, искупил все это - своей кровью.


И еще, пожалуй, самое главное и утешительное,  остался тот – щедрый вклад на Афоне.


Где, следовательно, его имя, как благотворителя и устроителя монастырей, поминается, до сего дня.


А значит, не зря было то, что он сделал в те времена великого для себя искушения, для спасения своей души.


И есть еще надежда для его души даже на краю вечной пропасти…

ОТРАДА или УТЕШЕНИЕ

Немало тайн хранит святой Афон.

Одна из них сегодня – перед нами,

Омытая веками, как волнами

Седой реки промчавшихся времен.

Как летопись гласит про случай тот,

Разбойники безжалостною шайкой

Причалили к ночной горе утайкой

И ждали лишь открытия ворот.

Вот-вот должна была взойти заря.

Игумен в храме бил, молясь, поклоны.

И вдруг раздался голос от иконы:

«Не отверзайте врат монастыря!»

Игумен огляделся: ни души…

Зашел в придел – и здесь безлюдно тоже.

«Тогда, о, Боже, - он подумал, - кто же

Меня позвал в предутренней тиши?»

А там, за храмом брел к воротам брат,

Даль вызревала, словно спелый колос.

И вновь раздался тот же чудный голос:

«Не отверзайте монастырских врат!»

Зажег игумен свечи досветла,

Всмотрелся и воскликнул изумленный:

То Богородица с доски иконной

Взывала, а икона – ожила!

Богомладенец, гнева не тая,

Смотрел вперед суровыми глазами

И говорил: «Они повинны сами

Не открывай им это, мать Моя!»

Затем Он обратил направо взор,

Уста святые заслонил десницей,

Но Божья Мать, по милости велицей,

Продолжила небесный разговор.

Отведши руку Сына Своего,

Она взойти на стены приказала,

Сразиться и с любовью досказала:

«Идите и не бойтесь ничего!»

Игумен спешно братию собрал,

Поведал им невиданное чудо

И с ними отражал набег, покуда

Разбойников с позором не прогнал!

А лики на иконе с той поры

Навек застыли в новом положеньи,

Храня, как тайну предостереженье – 

Не только для одной святой горы…

НАЧАЛО КОНЦА


Шли годы.


Десятилетия.


Тянулись века.


Пропасть между святостью и всем тем, что творилось на самом дне Византийской Империи, начиная с дворца императора и заканчивая лачугой простолюдина все ширилась, ширилась…


Не хочется говорить о плохом.


Его и так достаточно перечислено в ученых трудах.


Но вот только один пример падения нравов, без которого будет непонятен следующий рассказ.


То есть – почему пала великая Византия…


Император Алексей III Ангел (одно имя которого, казалось бы, к чему обязывало!), мало того, что ослепил брата – такого не случалось уже в течение нескольких столетий – но и управлял Империей так, что клятвопреступления, тайные казни, откровенные вымогательства и даже государственное пиратство – стали в порядке вещей.


Не отставали от царя и его подданные.


Начальник тюрьмы Лагос – так тот даже выпускал по ночам на свободу наиболее дерзких преступников «на промысел». И те, возвращаясь наутро с добычей, делились с ним добычей…


В государстве продавалось все.


Даже якоря, паруса, канаты, гвозди и весла из арсеналов военно-морского ведомства.


Кончилось это тем, что к моменту похода крестоносцев на Константинополь в 1204 году в столичной гавани не нашлось ни одного крупного военного корабля, способного выйти в море!


Точнее, не кончилось.


А только еще – начиналось…
ЗОЛОТАЯ СТРОКА
(Константин XII)

До падения Византии оставались считанные месяцы.


Напрасно просили приближенные ее последнего императора Константина XII Палеолога покинуть столицу, чтобы набрать новое свежее войско.


Он и сам рад был бы сделать это, по примеру многих своих предшественников, казалось бы, из ничего поднимавших и возрождавших Империю вновь и вновь.

Но как?


Где?


На какие средства?...


Те времена, когда еще были хоть какие-то запасы сил у съежившейся, словно брошенный в костер свиток папируса Империи, давно прошли.


И, как никто другой, он понимал истинное положение дел.


Несмотря на то, что хитрый и коварный турецкий султан Мехмед II Фетих – «завоеватель», ко всему прочему еще и чрезвычайной жестокости человек
, мечтающий о лаврах Тимура и поклявшийся уничтожить до конца Империю ромеев, пытается усыпить его ложными заверениями в мире и дружбе, Византия обречена.


Да от нее, по сути, и так уже осталась одна лишь ее столица.


Константинополь…


Все остальное захвачено турками.


Во Фракии специально для решающей осады сделана самая большая в мире пушка, которая могла метать каменные ядра весом около 400 кг. Для одного ее передвижения требовалось две сотни человек и шестьдесят пар волов. И вот теперь она неумолимо движется сюда…


Но все равно Константинополь запасался хлебом, дровами оружием.


Спешно чинил стены и башни.


То есть, несмотря ни на что, готовился к последней неравной схватке.

Прошло время, и у императора оставались уже считанные недели.


Затем дни.


И, наконец, началось…


Против 4973 греков и около двух тысяч иноземных мужей, то есть в общей сложности 7 тысяч человек – 200 тысяч персидских воинов.


Поддерживаемых 400 боевыми кораблями…


У последнего императора было еще несколько часов, чтобы, спасти хотя бы свою жизнь.


«Базилевс! - упрашивали его приближенные. – Мы сделаем все. Чтобы вывести тебя из города целым и невредимым!»


Но Константин XII был непреклонен.


Он решил разделить свою участь со своим народом.


Героическая защита Константинополя описана столь подробно (едва ли не до каждого часа!) и таким количеством летописцев, историков и писателей – начиная от современных ей до нынешних, что нет никакой нужды повторять ее во всех трагических подробностях.

Разве что только вот это…


На рассвете 28 мая 1453 года базилевс собрал свой последний военный совет.


Выступая перед командирами, он умолял их не посрамить знамени Константина Великого, не отдавать в жестокие руки иноверцев святынь и беззащитных детей и женщин.


После этого Константин Палеолог обошел строй израненных, изможденных предыдущими днями осады рыцарей и попросил у каждого о прощении – если кого чем обидел…


Многие, без единого стона претерпевшие жестокие раны,  при этом не могли удержать слез.


А иные и просто – открыто плакали..


Вечером в храме св.Софии состоялся торжественный молебен.


Император и, по его примеру, его воины причастились, надели лучшие одежды и приготовились к смерти.


На следующее утро ядро разрушило большой участок стены…


Затем, не сумев, благодаря беспримерному мужеству осажденных, прорваться даже через пролом (и кому – лучшим турецким частям – янычарам!), турки обнаружили маленькую калитку в крепостной стене.


Еще до штурма защитники использовали ее для вылазок и неосторожно оставили не закрытой.


Отряд из полусотни янычар просочился сквозь нее в крепость, взобрался, проникнув с тыла, на стену, и стал сбрасывать с нее измученных христиан…


Внизу сразу закипел яростный бой.


У базилевса еще было несколько мгновений, чтобы спасти свою жизнь: единственный из оставшийся в живых верный приближенный, погиб прикрывая его собой…


Освобождая для своего императора спасительный проход.


И у того был... был еще путь к бегству.


Но Константин XII Палеолог, разделяя участи своей Империи, высоко поднял над головой меч.


И словно последняя – золотая! - строка летописи великой истории Византии, шагнул в самый огонь разгоревшейся схватки…

1997 – 2013 гг.
Книга пятая
Часть первая 

УРОК НА ВСЮ ЖИЗНЬ


У иеромонаха Л. заплесневели просфоры.


Нередкий случай, который порождается нашим невниманием и небрежностью по отношению к этим святыням. И люди даже часто спрашивают, что делать с ними в подобных случаях.


Служил о.Л первый год.


Крепкой, твердой веры, как он сам признавался, рассказывая этот случай, было у него тогда маловато.


Знаний во многих вопросах пока еще тоже.


Словом, просфоры стали совершенно непригодными к употреблению.


И решил он их для большей надежности ― сжечь.


Можно, конечно, красочно описать все то, что за этим последовало.


Но не лучше ли передать словами самого иеромонаха?


«Чтобы не вводить в искушение этим зрелищем прихожан, уехал я подальше в лес, на берег протекавшей рядом реки, ― говорил он. ― Распалил костер, положил на него просфоры. Но… в результате всех моих действий они только подрумянились. Растерялся я. Что же делать? И тут вспомнил из своей юности с ее туристическими походами: чтобы костер быстрей разгорелся, надо добавить в него бензин. Ну, за этим дело не стало. Машина была рядом, нашел какую-то емкость, слил в нее бензин.


Припоминая что-то, отец Л., зная в отличие от меня заранее, что произошло дальше, зябко повел плечами.


Будто речь шла не о жарком пламени, а о морозе градусов в пятьдесят.


«Вернулся я к костру, плеснул в пламя бензина, ― продолжил он. ― И тут...

Здесь и мне неожиданно стало как-то не по себе.


Очевидно, передалось нарастающее волнение отца Л.


А он, глядя на свои руки, будто впервые видел их, сказал:


«Сам не знаю, почему и как ― но от близкого жара емкость пристала к моим пальцам… Инстинктивно я попытался стряхнуть с руки эту горячую прилипшую массу. И в это самое мгновение горючее разъедает дно у емкости, и вся жидкость, объемом около литра, выливается в костер! Часть бензина попадает на меня... Пламя с ревом взметается вверх и обнимает меня с него до головы!..


Отец Л. посмотрел на меня, словно пытаясь убедиться, представляю я себе все это или нет и, видя, что да, причем, еще как, продолжил:


« В какой-то момент я понял, что весь горю. На мне была кожаная куртка, и я, естественно, попытался скинуть ее. Дергаю молнию вниз ― и как назло ― заело замок, заело. Хотел покататься по земле, как делают танкисты, но понял, что при таком интенсивном пламени с огнем мне не справиться. И тут я начал кричать: «Господи, прости, помилуй, помоги ― погибаю!» Совсем, как апостол Петр, когда тонул в волнах Геннисаретского моря. И ведь услышал меня Господь! Внезапно с неба опустился какой-то шарик. С сильным треском он распахнулся над моей головой, превращаясь в огромную белую простыню. Она, как парашют, куполом взметнулась надо мной и накрыла меня всего с головы до пят. Мгновение ― и это полотнище взмыло вверх и пропало. А я стою в растерянности и не могу понять, что это все было. Стал осматривать себя. Вижу: ожог на пальцах, куда прилипла емкость с бензином, да борода с правого бока чуть-чуть опалена и… все. Больше ― никаких повреждений. Даже куртка и подрясник, на которые  попал бензин, и, соответственно, все было в огне, совершенно целые. Костер затушен, просфоры исчезли…»


Закончив этот рассказ, отец Л. еще дольше помолчал, словно раздумывая, и с чувством подвел итог:


«Господь справедливо меня наказал ― нельзя так обращаться со святыней, но и помог ― спас от пламени. Даже ожог от костра на пальцах совершенно не мешал мне потом служить литургию. Ну и стоит ли говорить, как это разом, на всю жизнь, укрепило и утвердило меня в вере?..»


К этому мне, прекрасно знающему, что о.Л. никогда не скажет того, чего абсолютно точно не знает сам, остается добавить только лишь:


― И не только его одного!

ОЧЕВИДНАЯ НЕВЕРОЯТНОСТЬ


А вот еще одна история, которая случилась с иеромонахом Л., когда он был еще иереем на приходе.


И, как мне показалось, ее тоже лучше рассказать, точнее ― пересказать его собственными словами:


«Однажды совершал я проскомидию в алтаре. Рядом справа ― была крепкая кирпичная храмовая стена.


Вдруг чувствую, что-то не то.


Вроде, движение какое-то там, где его, ну, никак не могло быть.


Поднимаю голову.


Что такое?!


А стены ― нет!


И из появившегося из ниоткуда пространства идет ко мне человек и на ходу просит:


― Помяните и меня, батюшка... Меня зовут Тимофей, я помогал строить этот храм!


Ничего не понимая, скорее просто машинально, я растерянно вынул за него частицу.


А он поблагодарил, развернулся и… вышел.


Туда, откуда пришел.


Придя в себя, я локтем потрогал стену.


Да нет, вроде бы крепкая, целая!


Потом была долгая неделя сомнений и раздумий ― что это было, не совершил ли я проскомидию за… беса?!


Но вот миновало время.


Наступило следующее воскресенье.

Снова творю проскомидию. И опять стена исчезает!


На этот раз ко мне идут уже трое: тот самый Тимофей и еще с ним двое незнакомцев.


Которые просят: «Помяни и нас, батюшка, мы тоже строили этот храм». 


И без того измученный своими прежними сомнениями, я твердо сказал им, что поминать их не буду.


Не говоря ни слова, они молча развернулись и ушли.


Тоже туда же.


В стену.


Вроде, и делу конец.


Но…


Закончилась служба. 


Подходит ко мне регент церковного хора и говорит:


― Батюшка, простите, тут такое дело… Словом, строитель этого храма приснился мне. Он ― наш дальний родственник. Просит о поминовении.


― И как же его имя? ― осторожно спросил я, смутно начиная догадываться, что к чему.


И к немалой радости и облегчению услышал:


― Тимофей!


А дальше ― больше!


Отошел регент, подходит другой прихожанин.


И тоже говорит мне уже о своем сне, в котором все тот же Тимофей просит, нет ― даже молит его помянуть!


Слава Богу!


Полегчало у меня сразу на душе.


Понял я, что это реальный человек был, а не какое-то там бесовское наваждение. 
В который раз подивился милости Божией.


А так же понял, как важно поминать усопших и как они нуждаются в этом. Узнал от старых прихожан имена всех строителей храма и неопустительно стал вынимать за них частицы на каждой проскомидии…»


Больше такого с о.Л. уже не случалось.


А через три года он вычитал в записках одного священника, как тот, что ни служба, по несколько часов творил проскомидию ― такая большая очередь из умерших стояла у него с просьбой о поминовении. Прихожане, не выдержав, даже пожаловались епископу на, как им казалось, нерадивого иерея. Тот отстранил священника от службы. Так вся толпа умерших явилась епископу и принялась говорить ему: «Что же ты делаешь! Он ведь всех нас поминает!».


И после этого епископ вернул священника обратно.

***

Осенняя мелодия

Октябрьских дождей.

В ней как-то ночью, вроде, я

Услышал плач людей.

Оплакивали стонами

Они свою беду,

Рыдали миллионами

Те, кто сейчас в аду.

С печалью безутешною,

Который век подряд,

Жизнь проклинают грешную,

Что привела их в ад...

И снова дождь над городом ―

Меня не проведешь!

Но вдруг по сердцу молотом:

«И ты того же ждешь?!»

БЕСХИТРОСТНАЯ ИСТОРИЯ


И эту, простую, бесхитростную, но весьма поучительную историю рассказал мне отец Л.


«Жила на Земле одна женщина.


Назовем ее, скажем, Светланой.


То есть, по-православному ― Фотиной.


Мама у нее была мусульманка.


А отец ― православный. И хоть в церковь он никогда не ходил, но дочь крестил во младенчестве.


Только вот сын, старший ее брат, пусть он будет у нас Егором, почему-то так и остался у него некрещеным.


В школе Фотина училась хорошо.


После выпуска она без особого труда поступила в институт.


И выучилась на психолога.


А надо сказать, со школьных лет была у нее подруга ― Надежда.


Рано оставшись без родителей, она воспитывалась под крылышком глубоко верующей бабушки. Та старалась едва ли не каждое воскресенье и по большим церковным праздникам водить ее на службы в ближайший храм и обязательно на исповедь и причастие.


Впоследствии Надежда стала парикмахером.


Когда Фотина приходила к ней привести в порядок прическу, у них часто заходил разговор о вере. Фотина, естественно, трактовала свои различные жизненные ситуации с позиции психологии, а Надежда ― сверяясь с христианскими истинами.

Прошли годы.


И посеянные в сердце Надеждой зерна Истины постепенно дали свои благодатные всходы.


Мало-помалу Фотина стала ходить в храм. Да не только сама! Ее давний друг даже принял сан, и она стала прихожанкой в его храме.


По мере своего воцерковления она стала с горечью осознавать, что ее брат Егор так и не захотел ощутить Божьего призыва. Не стал ни христианином, ни мусульманином. К тому же, со временем ― а как не прийти беде, когда человек находится без Божией защиты и как щепка управляется бесами в водовороте бездуховной жизни ― к нему прицепилась страсть пьянства.

Брат всё пьет и пьет. А она ― единственная, оставшаяся в живых родственница ― никак не может помочь ему справиться с явно губящей его страстью. 

Фотина не на шутку начала беспокоиться, что брат ее пропадет, а она ― даже не может о нем помолиться. Свечку и то в храме поставить нельзя! То есть, поставить, конечно, можно ― но это же будет бесполезно! И даже ― грешно!


Сколько раз разговаривала она с братом на эту тему!


Сколько слез было пролито!


Но выхода никакого не было.


И тогда она обратилась со своей бедой к своему другу ― теперь уже игумену М.


Он с участием выслушал ее.


Успокоил.


Сказал, что совместная молитва творит чудеса…


И присоединил свою молитву к ее горячим молитвам.


Так они стали усиленно молить Бога, святого мученика Уара, к которому обращаются с молитвой о некрещеных людях.


И… совершилось чудо!


Неожиданно Егор сам дал согласие на Крещение.


И стал ― Георгием!


Фотина была счастлива.


Теперь она могла, наконец, подавать за брата записки в храме и ставить свечи.


Но только радость ее была недолгой.


Прошло немного времени ― и другая напасть.


Теперь уже с самой Фотиной.


Однажды она позвонила Надежде, со слезами попросила о немедленной встрече и, захлебываясь рыданиями, сообщила, что у нее обнаружили рак.


Надежда растерялась…


Попыталась утешить подругу, как могла.

Поведала о множестве чудес, когда, по молитве, люди исцеляются от этого, казалось бы, безнадежного недуга.


И у нее есть в парикмахерской даже клиентки, которым помог Господь, и они уже даже забыли, что у них когда-то был рак.


Потом Надежда долго думала, какие мысли, слова, поступки Фотины могли стать причиной заболевания, ведь, как читала она в одной духовной книге, каждая наша болезнь ― это воплощенный грех
.

И ответ пришел, как она с трепетом поняла, от самого Бога, через ее духовника.


Тот как-то в разговоре с ней как бы случайно вдруг обмолвился о Надежде.


― Ты знаешь, ― сказал он, ― а ведь рак ― это, как правило, болезнь людей, затаивших на что-то или на кого-то обиду…


«Вот, вот она ― причина болезни Фотины! ― поняла Надежда. ― Обида!»


Говорить, объяснять, что жизненно важно для подруги немедленно избавиться от обиды ― Фотина сразу не стала, побоялась, что та не услышит ее, а то еще и обидится, замкнется вконец. Поэтому стала она потихонечку творить за подругу молитву. Подавать в храмах записки. Призвала на помощь игумена М. А тут еще и все знакомые Надежды стали сами поминать Фотину о здравии, да и своих духовников просить о молитвенной помощи ей.


Все это время Надежда внимательно прислушивалась к словам подруги ― не услышит ли что-нибудь из признаков обидчивости? И уловив, что да, все они налицо, как бы невзначай повела разговор на эту тему.


― Ох, ― только и вздохнула на это Фотина. ― Чего-чего, а обидчивости во мне хоть отбавляй. Скажу больше. Обида ― это мое второе имя!


Поговорили подруги по душам.


Наконец-то Надежда смогла все объяснить Фотине.


Та, как могла, простила всех и вся.


И ― больше того ― стала ездить в паломнические поездки. Со слезами и надеждой молилась она у святынь. Ездила на молебны о здравии болящих к схиархимандриту Ф. Советовалась с ним.

Потом она рассказывала подруге такой случай. Подошла ее очередь на лечение, она и говорит старцу Ф.:

― Батюшка, у меня рак…


На другой день идет к нему и думает: «Батюшка старенький, вон сколько народищу прошло за это время, надо ему еще раз про свой диагноз напомнить…» Подходит. Только воздуху набрала, чтобы сказать, а старец ей: « Я все помню…»

И, видно, не просто помнил, но и помолился.


Да не только о ней, но и о ее брате.


Так, что тот после внезапного отравления алкоголем (в результате которого даже попал в больницу) раз и навсегда покончил с этой пагубной страстью.


А вот Фотине с таким заболеванием пришлось увольняться с работы. 

Дали ей инвалидность.


Очень переживала Фотина, на что будет жить свои оставшиеся, как она уже считала, месяцы, а то и дни.


Но и здесь Господь не оставил ее.


Чудным образом нашлась работа.


Посильная.


По профессии.


А главное ― с хорошими, глубоко верующими людьми.


С ними же она отправилась в паломничество на Святую Землю. Здесь она посетила Горненский монастырь. Припала в своей беде к коленям схимонахини Лидии, а та ей:


― Какой рак? Нет у тебя никакого рака!


Опешила Фотина.


Не знала, куда и девать себя от такого счастья.


Теперь она уже сама пробует свои силы в качестве сотрудника паломнической службы. Вот, на днях, в субботу едет группа в Оптину Пустынь, и Фотина там уже сама ― экскурсовод!.

Кстати, дочек своих она тоже приучает жить православной жизнью.


И, глядя на нее, невольно ловишь себя на мысли: до чего же радостно видеть, как люди после истинного покаяния, то есть не только обещания исправиться на словах, но и на деле исправления своей жизни, с помощью Божией, меняются, находят себя, выздоравливают и становятся совершенно счастливыми уже здесь на земле…»


Что можно добавить к этим словам отца Л.?


Только одно:

 
― Что же тогда говорить о Вечности?..

***

Какое счастье, что есть Бог:

Ведь без него, конечно,

Я и родиться бы не смог,

И умер бы навечно!

А так — дарована мне Им

Жизнь без конца и края

Сначала здесь, а завтра с Ним,

Среди блаженства рая!

Земная жизнь — всего пролог

К Небесному, конечно.

Какое счастье, что есть Бог,

Спасающий навечно!

«КОНЕЦ» СВЕТА


Лежал я в последних числах декабря 2012-го года, памятных тем, что многие, веря тому, о чем трубило телевидение и вполне серьезно обсуждалось в газетах, ожидали конца света, в больнице подмосковного города…


Впрочем, какая разница какого именно?


Тогда это могло произойти в любом городе нашей Православной ― увы, за случающимися в ней по временам отступлениям от веры предков ― страны.


И не обязательно именно в больнице.


Но, как говорится, из песни слова не выкинешь.


И, коль взялся говорить правду, то нужно быть точным даже в мелочах.


А они были таковы.


Все началось на втором этаже центральной городской больницы. Он приравнивался к первому, потому что здесь находился общий вход. И добавлю, направо в самом конце коридора ― отрада и утешение для каждого верующего человека ― больничный храм.


Лифт, на котором мне нужно было подниматься на самый верх, спускаясь, словно нарочно, останавливался на каждом этаже.

Очередь состояла из пяти человек. Двое, судя по легкой одежде и комнатным тапочкам, тоже лежали в больнице. Трое, с надетыми поверх зимней обуви голубыми бахилами, были посетителями.


Один из них ― мужчина весьма респектабельного вида, в кожаном пальто и галстуке, не иначе, как один из «отцов города» или «финансовых хозяев округи», уступая всем дорогу в распахнувшиеся, наконец, двери лифта, особенно вежливо, с легким полупоклоном и самым приветливым выражением лица пропустил меня.


Судя по его отношению к человеку в подряснике и скуфейке, его отношение к Церкви было самым благожелательным.


Возможно, он даже был постоянным прихожанином одного из здешних храмов, с радостью подумалось мне…


Но эта надежда оказалась преждевременной.


Не успели еще закрыться двери, как он явно не из любопытства, а с деловым с видом спросил:


― Батюшка, так будет сегодня конец света или нет?


А это, забыл уточнить сразу, было как раз 22 декабря!


То есть, тот самый день, на который «учеными» от лженауки был назначен «конец» света…


Ну, что было мне ответить ему?


И для начала я не нашел ничего лучшего, как повторить шутку своего духовного отца иеромонаха Иннокентия, услышанную недавно по этому поводу:


«Ох, и надоели же подобные разговоры! Сегодня ожидают начало конца света. Завтра отмечают окончание конца света. Потом ― конец света по новому стилю… затем ― по старому…»


Мужчина засмеялся.


Но в глазах у него оставался живой интерес: так будет или нет?


И я спохватился.


Времени-то у меня, чтобы объяснить все, как следует, было совсем мало.


Не то что у отца Иннокентия, который, начав так, мог затем обстоятельно говорить более чем серьезно.


Хорошо, что лифт останавливался на каждом этаже.


Теперь это обстоятельство только радовало меня.


И я успел вкратце сказать мужчине, что никто, кроме Бога: никакие астрологи, исследователи древних календарей и прочие «мудрецы» ― не знает точных сроков, когда настанет конец. Забыл он, что ли, как, если мне не изменяет память, в октябре 1991-го, года, по какому-то японскому исчислению, тоже ждали конца? Да что там недавний ХХ век! Больше двух тысячелетий назад, еще за восемьдесят лет до Рождества Христова, римляне вот так же ожидали конца света.


И не только римляне.


Но и почти все народы.


Как ожидали этого и до этого, во все времена.


А мир до сих пор стоит.


И будет стоять.


До тех пор, пока определит ему быть ― Творец Мироздания.


Кое-кто из попутчиков, махнув рукой на открывшиеся и закрывшиеся двери, даже проехал свой этаж, чтобы получить ответ и для себя.


Поэтому мне пришлось говорить уже всем.


И, как можно скорей, о самом главном.


Что думать нужно не об общем, а о личном конце.


Который однажды наступит для любого из нас, будь он безнадежно больным или совершенно здоровым. Стариком или младенцем. Богатым или нищим. Власть предержащим или простым гражданином.


Как он пришел к каждому из бесчисленного множества живших до нас людей.


Вот что важно.


Какими мы придем к нему?


К этому, своему, концу!


Успев покаяться?


Причаститься?


С именем Бога на устах.


Или… нераскаянными, опутанными сетью грехов?


А то и во время самого совершения их…


Ведь страшно даже подумать об этом ― ибо, в чем нас застанет, в том и судить будет Господь.


Не знаю, как остальные (потом, в этот же день троих из них я видел в больничном храме), а мужчина явно остался доволен ответом.


Он сказал, что это прекрасно, что сегодня не будет конца света, потому что у него еще масса важных дел, и ему не хотелось бы заканчивать их вот так, не решенными.


К сожалению, услышав только одно.


То, что хотел услышать.


Как это, увы, частенько бывает, когда люди обращаются с вопросами на духовные темы, в готовности принять только лишь то, что бы им хотелось.


Вежливо поблагодарив, он вышел.


Мне нужно было подниматься еще на один этаж.


А жаль…


Ведь я не успел сообщить ему еще одного.


Очень важного.


Что, как уже серьезно, отвечая людям на вопрос о том, будет конец света 22-го декабря или нет, мой духовный отец в конце бесед непременно добавлял ― конца света не будет вообще.


Ибо свет просто не может когда-то исчезнуть.


Закончиться навсегда.


А будет конец мира.


Точнее, всего зла и греховного, что накопится за историю развития человечества.


Что мне оставалось делать?


Догнать мужчину?


Но было уже поздно.


Двери лифта плотно закрылись.


Он дрогнул.


И ― поплыл наверх.


Но ― нет, как говорится, худа без добра!


Мужчина, это сразу было заметно, обстоятельный.


Серьезный.


Судя, по некоторым его словам, на редкость обязательный.


И вполне можно было надеяться на то, что завтра, когда он окончательно убедится, что его в очередной раз обманули с этими «конечными» сроками, а, кроме этого еще очень и очень во многом, причем, в самом главном, то задумается, наконец, о том, что Истина совсем в другом.


И начнет искать ее.


Далеко ведь сейчас в ее поисках ходить не нужно!


И если он, действительно, ходит в храм…


Или, отложив все свои неотложные дела, впервые в жизни переступит его порог…


То спросит, в готовности принять разумом и сердцем любой ответ, опытного батюшку...


А может, купит отвечающую на все его вопросы богословскую книгу…


И будет, наконец, жить не тем, что надуманно, ложно и совершенно безполезно нашей вечной душе.


А ― самым нужным и Главным!

ПРИЗНАНИЕ

Не оставь меня, Благостный Боже,

Сердце чисто созижди во мне.

Посмотри, до чего уже дожил

Я на грязной житейской стерне!

Ни любви, ни поста, ни молитвы.

Что без них наша жизнь? Суета!

И стою в гуще яростной битвы

Я без шлема, меча и щита!

Дай хоть каплю спасительной веры!

Не молясь, не постясь, не любя,

Я, как римские легионеры,

Каждый день распинаю Тебя!..

Что ни грех — новый гвоздь в Твои раны,

Новый шип в Твой терновый венец.

И за это — на сердце бураны,

Зной, морозы, унынья свинец...

Как Пилат, Каиафа, Иуда,

Но, увы, не как Петр иль Андрей,

Перед Богом стою, и покуда

Я не стал ни умней, ни добрей.

Дни за днями проходят, и что же —

Так и жить мне на грязной стерне?!

Не оставь меня, Благостный Боже,

Сердце чисто созижди во мне!

«ЗА НАС…»


Был Федор Андреевич человеком неверующим.


Даже не просто неверующим, но враждебно относившимся к вере.


И всех, кто ходит в храм, считал в лучшем случае обманутыми, в худшем ― лицемерными людьми.


А стал…


Впрочем, не лучше ли ему самому рассказать об этом?


Если только нам повезет, и он сможет довести свою историю до конца.


Потому что невольный плач, неизменно начинающийся у него в середине рассказа, иной раз переходит в такие рыдания, что он не может произнести ни слова.


А только машет рукой: мол, простите, что я мужчина и плачу. В другой раз, если получится, доскажу…


«Был я однажды в Иерусалиме, ― всегда одинаково начинает он свой рассказ. ― Нет, никаким не паломником. А, впрочем, какая разница, как я попал туда? Коротко скажу лишь, что ― по вопросу, связанному с бизнесом. И самое главное, что ― попал! Сделал все свои дела. Даже удивился, как неожиданно быстро и легко они вдруг решились. Так что даже осталось немало времени, чтобы осмотреть основные достопримечательности нашего города. А гид, слава Богу, которого я нанял, оказался нашим, русским. И православным человеком. Поначалу я этого не знал, а когда обнаружил, что для него главное в Иерусалиме ― это места, связанные с Иисусом Христом, и водит он меня исключительно по ним, было уже поздно. Во-первых, у меня давнее деловое правило ― коней на переправе не меняют, то есть, не искать же нового экскурсовода. А, во-вторых, этот рассказывал обо всем с такой любовью. Так искренне и столько всего такого, о чем я даже не подозревал, что вскоре мне и не нужно стало другого!


Тут Федор Андреевич пересказывает то, что без труда можно и так прочесть во множестве книг, в которых паломники делятся впечатлениями о своем пребывании на Святой Земле.


И приступает к главному.


«Есть в Иерусалиме камень, у которого, по преданию, бичевали Господа нашего Иисуса Христа. Гид сказал мне, что некоторые паломники ― сам он сподобился этого лишь однажды ― целуя эту святыню и прикладывая к ней ухо, даже слышат звуки ударов. Тех самых, когда римские легионеры, по приказу Понтия Пилата, бичевали Христа…»


Тут Федор Андреевич, сам ненадолго становясь гидом по древней истории, обычно уточняет, что, согласно строжайше заведенному правилу, о чем, кстати, подробно пишет Иосиф Флавий в своей «Иудейской войне», сами иудеи, приговаривая своего соплеменника к бичеванию, назначали не более тридцати девяти ударов. Ни одним ударом больше! И после определенного их количества, состояние наказуемого тщательно проверял врач. Слушая его пульс и заглядывая в глаза. А в случае со Спасителем мира, легионеры, развлекаясь всей центурией кесарийского гарнизона, прибывшей в Иерусалим, чтобы следить за порядком на праздник, били Его, сколько хотели и как хотели, причем, самой страшной из существовавших тогда плетей ― со вплетенными в нее свинцовыми грузилами и колючками.


При этих словах на глазах Федора Андреевича появляются слезы.


И он через силу, с горечью, усмехается:


«Разумеется, в то, что сказал мне гид, я не поверил. И целовать камень не стал. Но ухо из любопытства все же к нему приложил. В полной уверенности, что все эти россказни ― плод воспаленного воображения обманывающих самих себя людей. Ну как камень может сохранить то, что было две тысячи лет назад? К тому же, еще и того, чего, в чем я был тогда совершенно уверен, никогда и не было. Так оно и случилось. Народа перед камнем было невероятно много, у меня на все про все было всего одно или два мгновения. И, как я и ожидал, ничего я не услышал. Расплатился после экскурсии с гидом, поблагодарив его вполне искренне. И, честно скажу, почему-то слегка завидуя его вере. Самому-то мне без нее как-то пусто жилось на земле. И никакие жизненные блага и удовольствия не могли, как я ни старался, заполнить эту пропасть. А наутро…»


Неожиданно Федор Андреевич начинает мучительно глотать появившийся в горле комок.


Он мешает ему говорить.


Но он ― продолжает…


«В пять часов, когда до отлета было еще предостаточно времени, я вдруг словно подпрыгнул на кровати. Что-то, сопротивляться чему я был не властен, какая-то неведомая сила словно подняла меня. И повела к тому камню. Странно... Но без всякого труда я в огромном, совершенно незнакомом мне городе нашел к нему дорогу. В столь ранний час никого возле него не было. По-прежнему, не отдавая себе отчета в том, что делаю, я вновь приложил ухо к камню… И тут… Кто-то может верить. Кто-то, как я перед тем, нет. Но ― я так явственно, что просто подпрыгнул ― сначала слухом различил, а затем всей душой ощутил, как здесь бичевали Христа!


Не как-то там едва заметно…


А совершенно отчетливо…


Ясно…


Был слышен каждый удар!


Наотмашь…


С оттяжкой…


Изо всех сил ― крепких бывалых римских воинов…


То, что раздавалось под моим, точно приросшим к камню ухом просто невозможно описать никакими словами.


Я был подавлен.


Оглушен.


Исчезло время.


Растворилось пространство.


Во всем мире остались только я и Христос.


«Господи, да за что ж Тебя так?!» ― не в силах больше слышать и чувствовать все это, сам неожиданно для себя, вскричал я.


И самым сердцем услышал:


«За вас… за тебя…»


Тут уже плач перерос в самые настоящие рыдания.


Слава Богу, на этот раз Федор Андреевич смог досказать эту историю до конца.


Хотя потом замолчал и уже не в силах был сказать ни одного слова.


Но я теперь и без него могу досказать, как он после этого стал ходить в храм и сам сделался глубоко верующим человеком.


А впрочем, нужно ли это?


И так все понятно…

***

Прочь, уныние, прочь,

И не стой палачом

Надо мною всю ночь

С обнаженным мечом!

У икон на стене —
Свечки радужный свет...

Для уныния мне

Основания нет.

После жертвы Христа

Нам навеки дана —
Если совесть чиста —
Только радость одна!

Я покаюсь в ночи,

Крест целуя в слезах,

И улыбки-лучи

Вспыхнут на образах.

И на целую ночь

Зазвонят досветла —
Прочь, уныние, прочь! —
В сердце колокола!

ВЕЛИКОЕ В МАЛОМ


В каждой старинной монете есть какая-то тайна.


Да не одна.


Которую уже никому и никогда не удастся раскрыть…


Сколько людей держало ее в своих руках…


На нее покупали и продавали…


Теряли и находили…


Иногда дарили, скажем, на Рождество Христово, во время народных колядок, с которыми принято было когда-то ходить по домам в русском народе.


Наверняка она была свидетельницей, если даже не непосредственной участницей подчас просто невероятных историй.


Пятьдесят…


Сто…


Двести лет тому назад!


А что же тогда говорить об античных монетах?.


Вот, одна из них.


Совсем небольшая.


Медная.


В плотной темной, что абсолютно удостоверяет в ее несомненной подлинности, патине.


Я далеко не случайно ― в этот Рождественский сочельник ― заговорил о ней.


В отличие от множества других золотых, серебряных и медных столь древних монет она точно датирована.


Исключения ― редки.


А тут ― четко и ясно: в переводе с двух греческих букв ДМ, то есть, 44 год Актийской эры
 ― 14-й год от Рождества Христова.


Судя по слегка небрежно вырезанной круговой надписи, отчеканена наместником Сирии легатом Силаном.


Это были последние дни жизни престарелого Октавиана Августа или самое начало правления нового владыки Римского мира ― Тиберия.


Кстати, оба этих императора упомянуты в Святом Евангелии.


Что уже само по себе интересно и памятно в этой монете.


Смотрю на нее и дивлюсь дальше.


Ну, лицевая сторона ладно: густобородый профиль полуистертого ― за время долгого обращения ― Зевса, в которого (и тем более которому) мало кто уже тогда верил всерьез.


Это было время пика духовной тоски человечества.


Когда одни люди не зная, чем и ради чего жить, пытались утолить ненасытную жажду истины в так ничего и не дававшей им философии, другие ― в модных религиях, третьи пытались забыться в водовороте всевозможных удовольствий и развлечений, а иные не находили ничего лучшего, как просто покончить с собой…


Так что на лицевой стороне ― ничего необычного и интересного.


А вот оборотная…


На ней изображен бегущий баран.


(Или овца, то есть агнец!)


И над ним ― звезда.


Как утверждают многие авторитетные историки и значится в каталогах серьезных аукционов ― ТА САМАЯ ВИФЛЕЕМСКАЯ ЗВЕЗДА.


Вот тайна, так тайна!


Чем потрясла римского чиновника очень высокого ранга (который вряд ли осмелился бы сделать это без ведома императора) эта звезда? Да так, что он приказал поместить ее на этой монете спустя более 14-ти лет после того, как она воссияла на небе, указывая путь восточным мудрецам к Вифлеемским яслям, в которых лежал родившийся для спасения мира Богомладенец Христос?


Велика сила Промысла Божьего!


Ведь, разумеется, ни Август, ни Тиберий, ни Силан еще не могли ничего знать об Истине?


Ибо проповедь Христа начнется еще без малого через двадцать лет!


А Святое Евангелие, где будет сказано о Вифлеемской Звезде, появится и того позже!


И тем не менее, факт остается фактом.


На маленькой медной монете ― упоминание о величайшем событии в истории всего человечества!


Не лишнее ли это подтверждение всем, кто до сих пор считает Рождество Христово легендой?


Тем, кто, как и державшие две тысячи лет назад эту монету в руках люди, несмотря на то, что теперь уже Истина давным-давно открыта всем желающим ее услышать и принять в сердце, также живет в духовной пустоте, пытаясь заполнить ее всем, чем угодно, кроме спасительного и вечного?!


Но… это уже вопрос, касающийся современности.


И на него, если всерьез, каждый сомневающийся (пока это не будет поздно) еще может найти ответ!

6 января 2013 г.

***
Как трудно, Господи, поверить,

Прости меня, в то, что Ты есть:

Ведь ум пытается проверить

Рассудком и Благую Весть!

Все бы ему своим аршином

Измерить вдоль и поперек.

А в сердце, тоже самочинном,

Лишь тлеет веры уголек…

Цена подобного ответа

На главный жизненный вопрос

Столь высока, что, зная это,

Молюсь, не замечая слез:

Дай, Господи, в час искушений,

Всем сердцем и умом любя,

Без рассуждений и сомнений

Поверить до конца в Тебя!

СИЛА СЛОВА,
или

УТРО ПЕРЕД РОЖДЕСТВОМ


Пришел раб Божий Сергий на исповедь.


В который уже раз за двадцать лет после того, как он крестился в весьма сознательном возрасте.


В сотый?


Тысячный?..


Всегда после исповеди ему становилось немного легче.


Но ни разу за все это время не испытывал того, чего сподобился его давний друг Георгий.


Тот (правда, и с ним больше такого никогда не случалось) однажды почувствовал после совершения таинства необычайную радость и легкость на душе, явственное ощущение освобождения от грехов.


И так взахлеб рассказал об этом Сергию, что пришлось тому на очередной исповеди каяться и в том, что имел чувство зависти…


В этот же раз дело было на Литургии шестого января.


Сергия только-только выписали из больницы, где он пролежал больше полутора месяцев.


Понимая, что праздничную Рождественскую ночную службу ему не выстоять, он решил исповедоваться и причаститься накануне.


С вечера, зная по опыту, что если этого не сделать на бумаге, то из памяти, как ураганом выветрится добрая половина, если не две трети того, что хотел сказать Богу, тщательно записал на двойном тетрадном листке бумаги все грехи, в которых обличала его совесть.


Много их набралось.


Не меньше ста.


Это и маловерие.


И малодушие.


И ложь.


И самая страшная, до самого конца жизни погибельная спутница человека ― гордыня.


И немилосердие, когда он отказался пропустить без очереди в кабинет врача еле-еле передвигавшегося на костылях человека.


Правда, он сам опаздывал к другому специалисту.


Но… это было лишь поводом к тому, чтобы записать еще один грех ― самооправдание.


А также ― отсутствие любви к ближнему.


Все записал.


До самых подробных мелочей.


Уж очень хотелось встретить Рождество Иисуса Христа очищенным и обновленным, чтобы и благодарственная молитва Ему за то, что Он пришел спасти нас, была чистой и крепкой.


Наутро выстоял совсем небольшую очередь ― так как почти все, кто находился в храме, собирались причащаться ночью.


К тому же священник, выслушав кающегося, очень быстрой скороговоркой читал над ним разрешительную молитву.


Поэтому Сергию не пришлось долго ждать.


И вскоре он сам подошел к аналою.


Долго читал по листку свои грехи.


Наконец, закончил, дав обещание в дальнейшем стараться, с Божьей помощью, бороться с грехами и принести достойнные плоды покаяния.


Наклонил голову под епитрахиль.


Священник стал читать разрешительную молитву.


И тут… Сергий в недоумении услышал, что батюшка, очевидно, по рассеянности, назвал его неожиданно совершенно другим именем.


Владимиром.


Отошел Сергий в сторону.


Хоть немного легче, да становилось ему каждый раз после исповеди.


А тут…


Как будто и не исповедовался.


Больше того.


Такое вдруг началось!..


«Как же я причащаться-то теперь буду? ― подумал он и даже испугался такой мысли. ― Что если Господь не отпустил мне сейчас всех моих многочисленных грехов? Ведь имя-то было названо ― другого человека! И что же ― я не очищенным подойду к Святой Чаше?!»


Батюшка, тем временем исповедовал очередного прихожанина.


Как хорошо было известно Сергию, служба сегодня утром, в Рождественский сочельник, должна была быть дольше обычной. А потом еще священнику предстояло служить Всенощную и, начиная с позднего вечера, вести нелегкую ночную службу.


Больше всего ему не хотелось отягощать священника еще и этой, новой своей проблемой.


Но…


Непрекращающиеся сомнения и ощущение тяжести грехов не давали покоя.


В конце концов, Сергий не выдержал и, дождавшись удобного момента, все же подошел к священнику.


Извинившись, сказал, что произошло.


Батюшка сначала улыбнулся:


― Ну, значит, быть вам монахом!..


А потом подумал и, став вдруг серьезным, сказал:


― Наклоните-ка голову еще раз!


Разрешительная молитва была прочитана вторично.


Причем, на этот раз, священник особенно четко и громко назвал имя Сергия.


Тот снова отошел в сторону.


И тут…


Тут ― с ним самим произошло именно то, о чем когда-то рассказывал ему друг.


А может, даже еще сильнее!


Ощущение было такое, что он словно птица вдруг вырвался из мрачной душной клетки на ослепительно светлую, свежую свободу.


И душа его словно воспарила над землей.


Никогда в жизни у него не было так легко и радостно на сердце.


Скажу больше ― у него даже нашлись силы выстоять и Всенощную, и ночную службы!


Потом, уже после праздника, он рассказал об этом, самом что ни на есть настоящем чуде батюшке.


Тот сначала было обрадовался, а потом вдруг задумался и стал еще более серьезным и озабоченным, чем тогда, когда исправлял свою ошибку.


Тут и Сергию стало ясно, какая великая сила кроется в каждом слове молитвы, причем не только, в первую очередь, священника, но и каждого мирянина.


И как важно, чтобы оно было точным и правильным.


С тех пор он больше ни разу не видел, чтобы батюшка во время совершения таинства исповеди, как бы много ни было кающихся, читал разрешительные молитвы ― скороговоркой…

***

Последнее мгновение заката,

Окошко погружается во тьму.

Приходит ночь, и звездная регата

Плывет по небу к сердцу моему.

Плывет, не уставая, издалече,

На всех своих крылатых парусах.

И кажется, что звезды — это свечи,

Поставленные кем-то в небесах.

Прочитаны вечерние молитвы.

Закончен день, подаренный судьбой.

Но… как оставить поле вечной битвы,

Когда и за меня идёт здесь бой.
А впереди — рассветы и закаты.

Стою перед иконою святой,

Молюсь. И огонек моей лампады

Быть может, с неба кажется звездой…
Часть вторая 
ЕДИНСТВЕННАЯ ПОЛЬЗА
SMS-рассказ


«Простите, батюшка! В монастырях, наверное, не принято отмечать Новый год. Все-таки самый разгар поста. Не то, что у нас в миру. Но мне так хочется поздравить Вас. Поэтому — с Новым годом! Раба Божия Е.»


«С новым годом! Пусть он ― земной, преходящий, напоминает всем нам о Вечном!»

САМОЕ ГЛАВНОЕ
SMS-рассказ


«С Рождеством Христовым! Желаю вам крепкого здоровья, счастья, радости, успехов везде и во всем, исполнения любых заветных желаний и всего самого-самого лучшего!»


«Благодарствую. Дай Бог, чтобы Христос-Спаситель родился и в наших сердцах!»

МОЛИТВА СТАРЦА
SMS-рассказ


«Батюшка, помогите! У меня четверо детей, ждем пятого. Негде жить. Десятый год снимаем одну комнату за другой, отовсюду гонят — кому нравятся постояльцы с маленькими детьми? А на отдельную квартиру денег нет. Помолитесь о нас, грешных!»


«Господи, помилуй! Господи, помоги! Уповайте на милость всемогущего Бога, и Он не оставит вас!»


«Батюшка! Это просто чудо! Мы получили свою собственную, трехкомнатную квартиру. Подробно, как это случилось, расскажу при встрече! Спаси Вас Господь!»


«Слава Богу! Рад за вас. Теперь молитесь в вашем земном, временном доме ― о Небесном!»

***
Отпечалилось, отгрустилось — 

Слава Богу за боль и беду.

Жизнь сегодня не закатилась.

Значит, завтра я радость найду.

Оттревожилось, отболело,

Слезы пали росой на траву.

Вот и солнце взошло несмело.

Слава Богу за то, что живу! 

БЕРЁЗОВАЯ ЁЛКА

Святочный рассказ


Каких только чудес не случается в Рождественскую ночь!


Сережа слушал, как мама читает ему святочные рассказы, и только диву давался.


Все они, начинаясь грустно-грустно, заканчивались так, что даже плакать хотелось — от радости.


Были, правда, и рассказы с другим концом. Но мама, хмурясь, пропускала их. И правильно делала.


Печального им хватало и в жизни.


За окном наступала темно-синяя ночь.


Двор быстро чернел. И только береза под ярким фонарем продолжала оставаться белой. Крупными хлопьями, словно ватные шарики на нитках, которыми они когда-то украшали комнату с елкой, падал снег.


Вспомнив то счастливое время, Сережа прищурил глаза.


Береза сразу же превратилась в ель, а многочисленные, горящие в честь Рождества Христова окна дома напротив стали светящимися гирляндами. Папа с мамой сновали по заставленной мягкой мебелью и увешанной коврами комнате. Они доставали из буфета праздничную посуду и накладывали в нее сыр, колбасу, салаты, дымящуюся картошку с мясом...


Сережа сглотнул голодную слюну и открыл глаза.


Ель снова стала березой, а комната — пустой и унылой, где не было ни ковров с креслами, ни праздничного стола, ни папы...


Мама лежала на истрепанном диване, читая про то, как бедный мальчик однажды попал из жалкой лачуги на рождественский бал во дворец. А папа... Его последний раз он видел на вокзале, в окружении точно таких же небритых и грязно одетых — спившихся людей.


— Ну, вот и все! — сказала мама, переворачивая последнюю страницу.


«Как жаль, что такое бывает только в книгах!» — вздохнул про себя Сережа и вслух спросил:


— Мама, а почему эти рассказы — святочные?


Мама подумала и улыбнулась:


— Наверное, потому, что они про Рождество. Ты же ведь теперь знаешь, что сегодня кончается пост...


— Он у нас и завтра будет! — буркнул Сережа.


— ...и наступает самая веселая неделя, которая называется — святки! — делая вид, что не слышит его, закончила мама.


— Самая грустная неделя... — снова искаженным эхом повторил мальчик.


Мама с трудом приподнялась на локте и затеплила перед стоявшей на столе иконой лампадку:


— Ну, вот и праздник. С Рождеством Христовым, сынок! Я так хотела, чтобы и у нас с тобой были настоящие святки, но...но…но…


Не договорив, она легла лицом к стене.


Плечи ее вздрагивали.


Чем Сережа мог помочь ей? Обнять? Сказать что-нибудь ласковое?


Но тогда она заплачет навзрыд, как это уже бывало не раз.


И он опять стал глядеть через стекло на березовую ель и радужные из-за слез на глазах окна.


Он знал, что мама надеялась получить сегодня щедрую милостыню у храма, куда придет на Рождество много-много людей, и, помнится, даже помогал ей мечтать, как они потратят эти деньги. Но у мамы заболело сердце, и врач сказал, что ей нужно ложиться в больницу.


«Только лекарства, — предупредил он, выписывая рецепт, — надо купить за свой счет!»


А самое дешевое из них стоило больше, чем мама зарабатывала за месяц, когда еще работала дворником.


Где им достать таких денег?


Сережа перевел глаза на огонек лампадки.


После того, как папа, пропив все самое ценное, исчез из дома, они постепенно сдали в комиссионку мебель и вещи. Осталось лишь то, чего нельзя было продать даже на «блошином» рынке: этот вечно пугающий острыми зубами пружин диван, царапанный-перецарапанный стол, хромые стулья...


Мама хотела продать и родительскую икону. Но какая-то бабушка сказала, что она называется «Всех Скорбящих Радость», и если мама будет молиться перед ней, то Бог и Пресвятая Богородица непременно придут на помощь.


Никто на свете уже больше не мог помочь им. И мама послушалась совета. Она сделала из баночки лампадку и, наливая в нее дешевого масла, отчего та почти сразу же гасла, стала молиться, а потом ходить в храм, где до и после службы просила милостыню.


И, удивительное дело! Продавать им давно уже было нечего, денег достать неоткуда, потому что маме из-за болезней пришлось оставить работу… Но еда, пусть самая простая и черствая, в доме не переводилась. Сегодня, после первой звездочки, они даже поужинали по-праздничному — черным хлебом с селедкой под луком!


А вот завтра, холодея, вспомнил Сережа, им совсем нечего будет есть.


И тут он понял, чем может помочь маме! Если она сама не в силах пойти за милостыней, то должен идти он! Нужно было только дождаться, когда мама уснет или погаснет лампадка, чтобы он мог незаметно уйти из дома. Но огонек в этот раз почему-то горел и горел.


К счастью, мама вскоре задышала по-сонному ровно, и Сережа, наскоро одевшись, неслышно скользнул за дверь.

***


Улица встретила его разноцветным сиянием и многоголосой суетой.


Со всех сторон завывающе подмигивали огни реклам.


Мчались, шипя колесами, по заснеженному асфальту автомобили.


Люди, смеясь и радуясь празднику, шли — одни обгоняя его, другие навстречу... Десятки, сотни, тысячи людей, и ни одному из них не было дела до одиноко идущего мальчика, у которого дома осталась больная мать.


Сережа шел, и ему казалось, что все это он уже где-то видел и слышал, причем совсем недавно.


«Ах, да! — вспомнил он. — В святочных рассказах!» 


Только там бездушными прохожими были жившие лет сто назад, а бедным мальчиком — он сам.


Он шел… шел…


И хотя в ближайшем храме, и в другом ночной службы почему-то не было, его не покидало ощущение, что с ним тоже может произойти что-то необыкновенное.


Он уже не шел — бежал по улицам. И только раз, проходя мимо большого магазина, остановился и долго — расплющив нос о витринное стекло — смотрел на ломившиеся от всяких вкусностей прилавки и на огромного плюшевого мишку в отделе подарков.


Наконец, обежав и исколесив полгорода на трамвае, он увидел церковь, в которой еще шла праздничная ночная служба.


Встав на паперти, Сережа робко протянул руку и, завидев приближающихся людей, выдавил из себя непривычное:


— Подайте, ради Христа!


Первый рубль, который вложил ему в ладошку старичок, он запомнил на всю жизнь.


Потом одна женщина дала ему две десятикопеечные монетки, а другая конфету и пряник. 


И все.


После этого переулок перед храмом как вымер.


Сережа понял, что, опоздав к началу службы, теперь он должен дождаться ее окончания, когда начнут выходить люди. Зайти же в храм, где громко пели: «Христос рождается...», он боялся — вдруг за это время появится еще какой-нибудь щедрый прохожий?


От долгого стояния на одном месте стали мерзнуть ноги. Варежки он в спешке забыл дома и теперь вынужден был поочередно греть в кармане то одну, то другую руку. Наконец он присел на корточки и, не опуская ладошки — вдруг все же кто-то пройдет мимо — почувствовал, как быстро проваливается в сон.

***


...Очнулся он от близкого громкого разговора. Сережа открыл глаза и увидел высокого красивого мужчину в распахнутой дубленке, с толстой сумочкой на ремешке, какие носят богатые люди.


— Уф-ф! Можешь поздравить! — говорил тот кому-то по мобильному телефону. — Только что исповедался и, как говорится, очистил сердце! Такой груз с души снял... Все, еду теперь отдыхать!


— Подайте... ради Христа! — испугавшись, что он сейчас уйдет, с трудом разлепил заледенелые губы Сережа.


Мужчина, не переставая разговаривать, достал из кармана и небрежно протянул — Сережа даже глазам не поверил, но каких только чудес не бывает в Рождественскую ночь — сто рублей!


— Спасибо! — чуть не плача от счастья, зашептал он и сбивчиво, в порыве благодарности, принялся объяснять: — У меня ведь мама больна... рецепт... есть нечего завтра... было...


— Хватит с тебя. Остальное Бог подаст! — поняв его по-своему, отмахнулся мужчина.


И тут произошло что-то непонятное... странное... удивительное!


Мужчина неожиданно резко изменился в лице. Брезгливое выражение исчезло, и на смену ему пришло благоговейное. Он с восторгом и почти с ужасом, глядя куда-то выше и правее головы мальчика, стал торопливо расстегивать сумочку, бормоча:


— Господи, да я... Господи, да если это Тебе... Я ведь только слышал, что Ты стоишь за нищими, но чтобы это было вот так... здесь... со мною?! Держи, малыш!


Сережа посмотрел на то, что давал ему мужчина, и обомлел.


Это были доллары...


Одна, вторая, пятая, десятая — и сколько их там еще!.. — зеленоватые бумажки. Он попытался ухватить их, но пальцы так задеревенели на морозе, что не смогли удержать такого богатства.


— Господи, да он же замерз! Ты ведь замерз совсем! — обращаясь уже к Сереже, воскликнул странный мужчина и приказал: — А ну, живо ко мне в машину, я отвезу Вас... тебя домой!


Мужчина не был пьян. Сережа, хорошо знавший по папе, какими бывают пьяные, сразу понял это. Он очень хотел оглянуться и посмотреть, кто это так помогает ему, но, боясь, что мужчина вдруг исчезнет, покорно пошел за ним следом.

***

В машине, отмякая в тепле, он сначала нехотя, а потом, увлекаясь, стал подробно отвечать на вопросы, как они с мамой жили раньше и как живут теперь.


Когда же дошел до того, каким был у них праздничный ужин, мужчина резко затормозил машину и повел Сережу в тот самый большой магазин, у витрины которого он любовался недоступными ему товарами.


Из магазина они вышли нагруженными до предела. Мужчина шел к машине с пакетами, в которых были сыр, колбаса, апельсины, конфеты и даже торт. А Сережа прижимал к груди огромного плюшевого мишку.


Как они доехали до дома, как поднялись на этаж, он не помнил. Все происходило как во сне. Пришел он в себя только тогда, когда предупрежденный, что мама спит, мужчина на цыпочках пробрался в комнату, осмотрелся и прошептал:


— Господи, да как же Ты сюда... да как же они здесь... Значит, так! Рецепт я забираю с собой и завтра же отвожу твою маму в больницу. Папой тоже займусь. Ты пока поживешь у моей бабушки. А здесь мы за это время такой ремонт сделаем, что Самого Господа не стыдно принимать будет! Кстати, — наклонился он к уху мальчика, — а Он часто у вас бывает?


— Кто? — заморгал Сережа.


— Ну, Сам... Он! — Мужчина замялся и показал взглядом на икону, перед которой продолжала гореть лампадка. — Иисус Христос!


«Так значит, это был Он? — только теперь понял все мальчик. — И все это — благодаря Ему?!»


Через полчаса, проводив мужчину, Сережа лежал на своей расшатанной раскладушке и слушал, как дышит во сне даже ни о чем еще не подозревавшая мама.


За окном быстро наступало светло-синее утро.


Окна в доме напротив недавно погасли и не казались уже гирляндами. Береза тоже не хотела больше быть елью. Но ему теперь не было грустно от этого. Он знал, что в следующем году наконец-то и у них обязательно будут настоящая елка и святки.


Единственное, чего он страшился, так это проснуться не в этой постели, а там — на промерзшей паперти. Но тут же, сжимая покрепче плюшевого мишку, успокаивал себя: ведь каких только чудес не случается в Рождественскую ночь!
***

Когда творишь добро ради Христа,

Преодолев своей гордыни бремя,

Как хорошо тогда, и неспроста

Поет душа от счастья в это время!

И счастье это, думается, в том,

Что, делая добро, наград не чая,

Стоим мы рядом с Господом Христом,

Как правило, того не замечая…
ГЛАВНАЯ ПОБЕДА


Если бы Игорь не стал… впрочем, кем он в итоге стал, я сообщу только в самом конце рассказа, иначе не так интересно будет читать, то наверняка сделался одним из самых великих шахматистов мира.


Потому что уже с детства способности к этой древней игре у него, истово стремившегося к своей главной победе, были выдающиеся.


Уже в десять лет он обыгрывал перворазрядников.


Да еще как!


Давая в сеансе одновременной игры, скажем, сразу с тремя из них, каждому по часу на обдумывание партии, а себе оставляя всего лишь пять минут.


И все равно обыгрывал их!


В пятнадцать лет с ним ничего не могли поделать уже и гроссмейстеры.


Искренне проча ему, несмотря на тщательно скрываемую зависть, самые радужные перспективы.


Шахматы, кстати, очень помогали Игорю и в самых различных жизненных ситуациях.


То есть, на практике, потому что, словно на доске из 64-х клеток, он продумывал любые свои действия на несколько ходов вперед.


И не только ему одному.


Собирается, скажем, его мама в поездку.


Помочь своей больной маме.


Как минимум на целый месяц — октябрь, который, как всем хорошо известно, стоит между осенью и зимой.


Наготовила полуфабрикатов.


Так, чтобы Игорю оставалось только разогреть их — полный морозильник.


И принялась за сборы в дорогу.


Взглянул Игорь на то, как она безнадежно пыталась набить сумку одеждой и только диву дался:


— Ч-что это?


— Как что? Моя дорожная сумка.


— Да это же не сумка, а «мечта оккупанта». Куда тебе сразу столько?


— Как куда? Сейчас более-менее тепло, а через две недели обещают резкое похолодание. Вот я и беру зимние вещи…


Мгновение на размышление и:


— Ты вот что… Ты, мам, пока отдохни. А я сам все сделаю.


Прилегла мать отдохнуть.


Сама не заметила, как уснула.


А когда проснулась, смотрит: сумка стоит на полу.


Попробовала поднять: легкая.


Заглянула в нее: полупустая.


И на столе — квитанция.


— Ч-что это? — уже в свою очередь заикаясь от удивления, спросила она.


И услышала в ответ:


— Квитанция за посылку.


— Какую еще посылку?!


— Ну как ты не понимаешь? — как всегда, когда люди отставали от него в мышлении, нахмурился Игорь. — Зачем тебе везти тяжести, когда ехать всего трое суток. Я отправил все твои зимние вещи по почте. Первым классом.  Такая посылка идет не больше недели. Приедешь, получишь.


Маме только руками оставалось развести.


И как она сама до этого не додумалась?..


Обмануть, провести, перехитрить Игоря тоже было практически невозможно.


Даже в мелочах он все дотошно проверял, словно в игре — и за себя, и за противника!


Одного лишь не рассчитал.


Что мама приедет не через месяц, а через полгода — так плохо было его бабушке.


Замороженные котлеты и пельмени закончились, но он быстро нашел выход из этого положения.


И даже несколько.


Поэтому никогда не бывал голоден.


Но не о том речь.


Главное, что мама вернулась совершенно другим человеком.


Бабушка перед смертью — Игорь не смог приехать на ее похороны, так как, защищая спортивную честь страны, находился на другом конце земли… его добрейшая и, как считал он, самый спокойный и справедливый человек в мире, баба Тоня, — сумела наверстать упущенное и приобщить, наконец, свою дочь к вере в Бога.


Вернувшись, мама достала из шкафа чудом не выброшенные ею на помойку — если бы не слезные мольбы приезжавшей в свое время в гости бабушки, она так бы и сделала, — иконы.


Игорь с некоторым удивлением повесил их на стене.


Ничего не понимая, стал наблюдать, как его мама молилась, постилась.


Но сам наотрез отказался ходить, как она, в храм:


— Зачем? Какой во всем этом смысл?


Потом к маме стали приходить гости.


— Все ясно, — сказал после ухода одной старушки Игорь. — Ей осталось совсем немного жить, так, конечно, легче умирать, веря в загробную жизнь. 


— Зря ты так! — с упреком остановила его мама. — У нее все в семье долгожители, отец до сих пор жив, ему сто четыре года. И она, можешь себе представить, живет вообще без лекарств и врачей. Ни одной серьезной болезни!


— Да? — с легким недоумением хмыкнул Игорь.


Первый раз у него что-то не сложилось в голове.


И поэтому после прихода второй гостьи он сказал:


— Ну, та бабушка, ладно. В каждом правиле бывают исключения. А у этой, наверное, в жизни что-то не сложилось?


— Почему? — удивилась мама. — Любящий муж, трое послушных детей, пятеро очаровательных внуков. Любимая работа. Живут в полном достатке, не забывая при этом и помочь другим. И вообще, я в жизни не встречала еще столь дружной семьи с такими трогательными отношениями друг к другу!


— Ну, уж у этой-то, — не выдержал в третий раз Игорь, наблюдавший из глубины своей комнаты разговор матери с пожилой женщиной в скромном платочке, — наверняка научного образования — ноль! А то и минус единица, что поверила во все это?


— Да как бы тебе сказать… — с легкой хитрецой улыбнулась мама. — Доктор математических наук. Академик. Признанный во всем научном мире авторитет. Я могу попросить у нее журналы с ее статьями. Может быть, что-нибудь и поймешь. С твоим-то логическим мышлением.


Задумался Игорь.


Нечего ему было ответить на все это…


А потом уже мама, переняв, очевидно, кое-что из его практических привычек шахматиста, однажды сказала:

— У меня скоро день рождения...


— Знаю! Как раз голову ломаю, что бы мне тебе на этот раз подарить?


— Пожалуй, это невозможно! — погладила голову любящего ее сына мать. — Ты мне уже все переподарил, что только можно. А впрочем…


— Говори! Все, что хочешь, найду! Из-под земли достану!


— Да ничего не надо искать! — остановила его мать и зябко передернула плечами: — Тем более из-под земли.


Она просительно взглянула на сына и сказала:


— Вот уже полгода я мечтаю съездить в Сергиев Посад, к преподобному Сергию в Лавру. Да боюсь сама. А другим некогда. Может, ты бы меня сопроводил?


А надо сказать, после смерти бабушки Тони здоровье мамы Игоря внезапно ухудшилось.


Начались головокружения.


Врачи сказали — это со временем пройдет.


Но пока даже в не столь дальнюю поездку отпускать ее одну было просто опасно.


И сын не смог отказать матери.


Поехал с ней.


Ходил по соборам, храмам…


Беседовал с монахами…


Паломниками…


Долго-долго, сам не зная почему, не смог отойти от раки с мощами преподобного Сергия.


И, делая матери этот подарок, даже он, умевший предугадать все на много ходов вперед, не мог и помыслить, что на самом деле подарок в свой день рождения, причем, дороже которого не может быть ничего на свете, сделала ему — она.


А точнее, Сам Господь Бог.


Рождая для будущей вечной жизни.


По молитвам своего великого святого преподобного Сергия Радонежского.


В этой поездке Игоря впервые осенила Божья благодать, и он всерьез, безпристрастно задумался о православной вере.


И — раз и навсегда — пришел к ней.


А уж кого-кого, а его обмануть, перехитрить, провести, как говорилось в начале, было невозможно.


Вот теперь можно сказать, кем он стал, конечно, не сразу, но все началось именно тогда…


Монахом!


Да, возможно мир потерял нового чемпиона мира по шахматам.


Имя которого, впрочем, забылось бы, если не через сто, то через тысячу лет — наверняка.


Но зато приобрел еще одного молитвенника за всех, живущих в нем.


Что неизмеримо важнее.


И для самого Игоря.


И для всего мира!


Ведь монахи, кто еще не знает, не только спасают свою душу, но и — являются молитвенниками за весь мир!

***

Господи, дай мне жить

Для одного Тебя,

Ближнего возлюбить,

Как самого себя.

Сердца открою клеть,

Молча возьму суму...

Господи, дай мне петь

Лишь Тебе одному!

СВЕТ И ТЬМА

Думал я, думал, как лучше преподнести читателю не только радостно укрепляющий в Православной вере, но и наводящий на самые грустные мысли рассказ, присланный мне Светланой Б.


И решил, не мудрствуя лукаво (чего от добра — добра искать?), так и передать.


Как оно есть.


То есть, письмом.


Только слегка литературно подработав его, чтобы оно не сильно выбивалось из стиля рассказов всей книги.


Тем более что письмо как раз начинается с упоминания о получающихся уже многотомником — «Маленьких рассказах».


«Здравствуйте, отец Варнава!


Меня зовут Светлана, и я читаю сейчас книги «Сегодня и вчера» (Маленькие рассказы).


Конечно, крайне наивно было бы искать Ваш электронный адрес и присылать свою историю…


Если бы она не была просто потрясающей!


Моей дочке Лене сейчас 10 лет. А тогда было всего 6.


Незадолго до того, как ей пойти в школу.


Иными словами, все произошло 4 года назад.


Мы как раз начинали тогда приобщаться к вере.


Ходить в храм.


Всего несколько месяцев, которые буквально переиначили всю нашу жизнь.


Весь ее смысл.


Несколько слов о том, что привело нас к этому.


Не какое-то яркое чудо (о нем речь еще впереди!), не убедительные слова родных или знакомых.


А… личный пример одного человека.


Я невольно потянулась за молодой женщиной, руководителем детского хорового коллектива, в который я отдала Лену заниматься пением еще в три годика.


Уж очень светлым человеком показалась мне она.


И я все присматривалась, все пыталась понять: откуда в ней этот свет?


И вот однажды было ее выступление в храме.


И сразу все выяснилось…


Оказывается, наша руководительница — верующая. Поет на клиросе…


Все стало там понятно, как будто нашлась Родина!


Да-да, простите за на вид столь громкие, но идущие из самого сердца слова.


Собственно, она и нашлась.


И мы остались в этом храме.


Тогда мой путь к вере только начинался.


Было много благодати (любви, радости; стихи, словно сами собой, писались глубокие и красивые…)


И никакого духовного опыта…


Поехали мы тогда с Леной вдвоем в Египет, в Шарм-эль-Шейх. В январе, на зимние студенческие каникулы. (Работала я в то время доцентом кафедры математики в вузе, это потом уже перешла в школу. И к данному рассказу не относится…)


Поездка короткая — не больше 5-6 дней.


И сразу, по приезду, нам стали предлагать самые разнообразные и экзотические экскурсии.


Всякую экзотику мы отмели сразу.


А вот над одной призадумались…


В Иерусалим!


На Святую Землю…


Но — экскурсия претяжелая.


Всего на сутки, с часу ночи и до часу ночи.


И это почти сразу после долгого перелета в Египет, буквально на второй или третий день там…


Я бы, конечно, с великой радостью.


Не задумываясь.


Но ведь со мной ребенок…


Стала я у нее спрашивать.


А Лена просто боец.


— Выдержу! — говорит.


Она-то говорит, а мне страшно: все-таки акклиматизация.


Да и ребенок маленький.


Но обе очень хотели поехать.


И поехали.


Все шло, как положено.


Ночь в автобусе.


Таможня.


Ранним утром — на Мертвое море.


Опять автобус.


И наконец — Иерусалим!..


Того, что чувствовало сердце, не перескажешь никакими словами.


Даже в самых лучших стихах.


Ведь мы шли по Земле, по которой ходил, проповедовал, творил чудеса, где был распят и воскрес Спаситель мира — Иисус Христос…


День был, словно по заказу — солнечный, светлый, праздничный.


Хотя мы обе — в двух кофтах — «зима» все-таки!


Объехали город.


Побывали на смотровых площадках.


В трепетном ожидании самого главного.


И вот, наконец, оно…


Мы — в Храме Гроба Господня!


Вокруг толпится народ.


Все всё осматривают.


Разговаривают.


Фотографируют.


Суета.


«Не то, не то!» — так и хочется крикнуть им!


Но — некогда!


Не хочется терять даже мгновения, да и услышат ли те, кто приехал просто туристом?


Я только чувствую благодать, радуюсь, что могу помолиться в таком месте, приложиться к святыням, и что у меня с дочкой есть целый день, чтобы вобрать в себя это Счастье!


Так обошли мы храм и встали в очередь в Кувуклию.


Кувуклия обнесена лоточками с песком, чтобы ставить в него свечи.


Однако никто не ставит.


Все зажигают пучки (тонких, 33 белые свечи) от Благодатного огня и только тушат в песке, чтобы потом увезти с собой, а затем зажечь свечи дома и освящать свои жилища.


Это нам экскурсовод рассказала.


Так продолжалось минут двадцать…


Тридцать…


И вдруг одна девушка (кореянка или китаянка) вышла из Кувуклии с зажженным пучком, поставили его в песок и… ушла, не взяв с собой.


Ярко горел этот единственный пучок…


А мы стоим в очереди, смотрим на него во все глаза — ведь он зажжен от Небесного огня!


Когда мы еще до Него дойдем!..


И вот, через некоторое время, я ни с того ни с сего неожиданно для самой себя говорю дочке:


— Лена! А ведь Небесный огонь не жжется!


Откуда я это вспомнила?


Где слышала?


Но разве до анализа тогда было?


Раз так, то беру Лену за руку, мы выходим из очереди (все равно пока ведь стоим и запомнили, за кем, да перед кем) и подходим к огню.


Я протягиваю руку — жара нет…


Опускаю руку в огонь — он не жжется!


Уж как я всегда оберегала от любого огня, панически боясь, что она обожжется, дочку, а тут сама:


— Лена! Суй руку!


 И — чудо…


Чудо!!!!


Лена кладет ладонь на огонь — и тоже держит ее совершенно спокойно.


— Леночка! — вспоминаю я о муже. — А ведь папа нам не поверит! Скорее фотографируй!


Дочка вытаскивает фотоаппарат, маленькими пальчиками нащупывает кнопки.


Все это время моя рука в огне.


Он по-прежнему не печет.


Только ладонь закоптилась немного…


Потом мы вернулись в очередь.


И вот ведь странно — больше к пучку почему-то никто не подошел.


Хотя нельзя сказать, чтобы у огня мы старались вести себя тихо или скрытно…


После этого экскурсия продолжалась: Гефсиманский сад, базилика Успения Пресвятой Богородицы.


Несмотря на все мои опасения — совершенно благополучное возвращение.


Сначала в Египет.


Потом — домой.


В Москве, конечно, мы всем рассказывали только о своей поездке в Иерусалим.


Такое она произвела на нас впечатление.


Все слушали, ахали, охали.


И только руководитель хора заметил одну странную особенность.


У нее даже глаза расширились от изумления:


— Да вы что?! Ведь Благодатный огонь не жжется только 20 минут и то — сразу после сошествия, на Святую Пасху!


А на дворе недавно Татьянин день был…


Но не зря дочка фотографировала.


Слова — словами.


А с документальными фактами не поспоришь.


Вот такое чудо произошло с нами в Иерусалиме.


PS. Не хочется об этом, так бы и закончить все на том небывалом Свете, но не могу умолчать и о тьме…

Как я уже писала, сначала нас привезли на Мертвое море. Мы искупались. А потом, только уже в автобусе, нам сказали, что это море образовалось на месте гибели Содома и Гоморры. Эти два города были так страшно наказаны за грех, который так и называется теперь содомским…


А я была на ранних сроках беременности. И трудно, конечно, точно сказать — из-за того купания в проклятом самим Богом месте или иным нашим грехам с мужем, но беременность протекала крайне тяжко, а наш младенчик, родившись симпатичным, крепким мальчиком, умер на 21-й день.


Что теперь гадать…


Но когда через какое-то время наш хор поехал на Святую Землю (на этот раз мы с Леной уже не смогли), в точно такой же экскурсии на Мертвом море наша опытная наставница строго-настрого запретила детям купаться в нем и даже трогать «целебную» грязь!»


Письмо закончилось этими словами.


И мне вдруг подумалось.


Это было наказание только двум городам за содомский грех.


Так чего же ожидать тогда всему миру, который пытается возвести сегодня этот страшный, хотя бы из той, давней меры возмездия за него, грех — в ранг общедозволенности и даже… добродетели?!


Смотрю на детей, которых миновала трагическая участь сына Светланы, и становится еще более жутко.


Тогда погибло два города.


Нынче, если не образумимся, под угрозой вся земля.


И где же тогда они будут жить?


Да и будет ли жить — кому?..

***

Обманули, оболгали,

Ну так что ж?

Не вмени им это, Господи,

Во грех!

Да отпустят лицемерие и ложь —

Всех!

Осудили, надсмеялись — 

Не беда,

А призыв на преклонение

Колен:

Да не будет брать гордыня никогда — 

В плен!

Обышедше, обыдоша

Нас враги:

Даже страшно посмотреть

По сторонам.

Все трудней даются с каждым днем шаги — 

В храм!

Обманули, осудили,

Окружив

Всех, кто Богом приглашен

На званый пир…

Дай, Господь, успеть туда, покуда жив — 

Не пускающий к Тебе мир!
***

Время мчится что есть мочи,

И — песку в горсти сродни —
Всё короче нынче ночи,

Всё быстрее мчатся дни.

Всё плотнее вражьей силой

Над землей плетется сеть.

Нынче — Господи, помилуй! —
Только бы к Тебе успеть!

ПОРОЧНЫЙ КРУГ


Аркадий считал себя порядочным, обстоятельным и обязательным человеком.


И это было действительно так.


Помогая ему в жизни.


Во всем, как говорили все.


За исключением его лучшего друга.


Считавшего, что эти — бесспорно положительные при наличии благоразумия — качества мешают ему.


Причем, в самом Главном.


И вот почему.


Говорил Аркадию глубоко верующий в Бога друг:


— Крестись!


— Да я бы и рад! И непременно крещусь! — каждый раз отвечал ему тот, но тут же многозначительно поднимал указательный палец. — Только… после того, как искренне поверю в Бога. То есть, подойду к этому вопросу максимально порядочно, обстоятельно и обязательно! Ну как можно лицемерить в столь важном. Можно сказать, наиважнейшем в жизни — деле?


Говорил, и даже не мог понять, потому что слушать не хотел убеждений своего друга, что тем самым замыкает себя в порочный круг.


Ибо искренняя вера — это дар Божий!


Да, он дается даром, по великой милости Господа — как жизнь, надежда, любовь…


Но прежде, чем его получить, нужно понести немало духовных трудов.


Сначала изучения основ православия, после которого уже возможно сознательное крещение человека.


А затем — покаяния.


Исправления доселе греховной жизни.


Усердных молитв…


Да и не только их, а и самых обыденных, но необходимых: например, до и после еды.


До и после начала любой работы.


Поста…


Хождения в храм на церковные службы.


Творений добрых дел ради Христа…


То есть, всего того, что положено каждому православному человеку.


В земных, преходящих делах — и то ничего не дается так просто!


А тут — страшно сказать — речь идет о твоей Вечной участи!


Друг говорил это…


Аркадий отмахивался…


И так тянул, тянул…


До тех пор, пока с ним однажды скоропостижно, как говорили с прискорбием все, не случилось то, что однажды в жизни неминуемо случается с каждым.


И на его, как было принято официально называть в безбожное время прощание с умершими, панихиде, все как один, утирая слезы, говорили, какой это был порядочный, обстоятельный и обязательный человек, отмечая, что эти качества помогли ему занять ответственный пост и завоевать заслуженный авторитет если не во всей стране, то, по крайней мере, в целом огромном городе!


И только один его лучший друг молча стоял в стороне.


Плакал.


И его слезы были самыми искренними.


Ибо кто-кто — а он, как никто другой, знал, что все эти качества, действительно одни из самых положительных и нужных в этой временной жизни, отныне были совершенно бесполезны для Аркадия.


Для его лучшего… бывшего друга….


Который только сейчас запоздало все поняв там, в Вечности, из-за них так и не сумел вырваться из навсегда сгубившего его бессмертную душу порочного круга…

СМЕРТЬ АТЕИСТА

Умирал парторг
. Подушку скомкав,

Он твердил, не пряча редких слез:

— Буду жить я в памяти потомков,

Песнях ветра, шелесте берез!

Плача, мать поправила подушку,

Предложила хоть чуть-чуть поесть.

Но спросил со страхом он старушку:

— Мама, после смерти что-то есть?

— Да, сынок! Ты покрестись!

— Не надо!

Жить еще хочу я, слышишь, ты?!

Не хочу ни рая и ни ада,

Ни кошмарной вечной пустоты!!

Медсестра поставила уколы,

Он затих, как лодка на мели.

А затем к нему из новой школы

Мальчики и девочки вошли.

И сказал парторг, подушку скомкав:

— Проходите, и не нужно слез.

Буду жить я в памяти потомков,

Песнях ветра, шелесте берез!..

ПРАВОСЛАВНЫЙ ДОЛГ

(смерть адмирала)

Померк и свет в больничном коридоре.

Ну, вот и все. Надежды никакой.

Врач дал понять в коротком разговоре,

Что всех когда-то вечный ждет покой.

В седых висках морзянка застучала:

«Шторм — девять баллов, да поможет Бог!»

И, как отводят судно от причала,

Подвел он жизни пройденной итог.

Затем и для родных, и для порядка

Составил завещание, деля

Всё нажитое честно, без остатка.

И — капитаном вышел с корабля.

«Что там еще? Ах, да! Забыл о главном —

Пора исполнить Православный долг!»

... Врач, в пациенте этом видя славном

Грозу морей, не сразу взял и в толк:

Какая исповедь? Какие причащенья?..

Все средства перепробованы им!

И вдруг сообразил: «Прошу прощенья!

Священника? Конечно, пригласим!»

САМОЕ ДОНЫШКО


Хотел Виктор Афанасьевич, человек весьма уже почтенных лет, поверить в Бога до самого, что ни на есть, донышка.


Не разума, нет.


С этим, по мере того, как он, крестившись, честно и беспристрастно, к удивлению и недовольству родных, прочитал великое множество — сначала дающих азы православной веры и затем сложных богословских книг, у него все было в порядке.


А — сердца.


И никак у него этого не получалось.


А что удивительного?


Уж слишком крепко, сызмальства вбивалось в сознание живших в безбожное время поколений, что Бога — нет.


И после смерти тоже нет ничего.


Одна пустота.


Которой, кстати, он боялся больше всего на свете. И которая отравляла любую, без исключения — служебную, семейную или личную радость, ибо в самый счастливый момент, зловеще напоминая о себе, говорила, что и она, как все прочее на земле — когда-нибудь для него кончится….


Чего греха таить — он не только дома, на улице, в школе и институте учился этому, но и сам потом вбивал его в головы молодым.


Когда, совершенно не вдумываясь в то, что говорит, читал, в виде партийной нагрузки, лекции комсомольцам по научному атеизму.


Но вот, наконец, пришло время, и в стране впервые за десятки лет стали открыто говорить о Боге и вере.


Виктор Афанасьевич прислушался.


Крестился.


Стал читать утренние и вечерние молитвы.


Ходить в храм.


Исповедоваться...


(Первая исповедь длилась два с половиной часа!)


Причащаться...


Страх перед смертью исчез.


Появилась радость.


Жизнь обрела совершенно новый смысл.


И все-то было бы прекрасно, так что и желать ничего большего нельзя.


Если бы не одно но…


Да, он ежедневно, как бы ни торопился и ни уставал, совершал утреннее и вечернее правило.


Только как?


Больше по чувству долгу, чем зову сердца.


Порой скучая, позевывая…


Регулярно ходил в храм.


Ездил в паломнические поездки.


Выстаивал даже долгие великопостные службы.


Но… ничего при этом не чувствуя, до конца не понимая, зачем все это, ловя себя на мысли, а не теряет ли он только зря время, и с трудом дожидаясь, когда они, наконец, закончатся…


Он понимал, что все это неправильно.


Что им потеряно то, чем искренне веками жили его прабабушки и прадеды: живая вера.


Да что они — вся святая Русь!


И, ища ее, то и дело взывал к Богу словами апостолов:


«Господи, умножь во мне веру!»


А еще молился апостолу Фоме, чтобы тот, на собственном опыте знавший, что такое обрести истинную веру после сомнения, помог ему.


И, наконец… вымолил!


Только какой ценой…


Однажды с ним случилась беда.


Точнее, как плача говорили его родные, несчастный случай.


Закончившийся клинической смертью.


А он, первым делом, выписавшись из больницы, поправил в первом же разговоре родных, сказав, что это тот случай оказался для него на деле самым счастливым!


И что с ним случилось…


Впрочем, тут он умолк, словно удерживаемый кем-то.


До поры, до времени.


И только, сияя глазами и блаженно улыбаясь, повторял:


«Он есть! Есть! Есть! Есть!»


«Да кто Он?!» — недоумевали родные.


И слышали в ответ торжествующее:


«Бог!»


А потом Виктор Афанасьевич с несокрушимой убежденностью добавлял:


«И рай! И… ад…»


И спорить в этом с ним было бесполезно.


Причем, что самое главное, в первую очередь — ему самому…

***

О, Господи, с мольбою

Смотрю вокруг себя:

Как хорошо с Тобою,

Как пусто без Тебя!

Где б ни был я, повсюду

Ты около меня,

И жизнь подобна чуду,

И ночь светлее дня.

Но лишь затянет очи,

Как тучами, грехом —
И день темнее ночи,

И жизнь — как грязный ком...

И я тогда с мольбою

Смотрю вокруг, скорбя:

Как хорошо с Тобою,

Как пусто без Тебя!

СПАСИТЕЛЬНАЯ ПОЛОМКА


Некогда…


Некогда…


Ну, совершенно некогда было подумать молодому преуспевающему бизнесмену Сергею о Вечности.


Нет, были проблески благоразумных мыслей.


Чтение духовных книг.


Раз или два, правда, по случаю — один раз на венчание друга, а другой раз на крестины сына компаньона — хождения в храм.


Сергей был не из легкомысленных людей и всерьез иной раз задумывался о том, что будет с ним после того…


Ну словом, о чем каждый со страхом и скорбью знает, но не хочет думать.


Но всерьез заняться всем этим.


Или хотя бы — задуматься больше, чем на минуту, было некогда!


То одно, то другое…


Не жизнь — а сплошная суета!


Кружился он так день за днем…


Месяц за месяцем…


Годы так и летели…


Словно та белка в колесе.


И тут вдруг однажды колесо это остановилось… 


Словно сломалось.


Точнее, остановилась и сломалась его машина.


Ни туда и ни сюда.


Хотя с виду все, вроде, нормально.


Вызвал по телефону техническую помощь.


Огляделся.


Надо же — стоит у самого храма с березками на карнизах под куполом и полуразрушенной в советские времена колокольней..


В который как раз заносят… гроб с покойником.


Сам не понимая зачем, вышел Сергей из машины.


Подошел к храму.


Из разговоров плачущих людей понял, что умер совсем молодой еще человек.


На несколько лет моложе его самого.


Прислушавшись, он различил в тихом сплетении голосов, как одна старушка сказала, что, конечно, на все воля Божия, но за душу его как-то не так скорбно.


Все-таки, постоянно ходил в храм, был чтецом, алтарником.


С самого детства, как мог, послужил Господу!


«А я? — вдруг подумал Сергей. — Этого-то Бог, конечно, не оставит. Но… что будет со мной?! Я же ведь тоже не вечен!»


Тут зазвонил телефон, и он вынужден был отойти в сторону, чтобы не нарушать положенной в таких случаях тишины.


Срочно, везде, тут, там — всем он был нужен!


«Серега, ты куда это запропал!» — только и слышалось в трубке.


«Сережка, ты не забыл, что у нас сегодня встреча с самим мэром?!»


«Сереженька, выручай!»


Сначала Сергей отвечал на звонки.


А потом, сам не понимая почему, отключил телефон, забыв даже, что ждет техническую неотложку.


И заспешил в храм.


Словно вдогонку за теми мыслями, которые уже так давно дожидались его…


Прошло пять лет.


По-прежнему Сергей — даже еще более преуспевающий, чем прежде, бизнесмен.


Для всех — Сергей Викторович.


И только среди своих, церковных, в храме, где теперь он был чтецом и помогал священнику в алтаре, просто Сергий.


Что нравилось ему гораздо больше!


Кстати, благодаря ему этот храм, с восстановленной колокольней, стал одним из самых красивых в округе.


А еще — с тех пор — Сергий считает, что у него теперь два дня рождения.


Один обычный земной.


О котором знают все его знакомые, и даже не очень, люди.


И второй — для Вечности.


Но о нем он предпочитает больше молчать.


Потому что как…


Как…


Как объяснить его происхождение тем, кто по-прежнему, несмотря на постоянный Божий зов, предпочитает главному — суету и живет, как он жил сам когда-то, словно бедная белка в колесе?...

***
Душа моя! Помысли смертный час

Не завтра, не когда-то, а сейчас!

И, хоть никак рассудок не смирится,

Что он придет, нет, это знай — случится!

Причем, не где-то с кем-то, а со мной.

Душа моя! Не вечен век земной.

Вот — кладбище, могильные холмы...

Под ними те, что жили, как и мы,

И думал каждый, смертный час гоня,

С надеждою, мол, он не для меня!

А он пришел для каждого из них:

В домах, больницах и на мостовых,

В реке, машине, на ходу, в постели...

Душа моя! И ты не вечна в теле!

Взывай же к Богу, вспомнив смертный час,

Не завтра, не когда-то, а — сейчас!

***
Душа моя! В который час — не знаем,

Тела и души наши разлучат,

И между адом и блаженным раем

За путь земной, который выбираем,

Нас бесы беспощадно обличат!

Блаженны, кто загладит покаяньем

Свои грехи. А если нет, тогда

Ни воплем, ни мольбами, ни рыданьем,

Исторгнутым из сердца с опозданьем,

Не изменить решения Суда...

Идет за поколеньем поколенье

Дорогой этой каждый человек.

Душа моя, оставь свое сомненье,

Покайся, начиная исправленье,

Пока есть время, и не кончен век!

Часть третья 
ПОСЛЕДНИЙ ДОВОД
SMS-роман

«Валерка! Почему не отвечаешь на все мои звонки? Что, решил сбежать от меня? Не выйдет! Не откликнешься и на мою смс-ку, так и знай, покончу с собой. И заявление в милицию напишу, что это ты во всем виноват!!!»


«Простите, Вы, очевидно, ошиблись номером. Здесь нет и никогда не было никакого Валерки. А кончать с собой не смейте. Это будет непоправимая ошибка!»


«Брось притворяться, придурок! Скажи лучше честно, что испугался? Скорее звони! Не позвонишь ― немедленно выброшусь из окна!!! Учти, я не шучу!»


«Я тоже серьезно. Повторяю, это не Валерий, а совсем другой человек! И, кстати, на каком этаже Вы живете?»


«Гм-мм! Точно ― разница номеров в одну цифру. А кто же это тогда?»


«Ну, допустим, Олег!»


«Да, судя по «Вы», да еще с большой буквы и другим учтивым словечкам, это действительно не Валерка. Но… с какой стати, Вас интересует мой этаж? Второй! В высотном элитном доме самого престижного района Москвы. А что?»


«А то, что если Вы, действительно, решили броситься вниз, то вот Вам самый добрый совет: поднимитесь для этого повыше, лучше всего на самый верх».

«Это еще почему?»


«Чтобы не создавать больших проблем травматологам и своим родителям. Вам-то они в любом случае будут гарантированы, причем, все нынешние, по сравнению с ними, покажутся самым невинным пустяком!»


«И это Вы так отговариваете человека, который находится на грани отчаяния? Так я тогда и вас в заявление добавлю. За… не оказание помощи! Номер-то ваш уже мне известен! Кстати, я только что звонила вам, почему вы мне тоже не ответили?»


«Простите, мне проще общаться перепиской. Последний раз я разговаривал по телефону девять… нет ― девять с половиной лет назад».

«А я, наоборот, последнюю смс-ку лет десять назад отправила. Когда еще совсем девочкой была. Родители тогда в целях воспитания много денег мне не давали. А вы что, такой экономный? Так давайте я вам с банковской карты на счет перекину. Сколько нужно: тысячу рублей? Сто тысяч? Миллион? Учтите, для меня большой разницы нет!»


«Нет-нет, ничего не надо! У меня безлимитный тариф на смски».

«И у меня безлимитный. Но только на разговоры! Может, все-таки подбросить? А то я вот шучу, а у вас это ― по бедности так?»


«Повторяю, ничего не нужно. Отправлю обратно. И вообще у меня все есть!»


«Надо же, первый раз встречаю человека, которому ничего не надо! Вы что, хотите сказать, что вы ― олигарх, то есть богаче моих родителей или родителей моих друзей?»


«Да, я не считаю себя бедным. А и, пожалуй, даже буду богаче их!»


«Ну, знаете… Хотите я вам фамилию хотя бы одного из них назову?»


«И он всем доволен?»


«Ну как бы сказать… Жаловался недавно моему отцу. Яхту хочет себе получше. Старая, хотя и без того всем на зависть, уже не устраивает. Новый дворец…»


«А другие?»


«Что другие? Тоже каждому что-то нужно!»


«Вот видите, а мне ничего! В смысле ― материального…»


«Как это? Совсем-совсем?!»


«Абсолютно!»


«Ну, знаете… Я была уверена, что меня ничем нельзя уже удивить. А вы ― просто поразили!»


«Да есть одна давняя мудрость. Не помню дословно, но смысл ее в том, что самый нищий на свете человек это тот, которому что-то еще нужно. А самый богатый ― который доволен всем!»


«А-а… вон вы о чем! Я тоже где-то я читала об этом. Но не придала внимания».


«Зря. По-настоящему мудрые мысли ― это наши лучшие советчики и друзья!»


«А вы случайно не учитель?»


«Нет, скорее, наоборот!»


«Значит, студент какого-нибудь философского факультета? Только не разочаровывайте меня, пожалуйста, а то я зевать от скуки начну!»


«Нет, в этом мы одного мнения ― философию я тоже не признаю. Хоть она и переводится, как «любящая мудрость», но на самом деле всегда была бесконечно далека от истинной мудрости!»


«Как интересно! Давно я не слушала других с таким интересом! Знаете, в вас есть какая-то глубина. И ― тайна. Обычно я с первых же минут общения понимаю, с кем имею дело. А тут… Никак не возьму в толк… Кто вы, человек-загадка?»


«Вы же сами только ответили ― человек! По крайней мере, стараюсь быть им!»


«А вы мне начинаете все больше нравиться! Скажите, а вам какие больше девушки нравятся: черненькие или беленькие?»


«Умненькие!»


«Надо же, и тут ответили не так, как все! И чтобы так сказать, нужно быть самому семи пядей во лбу. Тогда… может, вы ответите на мой главный вопрос?»


«Постараюсь. Если, конечно, смогу. Какой же именно?»


«Вы только не смейтесь! Понимаете, у меня есть всё. Масса богатых и влиятельнейших друзей. Валерка ― это так, между прочим, олимпийский чемпион, думала, хоть он настоящий. Есть не только целый гараж подобранных даже под цвет туфель машин, но и собственный самолет. Настоящее, не купленное высшее образование в лучшем университете мира. Возможность роскошно жить в любой стране. И при всем этом… мне ― нечем жить! Я все перепробовала!»


«Значит, не всё!»


«Что Вы имеете в виду?»


«Для начала ответьте, вы ― русская?»


«Да».


«То есть, Православная!»


«Ну да, крещена с детства. А при чем тут это?»


«Очень даже при чем! Вот, для начала, когда Вы последний раз были в храме? И носите ли нательный крестик?»


«Постойте-постойте! Я, кажется, начинаю догадываться… Больше похожее на угрозу напоминание в начале нашего разговора о страшной участи самоубийц… Неприязнь к философии… Уточнение, что вам ничего не нужно именно ― материального. То есть, выходит, нужно только духовное. Вы что ― священник?!»


«Увы, нет! И, опережая второй Ваш вопрос, добавлю, что, к сожалению, даже не монах. А что Вас, собственно, в этом так ужаснуло?»


«Как это что? Ведь тогда сразу начнется такая проповедь… А я живой человек и хочу быть счастливой сейчас. Слышите. Здесь и сейчас. А не в ― неизвестно, будет ли еще она или нет ― загробной жизни! Нет, такой разговор меня начинает напрягать, и, пожалуй, пора ставить точку в нашем общении».

«Постойте! Погодите! Еще буквально несколько минут. Я ведь, кажется, знаю единственно верный ответ на так мучающий Вас вопрос».


«Вы в этом уверены?»


«Да».

«Любому другому, как говорится, я бы сразу указала на дверь. Но Вам почему-то не могу. Вам почему-то хочется верить! И я… слушаю Вас!»

«Тогда, давайте договоримся: задав вопрос, не ищите в себе уже готовый ответ. Иначе, зачем тогда его задавать? Чтобы только утвердиться в своем мнении? Это вообще не только Ваша беда, но и болезнь нашего времени. Почти всех нынешних людей. Спросят и, услышав не то, что хотели бы услыхать, тут же начинают говорить о своем. Доказывать. Горячиться. Спрашивается: зачем тогда вообще задавать вопрос? А вы, насколько мне помнится, задали его сами!»


«Все, я буду молчать как рыба!»


«Почему? Спорьте! Доказывайте! Если у Вас действительно есть веские доводы и аргументы! Но только прежде этого ― терпеливо и, главное, беспристрастно выслушайте хотя бы начало!»


«…»


«СпасиБо!»


«Ой, у Вас первая опечатка!»


«Это не опечатка. Я сделал это намеренно. Правда, не полностью, как в переписке с близкими мне по духу знакомыми. А так, сокращенно, чтобы не изменить Истине и не оттолкнуть Вас. Дело в том, что слово «спасибо» это изобретение неверующих людей. Раньше всегда, благодаря кого-то за что-то, говорили: «Спаси Бог», то есть ― спаси тебя Господь за то добро, что ты мне сделал. И ответом неизменно было: «Во славу Божию». То есть, наши предки веками, даже тысячелетие сознательно творили добро ― во-первых, ради Христа и только после этого ― на благо ближним. Потом, когда после 17-го года стали убирать из жизни Бога ― и физически, и идеологически, то исказили и это слово. Убрав в конце одну только букву «г». И изменив его до неузнаваемости. Но, простите. Мы несколько отвлеклись».

«Почему? Мне это очень даже интересно. И так необычно… Я нигде: ни в России, ни за границей этого не проходила!»


«И тем не менее. Задан вопрос: как быть, когда все перепробовано, но ничто не насытило и не удовлетворило до конца. Собственно, так оно и должно быть. Душа-то наша создана для Вечности, и она не пустая. В ней есть много места, и она, благодаря этому должна за время земной жизни очиститься от всего греховного, наполниться благодатью Святого Духа и принять в себя самого Бога. И вот, если место в ней не наполняется святостью, то оно начинает забиваться всем, чем угодно».

«Постойте-постойте, я, кажется, начинаю догадываться…»


«Да, не зря Вы приобрели навык серьезной учебы. Иное дело, насколько важна она была для вечной жизни. Но, кажется. умеете, схватывать на лету».

«Спасибо! Ой, простите, я, кажется, не так написала, но, если Вы меня сумеете убедить до конца, со временем буду писать, как надо!»


«Будем надеяться! Человек тогда сам, не отдавая себе отчет, почему так происходит, пытается чрезмерно, ― то есть забывая о Боге и о том, что в первую очередь следует думать о Главном ― насытить себя самыми различными житейскими делами, работой, семьей, а то часто и совсем не полезными для души развлечениями, такими, как, например, музыка, телевизор с его сериалами, спортом, модой…»


«Мода-то тут при чем? Что в ней плохого?!»


«Сама по себе, если она не вызывает в противоположном поле похотливых чувств, а в обладательнице, скажем, нового платья ― тщеславия или гордыни, она не является злом, иными словами ― грехом. Как и любой другой предмет. Все зависит от нашего отношения к ней, ненасытностью в приобретении все новых и новых вещей, излишней страстной привязанностью к этому делу, острой зависти к тем, у кого это есть, а у тебя нет. Но это еще полбеды. Есть и вообще вредные, даже губительные страсти, которыми человек заполняет и, не может заполнить ― потому что она бездонная! ― свою бессмертную душу: пьянка, азартные игры, блуд, гонка за большими деньгами, наркотики... Этот список можно продолжать и продолжать…»


«Да, к сожалению, Вы тут совершенно правы. Все это я испытала на собственном опыте».


«Вот видите! Как говорится, своя рубашка ближе к телу!»


«Да… И Вы почти-почти ответили мне. У меня еще сотня, даже тысяча вопросов, но… уже за полночь. Я почему-то смертельно устала ― нет-нет, не бойтесь, я уже ничего не сделаю с собой. И очень хочу спать… Можно, я задам Вам их завтра?»


«Конечно же! Отдыхайте! Кстати, а как Вас зовут?!»


«Ой, простите, я даже не назвала себя, услышав Ваше имя. Светлана».


«Очень приятно! Доброй ночи, Фотиния!»


«Что? Вы, кажется, снова ошиблись! Или… я уже ничего не могу понять! Все словно переворачивается с ног на голову».


«Скорее наоборот ― встает, как и положено, с головы на ноги. Светлана по-православному ― Фотиния или Фотина, в зависмости от того, в каком месяце Вы родились».

«В январе!»


«Значит, я не ошибся ― Фотиния».

«Надо же! А, скажите-ка мне… Хотя, впрочем, мы уже договорились, что я задам Вам свои вопросы завтра. Доброй ночи, Олег!»


«Здравствуйте, девушка! Простите, что я вмешиваюсь в вашу беседу с Олегом. Это, ухаживающая за ним сиделка, сестра милосердия ― Зоя. Я Вас очень прошу завтра не очень перегружать его. Все дело в том, что он очень болен. Десять лет назад его сбила машина. И с тех пор он прикован к постели. Не может разговаривать. Только немного двигать пальцами. И он переписывается с людьми, несмотря на то что каждая буква причиняет ему сильнейшую боль. Ежедневно к нему сейчас приходят домой десятки людей. Со своими жалобами на болезни и жизненные скорби, прося совета и даже просто успокоиться. И хотя Олег гораздо больнее всех их, вместе взятых, он тут же на приспособленном для него ноутбуке утешает всех их. Поэтому прошу Вас, не выдавайте меня, но постарайтесь не сильно загружать его!»


«Доброе утро, Олег! Всю эту ночь я не спала. Думала. Размышляла. И, наконец-то окончательно все поняла. А то, в чем еще не совсем разбираюсь, чтобы не отвлекать Вас лишними вопросами ― постараюсь узнать в книгах. Сегодня же объеду всю Москву, куплю их в храмах и, если будет мало, скачаю из интернета. Разумеется, с наших русских, то есть, православных, сайтов. И тогда уже, более подготовленная ― я умею учиться, поверьте ― обращусь к Вам. Совсем чуть-чуть. Ненадолго. Ведь на главный вопрос я совершенно неожиданно получила разом отметший все, в чем я еще сомневалась, ответ. Это уже случилось после нашей беседы. Как ― не спрашивайте. Это не моя тайна. А вот свою, так уж и быть, открою. Вчера я действительно хотела покончить с собой. Но, разумеется, не из-за Валерки. А из-за того, что мне нечем стало жить. Конечно, я не собиралась прыгать из окна второго этажа ― не такая уж я, как это может поначалу казаться, глупая! А выпив сильнодействующих таблеток. Все время нашего разговора они были у меня в руке. И когда я заметила их, то увидела, что они совсем размокли. От пота ― поначалу я так была взволнована и напугана многим, что даже вспотела ладонь. И… от слез, которые потом я вытирала этой, свободной рукой. Так что Вы вчера спасли меня не только для этой жизни, но и, надеюсь, для Вечной. За что Вам большое, нет, просто огромнейшее ― спасиБо!»

ВЕЧНАЯ ЛЮБОВЬ

(ПРИСКАЗКА БЕЗ СКАЗКИ)


Эту прекрасную венчающуюся супружескую пару мне не забыть никогда.


А ее удивительную историю ― тем более.


Ее даже начать хочется по-особому.


Потому что для многих она ― настоящая мечта.


А для некоторых, кому так называемый гражданский брак, который ― с духовной точки зрения ― самый настоящий блуд, увы, просто сказка.


Чтобы привлечь даже их внимание, я и начну вот так…


Жили-были, как принято говорить, в сказках, старик и старуха.


И была у них… ― но тут вымысел кончается и начинается самая настоящая быль ― любовь.


Да такая, что ни словом сказать, ни пером описать.


Верная.


Нежная.


Трогательная до слез…


С первой минуты их мимолетной встречи у журавля-колодца с хрустально чистой водой.


Они-то и встретились на рассвете.


И были вместе до самого их позднего жизненного вечера.


Нынче трудно поверить обоим…


Но прошло 70 лет с того времени, как шедший с войны мимо незнакомой деревни парень, тогда Антон, а теперь давно уже Антон Антонович, разыскал понравившуюся ему девушку (Веру ― Веру Сергеевну), да вскоре женился на ней.


Иными словами ― целая жизнь.


Которую только на бумаге можно описать несколькими словами.


Антон был тогда красивым парнем.


На загляденье всем девчатам всего его неблизкого пути.


Еще бы…


Мало того, что широк в плечах, работящий, не пьющий и хорош собой.


Да еще ― два боевых ордена и три медали на гимнастерке.


Он ведь сыном полка воевать начал.


Да и потом, к концу войны, уже полноправным солдатом, наград прибавил…


Но и Вера, под стать ему, была настоящей красавицей.


Как же обрадовалась она, когда в их калитку вдруг постучал тот самый парень, который так приглянулся ей пару дней назад у колодца…


И так как война забрала у нее родителей и совсем недавно бабушку, то благословения на брак спрашивать ей было не у кого.


А Антону оно и не требовалось.


Ему вполне достаточно было и того, что их тут же расписали в сельсовете!


Сначала Вера на это от счастья даже внимания не обратила.


А потом, сызмальства воспитанная в глубокой вере, поняла, что это у него вполне серьезно.


Как говорил он сам ― твердая жизненная позиция!


И каждый раз, когда она начинала говорить мужу о Боге, о вере, о том, что хорошо было бы крестить рождавшихся у них детей…


То он только слегка мрачнел, и было видно, явно сдерживал себя, чтобы резко не ответить жене.


Насчет детей еще ничего.


Их крестили, соблюдая по вынужденной мере тех безбожных времен все предосторожности, в соседней области.


Антон Антонович-то вскоре большим начальником стал.


И, значит, прознай про это руководство, партийного билета и вместе с ним работы мог бы мигом лишиться.


Но, любя жену, он был не в силах отказать ей.


И, как на войне, каждый раз шел без страха на риск.


Сам договаривался со священником.


И, как можно раньше ― первенец у них умер сразу же после родов ― отвозил жену с сыном или дочерью на служебной машине, делая, как бывший разведчик, все так, что водитель даже ни о чем не догадывался.


Так ползли дни…


Летели годы…


Мелькали десятилетия…


Ставшая Верой Сергеевной ― Вера терпела.


Ждала.


Молчала.


Ни единой ссоры, да что ссоры ― недомолвки не было у них за всю жизнь.


Но тут чувствовала, заговори она о вере всерьез ― и не миновать беды.


Только, словно ненароком, клала рядом с газетами мужа свои церковные книги.


Те, в которых говорится вся правда о Боге и вере, которую так тщательно скрывала от людей безбожная власть.


Да иногда, оставшись надолго одна, доставала из шкафа завернутые в бабушкины шали древние родовые иконы.


Обливаясь слезами ― любимый-то, как выяснилось прямо на свадьбе, был у нее даже не крещенным! ― молилась о нем.


Просила, чтобы Бог ― Сам вразумил и наставил Антошеньку на спасительный путь.


Иначе ― как же они, так любящие друг друга ― будут в Вечности навсегда порознь?..


Однажды он так и застал ее за этим занятием…


Потихонечку пятясь, чтобы не смутить жену, вышел из комнаты.


Ничего не сказал.


Только на следующий день за то время, когда жена ходила в открывшийся после разрешения в стране веры храм (он и тут ни словом не возбранял ей делать этого, даже раньше, когда на Пасху она ездила в соседний город), взял молоток, гвозди…


И возвратившаяся Вера Сергеевна с изумлением увидела аккуратно прибитые на стене иконы.


Но молиться перед ними Антон Антонович не стал.


Ни-ни! ― об этом не могло быть и речи!


Как бы там ни было…


Жили они так дальше, не тужили.


Дети радовали.


Сначала внуками.


Потом те ― правнуками…


Они настолько привыкли к этой земной жизни, что уже казалось, так будет продолжаться всегда.


И их счастью не будет конца.


Как вдруг…


Оба они почти одновременно заболели смертельной болезнью.


Поначалу тщательно скрывали это друг от друга.


Умоляли молчать и врача.


Да все равно ― встретились однажды в онкологии…


Возле его кабинета!


Отпираться было бессмысленно.


Да и не умели они лгать друг другу.


Так, придерживая один другого, добрались до дома.


Долго молчали, гладя друг друга уже начинающими просвечивать пальцами по тыльным сторонам ладоней.


И Вера Сергеевна вдруг, открывая то, что так мучительно томило ее сердце, прошептала:


― Как же я буду там без тебя? А ты без меня?..


Антон Антонович вздрогнул, словно от удара…


Он ― не боявшийся с самого детства в жизни никогда и ничего!!!


И сказал:


― Знаешь, признаюсь тебе… Но и ты скажи честно, не случайно ведь клала на мой журнальным столик свои книги с крестами?


Вера Сергеевна, всхлипнув,  кивнула.


― Так вот, ― удовлетворенно кивнув, продолжал Антон Антонович. ― И я признаюсь тебе. Почитывал я их. Нет, чтобы уж быть совсем точным, сначала почитывал, а потом ― читал! Так что кое-что соображаю. И, учитывая, что времени у нас осталось не так уж и много, давай, срочно вызывай всех наших детей, родственников!


― Зачем?! ― не зная во что и верить, ахнула Вера Сергеевна.


«Неужели ему так уже плохо, что он чувствует совсем близкий конец?!» ― ужаснулась она.


Но услышала то, на что еле-еле, совсем втайне надеялось ее бесконечно любящее, разрывающееся от жалости к мужу сердце:


― На наше венчание!


Крестился Антон Антонович на следующий же день.


Без лишних свидетелей.


А потом…


Потом они стояли в центре храма.


Совершенно лысый (а когда-то такая пышная шевелюра была!) все время совершения таинства ― ровно, как на военном параде, стоящий девяностолетний старик.


Иногда бережно поддерживавший супругу…


И она, маленькая, худенькая старушка ― в белоснежной фате!


После венчания, когда священник поздравил их и привел в пример всем остальным ― был воскресный день, и церковь была полна народу, оставшемуся на такое необычное событие ― обессиленно прислонясь к тоже едва державшемуся на ногах супругу, Вера Сергеевна, вновь глазами ставшая просто Верой, шепнула:


― А знаешь, Антошенька, я ведь даже на нашей с тобой свадьбе не была так счастлива, как сейчас!


― Когда мы были совсем молоды и здоровы?!


― Да! Да! Ведь тогда мы соединялись для земной временной жизни, и меня мучила мысль, что наше счастье когда-нибудь, да оборвет смерть. А сейчас ― для того, чтобы быть вместе ― вечно!


Антон Антонович серьезно поглядел на нее, на большие церковные иконы, на сияющий крест в руках священника…


И первый раз в жизни с искренней верой (раньше, бывало, особенно на войне, когда чудом оставался живым, он частенько, даже не вдумываясь, приговаривал эти слова, доставшиеся ему по духовному наследству от предков), сказал:


― Слава Богу!


…Вот такой рассказ получился.


Для мно-о-огих, живущих в браке, но еще не венчанных, молодых и не очень людей, не рассказ, а ― сплошная присказка.


Правда, к счастью, без самой сказки…

С ЧИСТОГО ЛИСТА


Сколько людей ― столько путей к Богу.


У Петра Нечаева он был такой.


Не сложилась у него жизнь.


Ну, не сложилась ― и все!


Все вокруг за глаза, а то и прямо, называли его неудачником.


И, правда.


До пятидесяти четырех лет дожил, а своего угла так и не обрел.


Снимал квартиру.


Точней, даже комнату, потому что так было дешевле.


И не столь одиноко.


Несколько раз был женат.


Но ни одна семья не сложилась.


Настолько неуживчивый был у него характер.


Хотя во всем, конечно же, обвинял жен.


Институт не окончил…


Терпения не хватило.


Несколько десятков работ поменял ― и все были не по сердцу, точно из-под палки все приходилось делать.


И в итоге, нигде и ни в чем не сумел, как любят говорить психологи, реализовать себя.


Только заработал, на нервной почве, целый букет болезней.


Но ничего, жил ― не тужил.


Успокаивал себя тем, что не один он такой.


Пока…


Однажды ―для всех сверкающим и веселым, а для него почему-то необыкновенно грустным синим декабрьским вечером, дело было как раз под Новый год, ―подводя итоги очередной, предъюбилейной вехи своей жизни (довелось работать бухгалтером и после этого укоренилась привычка во всем сводить дебет с кредитом), Петр Нечаев вдруг заодно нечаянно пролистнул и все предыдущие годы.


Словно посмотрел на себя со стороны и…


Страшно ему стало от такого себя.

Больно…


Стыдно…


Обидно…


Почти до слез.


Начать бы всю жизнь по-новому!


С чистого листа, как это было когда-то в школе, когда он переписывал в новой тетрадке выполненное с ошибками домашнее задание.


Да как?


Разве такое ― возможно…


И так остро ему захотелось этого, ну, все на свете был готов отдать взамен, что от бессилия что-либо уже изменить он не выдержал и… заплакал.


А потом, чтобы поскорей забыться, принялся обзванивать всех еще задолго до окончания старого года ― и, тщательно скрывая зависть, поздравлять с Новым годом.


Желать семейного счастья.


Здоровья.


Новых успехов на любимой работе.


Чтобы дети побольше радовали и поменьше, а еще лучше ― совсем не огорчали.


Своих-то он, вместе с внуками, почти и не видел…


А если и встречался, то так, опять же благодаря его нервному, скупому, самолюбивому характеру, что потом не встречались годами.


Так звонил он, звонил…


И добрался, наконец, до самого счастливого, на его взгляд, ― из своих знакомых, которому и звонить-то из-за этого не особо хотелось, ― человека.


Павла Андреевича Колоколова
.


Но ― как не позвонить, не поздравить?


Он познакомился с ним относительно недавно.


Нынешней осенью.


Но быстро все оценил.


У того, хоть и скромно, было все.


Красивая, несмотря на немалые уже годы, заботливая жена.


Прекрасно устроившиеся в жизни взрослые дети.


Спокойные, послушные внуки.


Свой, правда, уже старый, но вполне еще крепкий и уютный, доставшийся по наследству от родителей дом.


Прямо во дворе, так, что не нужно никакой дачи ― сад.


С удивительно вкусными плодами.


Огород.


Рассыпчатую, духмяную на тарелке картошку с которого целыми кошелками пару раз привозил в эту зиму ему Павел Андреевич.


Не на такси или автобусе, как приходилось все делать Петру, конечно.


Была у Павла Андреевича далеко не из самых дорогих, но все же ― ни разу не подводившая его в дороге машина.


Словом, набрал его номер Петр Нечаев.


И состоялся у них такой разговор.


― Здравствуй, Паша! С наступающим тебя Новым годом! ― привычно, с деланной улыбкой громко сказал Нечаев.


― Спасибо, ― сдержанно отозвался Колоколов.


― А что так не радостно?


― Да понимаешь…


И не успел Петр начать про семью, здоровье и все прочее, включая машину ― чтобы она и дальше не ломалась, виновато кашлянув, сказал:


― Видишь ли, мы ведь его особо не празднуем.


― Как это?! ― не понял Петр.


― Так ведь Рождественский пост!


― И что же ― пустой стол и постные лица?


― Почему? Лица как раз веселые. Ведь пост ― это самое спасительное для души время! Завтра утром собираемся в храм, на службу.


― Да ведь все, ну, кроме людей с ненормированным графиком, даже на работу в этот день не ходят!


― То на работу, ― поправил Колоколов. ― А я сказал ― на службу.


― Кому?!


― Богу.


Петру приходилось уже слышать обо всем этом, и не только от своего нового знакомого.


Только он всегда отмахивался, когда при нем начинали разговоры о вере в Бога, рае и аде… 

И уверенно выдвигал свой главный аргумент (в свое время ему пришлось поработать ревизором в электричках и, наслушавшись безбилетников, он научился никому не верить так просто, на слово):


― А с чего это такая уверенность в загробной жизни? Ведь оттуда же никто никогда не приходил!


То же самое сказал он теперь с усмешкой и Колоколову.


И тут услышал такое…


Столько убедительно-веских примеров (с деталями, которые невозможно придумать самому талантливому писателю-фантасту) и неопровержимых доказательств: свидетелей, очевидцев, наконец, самих тех, кто вернулся, побывав ТАМ.


Заверенных подписями и печатями врачей, академиков, авторитетных ученых…


Даже работниками спецслужб.


Таких, как НКВД и КГБ.


Павел Андреевич зачитывал это прямо по книгам…


Так, что от былой уверенности Петра не осталось и следа.


Больше того.


В голосе Павла Андреевича было столько добра и теплоты, что-то такое понимающее и… полностью принимающее даже его, каким он был, что он неожиданно для самого себя признался:


― А я вот, о жизни своей тут невольно задумался…


И рассказав о себе все, закончил главной своей болью ― что этого не изменить уже ни-ко-гда!


― Ну почему? ― удивился Павел Андреевич.


И сначала к величайшему недоверию, потом не меньшему изумлению и, наконец, к неописуемой своей радости Нечаев узнал, что оказывается это… возможно!


Да-да!


Возможно!!!


Где?


В Православии!


Стараясь не пропустить ни единого слова, он слушал, что во время таинства исповеди человеку отпускаются все грехи, которыми он согрешил.


Они, какими бы тяжкими ни были, просто перестают существовать в природе.


Как бы смываются с человека.


Или, словами святых старцев, изглаживаются из книги его жизни.


И здесь на земле, и главное ― в Вечности.


Благодаря Величайшей Жертве Иисуса Христа, пригвоздившего к Голгофскому Кресту все наши грехи.


Конечно, трудно человеку не согрешать вновь.


Уж слишком сильны наши греховные привычки и страстные привязанности.


Но Господом вновь и вновь даются силы, чтобы бороться с ними.


Иными словами ― благодать.


Которая преимущественно, главным образом, подается в церковных таинствах и молитве.


В добродетелях, то есть, творении благих дел ради Христа.


Этот список можно еще продолжать.


И, наконец, настает такой счастливый момент, когда человек скорее пойдет на смерть, чем повторит свой грех.


А это значит, как говорят те же старцы, что Господь уже не просто отпустил, но и простил этот грех…


Но для этого надо потрудиться.


И немало.


Молиться.


Соблюдать посты и постные дни.


Регулярно ходить в храм.


Исповедоваться.


Причащаться…


― Постой-постой, ― впервые перебил собеседника Нечаев, уловив в разговоре для себя самое главное (сейчас он работал охранником в ювелирном магазине и умел мгновенно анализировать ситуацию). ― Ты сказал ― завтра идешь в церковь?


― Да…


― И будешь… исповедоваться?


― Конечно!


― Слушай, ― взмолился Нечаев. ― Научи меня, как это делать. И… возьми завтра с собой на службу!


― Нет вопросов, утром заеду! ― с готовностью отозвался Павел Андреевич. ― А подготовиться к исповеди лучше так…


Полчаса, до самого ухода старого года, длилась еще их беседа.


Колоколов посоветовал не надеяться на память, да и бесы, которые всю жизнь плели паутину вокруг своей даже не подозревавшей об этом жертвы, как ураганом выветрят из головы все совершенные грехи, как только он подойдет к аналою.


Поэтому лучше записать их.


Все, до единого.


Какими бы тяжелыми и стыдными они ни казались.


И Нечаев, старательно припоминая, всю ночь, когда большинство людей на земле пили, ели, танцевали, веселились, стреляли из ружей и пускали в небо ослепительные ракеты, писал, писал в чистой ученической тетрадке (осталась от приезжавшего в гости внука), занося в нее всю свою грязную жизнь.


В конце концов, тетрадь была исписана так, что пришлось занять место даже на одной из обложек…


Так и не уснув, утром нового года он с трудом дождался приезда Колоколова.


Доехал в переполненной его родственниками машине до храма.


Исповедовался…


Священник, не смотря на то, что до этого Нечаев не постился, не вычитал положенного правила (все это будет потом, потом!), строго уточнив только, не вкушал ли тот чего и не пил ли после двенадцати ночи, даже благословил его… причаститься!


Вышел Петр Нечаев после службы из храма.


Веря и не веря в то, что теперь он, благодаря милости Божией, начинает свою жизнь с чистого листа, и всего его страшного прошлого ― больше нет!


Нет!!


Нет!!!


И счастливей его в этот день, несмотря на то, что для многих Новый год самый долгожданный и радостный праздник, не было на свете ― никого...
РАЗ И НАВСЕГДА


Знал человек
, что нельзя грешить.


И все равно грешил.


Особенно одним, тяжким грехом.


Каялся.


И опять…


Но вот однажды решил ― все!


Больше никогда!


Что бы там ни было ― не совершит.


Но…


Пришел час искушения, и он снова ― ноги сами понесли его ― направился по знакомой губительной дорожке.


Не хотел идти, а шел.


Понял тогда человек, что сейчас он не раб Божий, а ― раб греха…


И, следовательно, того, кто подталкивает на него людей.


То есть, врага рода человеческого.


Знал это…


Все знал.


Он много прочитал церковных книг и всегда внимательно слушал проповеди батюшки.


И все равно шел.


Дошел.


Согрешил.


Какая разница ― чем именно?


У каждого ведь это может быть своё…


Тут важен сам факт ― опять совершил этот грех.


Грешить было сладко.


Зато потом…


Такая горечь пошла!


Так тяжело сделалось на душе…


Ведь сколько уже раз он исповедовался в этом грехе.


Самому Богу давал слово исправиться.


Крест и Евангелие после исповеди целовал в знак того, что больше не повторит его…


И опять нужно завтра же ― до послезавтра, он знал, просто не сможет дожить с таким грузом на душе ― идти на исповедь.


А перед батюшкой-то как стыдно!


И еще тревожно.


Дело в том, что отношения с батюшкой могли, как ему вдруг показалось, испортиться.


А он от него во многом зависел.


Как-никак при храме сторожем, садоводом и истопником по совместительству работал.

Жилье, за не имением собственного, в сторожке имел.


Опять же, что крайне немаловажно при его минимальной пенсии, ежедневное питание в церковной трапезной…


И вот теперь мог всего этого лишиться!


«Может, сходить в другой храм и исповедать этот грех другому батюшке, а нашему все остальное?» ― мелькнула лукавая мысль.


Но он тут же отогнал ее.


Потому что прекрасно знал из духовных книг, что это недопустимо, и грех тогда станет еще более тяжким.


Больше того.


За такое лукавство может и не отпустить его Господь.


А как тогда жить?


С такой тяжестью?!


Как потом причащаться?!!


И тут вдруг ему так захотелось причаститься…


Как еще никогда в жизни!


Достал он вечером листок, чтобы записать для памяти ―дабы не забылись во время исповеди ― грехи.


Кроме этого, еще немало других за неделю, хоть и поменьше, но все равно, отделяющих, как стена, от Бога набралось…


Аккуратно вывел сверху православный восьмиконечный крест.


Написал:


«Согрешил».


И задумался.


В книгах, с советами опытных священников, он вычитал, что сначала нужно исповедовать самые большие, наиболее отягощающие душу грехи.


Следовательно, надо, значит, тогда записывать первым именно этот.


И начинать сразу с него.


Но как?


Как?..


Подумал он, подумал и написал:


«Гордыней».


Собственно, успокоил он самого себя, это правильно, потому что это ― самый опасный грех. Некоторые даже называют его «матерью всех пороков».


Следом он всегда писал вытекающий из этого греха другой ― тщеславие.


И это тоже у него было.


Записал по привычке так и в этот раз.


Ну хотя бы тут уже надо было писать тот самый грех.


Но он, вспомнив, как накричал на закуривших на территории храма мужчин, торопливо вывел:


«Гневом…»


Затем ― отступать больше было некуда ― стал обдумывать, как бы записать свой грех так, чтобы не так стыдно и опасно было говорить его батюшке.


И надо же ― когда-то в юности не зря сочинял стихи и помещал разные заметки в стенгазету, то есть умел облекать мысли в слова ― придумал.


Быстро записал.


Довольно потер ладони.


И… опустил голову.


Не то…


Не так…


Не того хотела его душа, чтобы во время исповеди с нее раз и навсегда снялась эта тяжесть.


По привычке он записывал все новые и новые грехи…


Мрачнея все больше и больше.


Решил уже было порвать этот листок и бросить в печку, как делал всегда, после окончания исповеди.


Но ― почему-то подумалось, что так нельзя.


Самому.


До того, как отпустит их Бог!


При этой мысли его вдруг словно осенило:


«Отпустит… Бог?!»

И он, увидев, что, к счастью, наверху, перед «гордыней» оставалось немного места, мелко-мелко, но уже не из лукавства, а, чтобы уместилось, одним словом, но так, что сразу все становилось ясным, написал этот грех…


Всю ночь он проворочался на казавшейся ему раскаленной постели.


Горел от стыда.


В полузабытье тяжелого прерывистого сна уже прощался с этой, такой важной и нужной, во-первых, для спасения его души, а, во-вторых, для тела ― работой.


Что было сил проклинал этот грех.


Разве что подушку не грыз.


Не от отчаяния, нет ― он знал, что уныние и отчаяние тоже страшные грехи, равновесные тому, которым согрешил он.


А от досады на самого себя.


Что он от неуемного желания, когда отправлялся на грех, забыл позвать на помощь Бога.


Кричать Господу надо было, как Апостол Петр, утопавший по своему маловерию в волнах.


Вопить:


«Господи, останови! Спаси меня, погибаю!»


И ведь наверняка бы помог.


Одному Ему ведомыми путями ― остановил бы.


Укрепил.


И не дал пасть.


К утру человек вконец измучился.


С трудом дождался начала исповеди.


Внимательно, повторяя про себя каждое слово, выслушал все положенные перед ней молитвы, которые прочитал священник.


Словно чужими ногами подошел к аналою.


Непослушными губами не то что сказал, а ― выдавил из себя этот грех.


Искоса взглянул на батюшку: услышал?


И по глазам понял: да.


Потом дочитал весь список до конца.


Священник покрыл его голову епитрахилью, прочитал такую желанную для него молитву.


И…


Такая необъяснимая никакими человеческими словами легкость вдруг объяла человека!


Слезы радости впервые ― а сколько раз он исповедовался до сих пор! ― выступили у него на глазах.


Он с чувством ― тоже такой, какую невозможно выразить языком ― благодарности Христу поцеловал Крест и Евангелие.


На этот раз осознанно, точно зная, как поступать теперь в час искушения, дал слово Самому Богу уже никогда не совершать этот грех.


И даже не огорчился, что, конечно же, батюшка в этот день не благословил его причаститься.


Только чуть слышно спросил у него:


― А когда теперь будет можно?


И священник ласково, словно понимая его состояние, с таким видом, будто это с него сняли весь этот страшный груз, ни полусловом не упрекнув его, сам сказал:


― Через месяц.


И пошел в алтарь.


Потому что больше исповедников в этот день, хотя в городе было больше ста тысяч жителей и была выходная суббота, не было.


И началась Литургия.


Важнее и главнее чего, как написано во многих открывающих Свет Истины книгах, нет и не может быть на Земле…


Как на крыльях вылетел после ее окончания человек из храма.


И правда.


Что был ему какой-то месяц…


Когда впереди ― его теперь ждала целая Вечность?!

ЛЮБОВЬ И ВЕРОЧКА


Встретились однажды на вокзале посреди необъятной России две школьные подруги.


Лет тридцать...


Нет, как вскоре выяснилось ― тридцать шесть после выпускного вечера не виделись.


А тут надо же!


«Ах!»


«Ох!»


«Ты куда?»


«А ты откуда?»


Выяснилось, что, к сожалению, поезда их шли в разных, точнее, прямо противоположных направлениях.


И на все про все, то есть на беседу, у них было не более четверти часа.


Сели они на пустую лавку.


Вспомнили, что вот так же раньше сидели на одной парте.


Вздохнули, глядя друг на друга.


Словно в зеркало посмотрелись…


И первую минуту даже не знали, с чего начать?


Одна из подруг была верующая.


А другая ― не то чтоб не верующая, но…


Как это, увы, нередко бывает, находящаяся в ложном убеждении, что крестилась и уже одного этого достаточно для спасения.


Иными словами, если и верила…


То совсем чуть-чуть!


Больше даже в приметы и разные суеверия, такие, как, например, астрология, чем в Бога.


Словом, встретились они.


Помолчали.


Разговорились.


Любовь, так назовем верующую, больше слушала.


А вторая, скажем так ― Верочка, не умолкала.


Она как раз возвращалась со свадьбы своей младшей дочери и теперь просто не умолкала:


― Все, подруга! Жизнь, можно сказать, прожила не зря! Одна, без мужа, трех детей подняла! Он ведь меня еще совсем молодую бросил. Трудностей семейных испугался, одного лишь себя, так уж его мать воспитала, любил. Но ничего. Поначалу духом, было, упала. А потом сказала себе ― нет! Он еще пожалеет! И что бы ты думала? Локти сейчас кусает, да ― поздно! Ведь я сама, ну, признаюсь, не без помощи двух-трех состоятельных друзей свой бизнес наладила. Начинала с малого. Дальше ― больше, больше… Купила завод, другой… И теперь у меня есть все: дом, за который перед гостями не стыдно, с бассейном, сауной, садом. Машина. Не «Лексус», но все же такая, которой многие стараются уступить дорогу. Но самое главное, что я сделала: так это дала своим детям ВСЁ! Образование ― заграничное. Каждому жилье. Приличное состояние. Машину. Старший у меня женат на англичанке, так представляешь, у них замок, графский, старинный. Мебель и канделябры ― еще тех времен! Дети у них русский язык почти и не знают. Средний, правда, выбрал себе русскую, но всё у него не хуже, чем у старшего. Тоже есть жилье за границей. Только во Франции. Теперь вот дочку за сына губернатора выдала. У нее теперь и без меня будет все. Так что свой жизненный долг, можно сказать, выполнила! Ну, а ты-то как?


― У меня тоже всё слава Богу, ― сдержанно ответила Любовь. ― Как и у тебя, дети, правда, двое, внуки, но зато их уже семеро! На жилье не жалуюсь. Машины, правда, нет. Но зачем мне она? Главное – храм через дорогу. Далеко было бы трудновато – с ногами проблемы. Да и работа у меня там: в церковной лавке работаю…


― Ты что ― верующей у нас, что ли, стала? ― с какой-то легкой неприязнью удивилась Верочка.


И даже невольно отстранилась немного…


Взглянула на нее Любовь повнимательней…


Вместо православного крестика на груди ― какой-то огромный золотой, с вызывающе сверкающими бриллиантами, знак зодиака.


Брюки, в то время как женщине подобает ходить в юбке, ибо сказано в Святом Писании, что проклят всяк, носящий одежду противоположного пола…


Вспомнила все только что услышанные слова…


И с горечью окончательно убедилась, насколько далека ее подруга от веры и Бога.


Конечно, то, что она окончательно не сникла духом и не впала в уныние после того, как ее бросил муж, а стала бороться за жизнь и растить детей, похвально и даже очень. Но… кормя, одевая, уча их ― она заботилась лишь о телах своих детей. А как же… души? Сделала ли она хоть что-нибудь для того, чтобы они были счастливы, нет, точнее блаженны, то есть счастливы в высшей степени, а не крайне несчастны ― потом? После этой, временной, тленной жизни ― в Вечности?!


И она робко, с надеждой спросила:


― Ты хоть… крестила их?


― А как же? ― важно отозвалась подруга. ― Как только это стало дозволительно в нашей, с позволения сказать, стране ― всех до единого! Все теперь крестят, а чем мои хуже?


― И в храм водила?


― А это еще зачем? Я и сама не помню, когда была там последний раз! Да и некогда было нам! Школа, музыкалка, фигурное катание, плавание для укрепления здоровья, потом университеты, затем ― семейные заботы…


― Ну они хоть у тебя венчаны?!


Верочка недовольно передернула плечом, из которого Любови сразу стало понятно, что нет.


Глядя на вокзальные часы, которые отсчитывали последние минуты их встречи, она лихорадочно думала:


― Как… как успеть объяснить Верочке, что на Страшном Суде с нее будет спрошено не то: накормила, одела и дала ли она образование своим детям. Это, конечно же, очень нужно и необходимо для этой жизни. Но ведь не самое главное, ибо в ней есть гораздо более важное и насущное… А спросится ― научила ли с детства молиться? Дала ли спасительные ростки веры, которые приведут их в конце концов к Богу? И, если нет, а судя по всему, это именно так, то, может, положить исправление прямо сейчас, только ― начиная с самой себя!


Ведь в Православии, пока жив человек, никогда и ничего не поздно!


Но…


Любовь осторожно посмотрела на уже нетерпеливо теребившую безумно дорогую сумочку подругу и вздохнула.


Времени на душеспасительные разговоры у них больше не было.


Да и разве Верочка стала бы слушать ее?


Ведь она для нее не авторитет.


Одета как все.


Точнее, почти как все.


Сумочка ― самая что ни на есть дешевая.


Машины и то своей нет.


А если б еще узнала, какая крошечная и скромно обставленная у нее однокомнатная квартирка…


И тогда Любовь сделала то единственное, что могла сделать для своей заблудшей в этой жизни подруги.


Возложила все свое упование на Бога.


Который может все сделать, как и все, всегда, везде ― гораздо лучше нас, грешных людей.


«Господи! ― что было сил взмолилась она на вокзале и продолжала, продолжала молиться всю ночь под перестук вагонных колес. ― Сам, имиже веси, какими Ты Сам знаешь, судьбами, вразуми, наставь на истинный путь и… спаси ее, рабу Твою Веру! Вместе с детьми и внуками!»


Что было дальше, после того, как подруги расстались?


Послал ли Господь, например, в дальнейшей дороге действительно авторитетного для Верочки попутчика?


Богатого, еще больше, чем она, достигшего в жизни.


Но ― глубоко верующего.


И живущего не тем, что сейчас, а тем, что будет потом.


Или ― повел ее путями тяжелых скорбей, ибо в достатке, здоровье и счастье мы редко вспоминаем о Боге?


То теперь знает лишь один Бог.


Да сама Верочка…

***
Беспощаден век земной,

Не живем мы дважды.

Время выйдет, и за мной

Смерть придет однажды.

Книги, сад, машина, дом,

Дача в месте южном ― 

Все, что наживу с трудом,

Станет вдруг ненужным.

Наклонится эта смерть

Низко надо мною.

Я туда-сюда, круть-верть:

Всюду смерть стеною!

― Погоди! ― скажу с трудом

Голосом недужным, ―
Все возьми: машину, дом,

Дачу в месте южном.

Только дай еще хоть год...

Месяц!.. Две недели!!

Сад бери и огород!

Что ты, в самом деле?

Скажут близкие мне так,

Пряча грустно лица:

― От нее ничем, никак

Нам не откупиться!

Станет ясной и простой

Истина святая:

Жизнью прожил я не той,

Жизнь была ― пустая!

И скажу я напрямик

Смертное желанье:

Дай тогда хотя бы миг

Мне ― на покаянье!

УРОК МОЛИТВЫ


Когда у монаха Арсения спрашивают, где и как он так научился молиться…


А молится он, действительно ― весь уходя в молитву.


Не отвлекаясь ни на что…


Горячо.


С верой.


Живя только ей.


А точнее ― разговором с Богом.


Ведь молитва – это разговор человека с Богом.


Так молились, наверное, наши предки.


И ― больше того ― подвижники первых веков христианской эры…


Словом, когда от него долго не отстают.


То он смиренно отвечает:


― Да какой из меня молитвенник… Хотя, кое-какой опыт однажды, и правда, наверное, приобрел. После одного трагического, правда, сразу скажу, со счастливым концом случая.


И уточняет:


― Племянница научила!


Видя, что его не совсем понимают, монах Арсений улыбается и начинает объяснять уже более подробно:


― Заехал я как-то в гости к родному брату. Радости было… Ведь лет десять не виделись! Я на севере тогда трудником в монастыре был. В отпуск как-то и не тянуло. За это время жена его и сына, и дочку родить успела. Племяннику уже семь лет. А племяннице всего четыре. Не знали, куда меня усадить. Чем угостить… Ну, суета редко доводит до хорошего. В общем, ради такого случая, и чтобы нам с братом лучше освежить память нашего детства, решили даже попить чаю из родительского самовара, который тем, в свою очередь, достался от их родителей, судя по всему, тоже получивших его по наследству... Споря, сообразили, наконец, как нам, привыкшим к электрическим чайникам, с ним нужно управиться. Вышли во двор, накололи дров, нашли сапог, чтобы им огонь в трубе раздувать. А когда он уже окончательно закипел, отвлеклись на минуту, решая, как бы аккуратнее, чтобы случайно не обвариться паром и не выплеснув ни капли крутого кипятка, занести его в дом. И тут…


При этих словах монах Арсений обычно зябко передергивает плечами:


― Племянница, первый раз видя не в книжке, а в жизни ― настоящий пузатый бронзовый самовар с выгравированными на боку царскими медалями, решила посмотреть, что там у него внутри. И… опрокинула его на себя! Вместе с пятью литрами страшно забурлившей на ней воды… Даже закричать, как казалось должно бы, не успела. Только ойкнула и потеряла сознание.


Тут и слушателям невольно становится не по себе.


А монах Арсений продолжает:


― Празднику, конечно, сразу конец! Брат завел машину ― и в больницу. Врачи в приемном покое, уж на что повидавшие виды мужчины, просто в ужасе. В клинику ее, говорят, немедленно в клинику! Хотя по глазам вижу ― без толку да и поздно. Правда, в клинике врач, видно, чтобы только успокоить нас, сказал, что надежда еще есть. Но придется делать пересадку кожи. Большую пересадку. Очень большую…


«Завтра, ― говорит, ― приезжайте. А мы тут сами сделаем все, что возможно…»


Но по его вздоху было ясно, что приезжать нам придется уже не за живым маленьким человеком.


А она лежит и чуть-чуть постанывает.


Наверное, приходит в себя.


Окунаясь в боль во всем тельце…


Честно скажу, смотрел на нее и искренно думал: уж лучше б я сам, чем она, обварился!


А уж о брате что говорить…


Вернулись мы с ним домой…


Его жена бьется на кровати в истерике.


Плачет уже беззвучно.


Мы с ним друг на друга даже не смотрим.


Брат этот самовар просто в клочья был готов разорвать.


А у меня перед глазами ― только племянница.


Не сразу даже и иконы на стене увидел.


А как увидел, то так и рухнул перед ними на колени.


Брат рядом.


И ― давай мы молиться!


Никогда в жизни ― ни до, ни после ― я так не молился.


Как только ни упрашивал Господа.


Как только ни умолял Его облегчить страдания племяннице и оставить ее живой.


Вплоть до того, что просил взять мою ― вместо ее ― жизнь взамен!


Что, собственно потом и сделал, став вскоре, после возвращения в монастырь, монахом, то есть добровольно умерев для этой земной временной жизни.


Брат ушел успокаивать жену…

А я так до утра и не вставал с колен.


Только с рассветом смог встать да разогнуть спину с помощью брата.


И мы молча поехали в клинику…


Рано приехали.


Врача еще не было на работе.


А медсестра как-то странно посмотрела на нас…


И вывела из палаты к нам, ожидавшим самого худшего… мою племянницу!


Увидев в коридоре отца, она радостно бросилась к нему.


Тот, не зная, верить или не верить происходящему, боялся даже дотронуться до нее.


А она, слегка стесняясь меня ― не успела привыкнуть еще! ― взяла его руку и сама провела ею по своему плечику… потом ― по груди:


«Вот, видишь! И совсем не больно! Ну, чего ты плачешь?..»


Смотрю, а брат, действительно, плачет.


И вижу-то его как через радужный туман, что значит ― у самого на глазах слезы.


А тут и врач появился.


Говорит:


«А-а, пришли… А это что с вами за девочка ― подружка потерпевшей, что ли?»


Говорил лишь бы что-то сказать.


Оттягивал время.


И, не узнал свою безнадежную пациентку!


А как узнал, бросился осматривать, проверять.


Очки платочком протер.


Повторил все сначала.


И только развел руками:


― Этого не может быть... У вас… то есть, у нее же все совершенно затянулось! И не нужно даже самой маленькой пересадки кожи! Она ― совершенно… здорова! Может, вы мне что-нибудь объясните? Я сам ничего не могу понять…


Мы, как оно и было на самом деле, сказали ему, что только молились.


Но, кажется, он не поверил.


Монах Арсений вздохнул.


Словно жалея врача.


И вновь улыбнулся:


― А я вот именно с тех пор и понял, как надо молиться. Не всегда, конечно, удается хотя немного, ну хоть чуть-чуть приблизиться к тому состоянию, в котором я тогда пребывал. Но память осталась. И, если кто ― письменно или очно ― обращается за молитвенной помощью в подобных тяжелых случаях, она словно оживает в сердце всей своей силой и очень помогает тогда мне, и смею надеяться, что и им, то есть тем, за кого они просят, тоже!


― А еще, ― уже совсем радостно заканчивает он рассказ, ― та история очень сильно повлияла на моего брата. В духовном плане. Он вскоре воцерковился. Жена его, разумеется, тоже. И они воспитали своих детей ― моих племянника и племянницу, в той крепкой и живой вере, какой жили наши предки!

ОТЧЕ НАШ 

Молился я рассеянно, скучая, 

Пока не осенило, наконец, 

Что Бог, людей молитве научая, 

Сам разрешил нам звать Его: «Отец». 

Его — пред Кем трепещут Херувимы, 

Всего, что только где-то есть, Творца!.. 

Его — пути Чьи неисповедимы, 

Могу считать я, грешный, за Отца?! 

О, эта незаслуженная милость! 

Что, человече, ты взамен ей дашь? 

И сердце сразу к Богу устремилось, 

Едва сказал я тихо: «Отче наш!..»

ВЫНУЖДЕННАЯ ОСТАНОВКА,

или

КАК СПАСТИСЬ В МИРУ?


Электричка долго стояла на середине перегона, очевидно ожидая, когда пройдет выбившийся из графика скорый поезд.


Затем резко дернулась раз, другой (то ли машинист был неопытный, то ли его притормозил диспетчер) и…


Снова остановилась!


От первого толчка Максим Тимофеевич, которому ехать-то оставалось всего ничего – электричка остановилась прямо перед его остановкой, проснулся.


Поправил сползший после второго толчка на коленях журнал с полностью разгаданным кроссвордом.


Поднял упавший на пол карандаш.


И, позевывая в кулак, огляделся по сторонам.


Все как всегда.


Ничего нового.


Люди вокруг читали яркие, броские журналы, некоторые с вызывающе пошлыми, а если прямо сказать, развратными фотографиями. Бульварные романы. Слушали через наушники такую бешено-громкую музыку, что она доносилась до него даже через два сидения. О чем-то сплетничали. Некоторые, судя по всему, опаздывающие домой или на встречу, уже открыто нервничали и выражали свое недовольство всем, начиная от власть предержащих до неимущих денег. Это после того, как по вагону прошел, прося милостыню, старик…


Словом, вагон, как и весь мир, жил своей жизнью.


Выбивались из общей картины только две женщины, сидевшие рядом.


Напротив друг дружки.


Точнее, одна.


Потому что первая, уже в годах, с густо крашеными волосами, лишь коротко задавала вопросы.


А другая в старушечьем, хоть и была совсем молодой, платочке, тщательно повязанном на голове, несмотря на жару на улице и духоту в вагоне, от которой пот давно уже змейками полз по спине, подробно и обстоятельно отвечала на них.


Она была единственной, кто подал милостыню нищему, хотя для этого ей пришлось дотягиваться до него через двух соседей.


В том числе, и Максима Тимофеевича….


И от ее ответов, собственно, он и задремал.


Дело было в том, что все вопросы и ответы были… на духовную тему.


Всё о вере.


Да о Боге. 


А он почему-то всегда сторонился религии.


Дипломатически говоря, когда дело касалось ее:


«Сам не верю. Но и другим не мешаю!»


Но тут один из вопросов женщины, которая была постарше, неожиданно привлек его внимание.


Та спросила:


― Послушать вас, так вам хорошо… Вы при монастыре! А как же спастись мне, живя в миру?


«Спастись?.. ― насторожился Максим Тимофеевич. ― А собственно, от чего? Зачем?!»


И тут молодая женщина стала объяснять соседке всё так, словно, услышав его мысли, отвечала именно ему.


Говоря то, о чем он и понятия не имел.


Он, кого до выхода на пенсию, на работе в крупном институте ученые коллеги с нескрываемым уважением называли «ходячей энциклопедией»!


Который кроссворды заполнял карандашом просто играючи, с презрением насмехаясь над теми, кто разгадывал их при помощи переводчика, то есть пользуясь специальной книгой с ответами на все случаи жизни.


Кто без труда и запинки мог ответить на любой вопрос из неважно какой области.


Правда, в последние годы в кроссвордах появились вопросы, касающиеся религии… Но благодаря какой-то глубинной памяти ― то ли перешедшей к нему от предков, то ли эти термины встречались ему в книгах ― и подсказке полностью разгаданных соседних слов, он, совершенно не вдумываясь в смысл, вписывал их так, что всегда получалось буква в букву!


А молодая женщина все говорила…


Говорила…


Ей даже мысленно возразить было нечего.


Потому что все было так аргументировано и убедительно.


Она ссылалась на такие авторитеты, спорить с которыми, как ученый, он не осмелился бы никогда.


Вот новости, так новости…


Оказывается ― Дарвин был глубоко верующим человеком!


И это уже только его ученики, в угоду поднимавшему тогда голову воинствующему атеизму, сделали его главарям бесценный подарок в виде теории, гласившей, что человека создал не Бог, а он произошел… сам ― от обезьяны.


Надо же, невольно покачал головой Максим Тимофеевич.


А ведь он со школьной парты и до профессорской кафедры ни разу не задумывался над тем, что это теория, кстати, всегда вызывавшая в нем глухой внутренний протест и даже отвращение, а не закон.


Причем, не получившая никакого подтверждения своей правоты!


Более чем за полтора века!


Иными словами ― так и не состоявшаяся!


И еще…


Верили в Бога: французский математик Блез Паскаль; всем известный своим законом всемирного тяготения Исаак Ньютон; шведский естествоиспытатель Карл Линней; английский химик и физик Роберт Бойль; английский физик и математик Джордж Габриел Стокс; один из основателей электрохимии Гемфри Дэви; американский физик-изобретатель Томас Эдисон; французский энтомолог Жан-Анри Фабр; его соотечественник философ, писатель и энциклопедист Денни Дидро, сказавший: «ГлАза и крыла бабочки достаточно, чтобы раздавить безбожника»; еще один француз ― математик Огюстен Луи Коши.


А также ― выдающийся философ, физик, математик и физиолог Рене Декарт, Уильям Шекспир, Джордж Байрон, Макс Планк, Майкл Фарадей, Николай Коперник, Леонард Эйлер, Готфрид Вильгельм Лейбниц, Пьер де Ферма…


Наконец, наши русские лучшие умы: Михаил Васильевич Ломоносов, Федор Михайлович Достоевский, Александр Сергеевич Пушкин, Николай Васильевич Гоголь, Александр Васильевич Суворов, Михаил Илларионович Кутузов, академик Иван Петрович Павлов, великий педагог Константин Дмитриевич Ушинский.


Как ― ну прямо гром посреди ясного неба ― выяснилось, сказавший, что неверующего учителя на пушечный выстрел нельзя подпускать к детям!


Разумеется, в современной педагогической литературе об этом не было сказано ни слова…


Даже один из основоположников так называемого марксизма-ленинизма и самых главных главарей того самого воинствующего атеизма ― Фридрих Энгельс под конец жизни признал факт Воскресения Христа ― неоспоримым фактом!


Более того…


Максим Тимофеевич, весь обратившийся в слух, благо электричка стояла, и стук колес не мешал добуквенно слышать каждое слово.


― Как сказал великий английский философ Френсис Бэкон… простите, передам его главную мысль своими словами, но, поверьте, совершенно точно ― лишь незнание мешает человеку поверить в Бога! ― словно услышав его основной вопрос «почему, почему же тогда он сам ― маленькая кочка перед этими горами-исполинами, не верил?!», произнесла молодая женщина.


Точно отвечая именно ему, она, наконец, словно вспомнила о своей собеседнице и подбадривающе улыбнулась ей:


― А вам я вот что скажу. Как говорится, не все в монастыре спасутся и не все погибнут в миру!


Женщина (да и Максим Тимофеевич неожиданно для себя ― тоже) с удовольствием выслушала эти слова и вдруг вздохнула:


― Все оно, конечно же, хорошо… И красиво сказано. Но как… как осуществить это на деле?!


― Да-да, ― неожиданно для себя встрял в беседу (чего никогда и нигде до этого не позволял себе, как воспитанный и интеллигентный, то есть уважающий не только себя, но и других человек) Максим Тимофеевич. ― Так сказать, на практике?


― Очень просто! ― улыбнулась на этот раз уже ему молодая женщина. ― Представьте себе, я только сегодня как раз читала об этом вот в этой книге! Один сербский святой, Иустин Попович, как повествует о том наш современник, великий старец Паисий Святогорец, говорил своим духовным чадам: если ты учитель, то будь святым учителем, если мастеровой, будь святым мастеровым, если ты журналист ― будь святым журналистом, если монах ― будь святым монахом!


Она погладила лежавшую у нее на коленях книгу и продолжила: 


А сам старец Паисий Святогорец привел здесь такой случай… 


Она нашла нужное место и показала его:


― Вот… Жил в Греции один грузчик, который старался во всем поступать по заповедям Божиим и вообще жил глубокой духовной жизнью. Однажды у него умер тесть, которого он очень любил и который, к сожалению, жил далеко не свято. Уже в больнице, в морге, этот грузчик с большой болью помолился Богу, прося, чтобы Тот воскресил его ― для покаяния… то есть, для исправления жизни!» И что же? Господь вернул к жизни его тестя, и святой грузчик отвел его домой в полном здравии, где тот прожил еще пять лет, действительно, в покаянии…»


Привыкший больше доверять глазам, чем ушам, Максим Тимофеевич виновато сказал:


― Простите, что вмешиваюсь в вашу беседу. А… можно мне самому посмотреть?


― Пожалуйста!» ― с готовностью, словно только и ждала этого, отозвалась молодая женщина.


И протянула ему свою книгу.


В ее названии были не очень хорошо знакомые Максиму Тимофеевичу, а значит, которые могли не запомниться, слова.


И он, не доверяя умеющему предательски быстро стираться в самый неподходящий момент карандашу, достал авторучку, записал:


«Старец Паисий Святогорец. 1924-1994. Свидетельства паломников».


И правильно сделал.


Потому что, как ни умел он быстро, по диагонали, чем всегда изумлял знакомых, читать самые сложные книги, здесь почему-то подолгу останавливался чуть ли не на каждой строке.


Да и сама книга содержала не меньше четырехсот страниц!


Но молодая женщина, как определил он, своими словами действительно точно передала суть этого рассказа…


Разве что вместо пяти лет, которые еще жил тесть святого грузчика, сказала «несколько»…


Увлекшись, Максим Тимофеевич читал, читал…


Пока, к его великой досаде, слева не начал грохотать встречный поезд.


Не быстрый и легкий, как ожидалось, скорый.


А бесконечно длинный, тяжело груженный громадными стволами недавних вековых деревьев товарный состав.


Который вдруг чем-то напомнил ему всю его прежнюю жизнь.


До этих самых минут…


Электричка дернулась еще раз.


И теперь, быстро набирая скорость, пошла, пошла, пошла…


Пора было вставать и направляться к выходу.


Максим Тимофеевич с сожалением закрыл книгу и со вздохом протянул молодой женщине.


― А знаете что? ― опять улыбнулась та и неожиданно сказала. ― Оставьте ее себе! Я почему-то уверена, что эта первая духовная книга в вашей жизни будет далеко не последней!


Так оно и случилось.


Хотя случайностей, конечно же, не бывает!

СУД ЛЮБВИ


Прочитал пономарь во время службы Апостола.


Громко.


Внятно.


Так, что даже самому понравилось.


Еще бы!


Ведь отрывок был самый его любимый ― тот самый, в котором говорится, какая, по словам апостола, должна быть истинная любовь.


Одна беда: сам он любви не имел к людям.


Скорее, даже наоборот.


И после службы, как всегда раздражался на всех, за исключением тех, кто льстил ему или делал подарки. И, словно не замечая, проходил с отрешенным видом, мимо кланяющихся ему прихожан.


Да еще гневался на них.


Осуждал.


Срывал на ни в чем не повинных зло...


Оправдывая себя и в этот раз, как обычно, тем, что работает при храме, истово радеет о своем спасении и только что читал вот этот отрывок так, что многие даже плакали.


И даже не подозревал, что читал он его на пользу другим, а себе ― в осуждение…

ОПАСНЫЙ КАШЕЛЬ


Знала раба Божия Нина, что Господь знает все наши мысли.


На словах.


И из церковных книг.


А однажды убедилась в том, что это действительно так ― и на деле.


Вот как это случилось.


Стояла она как-то на службе.


Все было ― и здоровье и силы.


День перед этим был легким, всю ночь проспала так, что выспалась на неделю вперед.


Одна беда ― накатила лень.


И захотелось ей взять и уйти задолго до окончания службы.


Но ― что подумают о ней люди?


Характер-то еще был тот, самолюбивый!


И тогда решила она схитрить.


Притвориться болящей.


Кашлянула нарочито раз, потом ― другой.


Затем ― еще громче! ― третий…


И, провожаемая сочувственными, понимающими взглядами прихожан, вышла из храма.


Вышла и… что такое?


Кашлянула, уже совсем не притворяясь, опять.


А потом еще, еще.


Все сильней, сильнее.


До дома она добралась, кашляя почти беспрерывно, по-настоящему.


Надсадно.


До боли в груди.


Не помогли ни сироп, ни таблетки, ни компресс, ни все другие, обычно быстро помогавшие раньше, испытанные средства.


Так прошел день…


Неделя…


Месяц…


Полгода…


Кашель не прекращался!


Вконец уже измучилась с ним Нина.


Вся почернела, исхудала.


Ведь не дни пошли, а настоящая мУка.

И ночи почти без сна.


Врачи только руками разводили, поэтому стала она уже думать о самом худшем, иными словами, что ничем хорошим этот опасный кашель не кончится.


И это продолжалось до тех пор, пока она вдруг, во время чтения вечерних молитв, не вспомнила, с чего все у нее началось.


«Так вот оно в чем дело!» ― сразу же поняла она.


Кое-как дождалась очередной службы (в их селе батюшка служил только по воскресным дням и великим праздникам).


Пришла в храм ни свет ни заря.


Извинилась, краснея и пряча глаза, перед прихожанами за свою давнюю выходку.


То есть, хитрый выход со службы.


Покаялась во время исповеди ― Богу.


Хотя стыдно было как перед батюшкой!


Стыдно-то как…


И… даже не заметила, как сразу исчез у нее после этого кашель.


Просто забыла про него.


Зато навсегда запомнила, по какой причине он начался!

ИСТОРИЯ С ПРОДОЛЖЕНИЕМ


Было…


Обрушился на хмельном пиру всей своей неукротимой яростью Петр I на первого русского генералиссимуса, боярина Алексея Семеновича Шеина.

Попался тот ему как-то неудачно на глаза.


И, словно забыл государь, что после «правильной осады» Азова присвоил ему высшее воинское звание.


Да еще, обычно скупой даже на малые дары, пожаловал кубок из чистого золота, весом без малого три килограмма!


Зато припомнил, что во время подавления бунта четырех стрелецких полков, которые захотели возвести на престол находившуюся в заточении в Новодевичьем монастыре старшую сестру царя Софью, Шеин проявил непростительную мягкость, и ― самое тяжкое против него обвинение ― ни словом не обмолвился в подробном докладе о связи восставших стрельцов с царевной Софьей.


Дернулся нервно ус царя, увидавшего Шеина…


Что не предвещало тому ничего хорошего.


Да еще Александр Данилович Меньшиков, словно ненароком проходя мимо, шепнул:


― Молись, Алексей Семенович! Не то, чую, быть сегодня беде…


Да это и без него прекрасно понимал Шеин.


Но кому молиться…


Как?


Где?


Да прямо тут, понял он.


И сейчас!


Помолился Господу, Пресвятой Богородице.


Но ведь грешен… грешен…


Услышат ли его такого ― Сам Бог и Пречистая?


И тут пришел на ум боярину скорый заступник в бедах и напастях, особенно когда они бывают напрасными, Николай Чудотворец.


Вспомнился его чудотворный, из яблоневого дерева, образ в доме святителя Николая, что на Святом озере в Радовицах.


Или, как его стали называть теперь официально, в Николо-Радовицком мужском монастыре.


И вдруг такой близкой стала ему эта обитель!


Было такое ощущение, что он находился сейчас не на шумном царском пиру, в ярком зале, а в тихом храме, который освещали лишь огоньки лампад да свечки, прямо перед этим образом.


Сколько он до этого жертвовал на него…


Да только ли он?


И та же царевна Софья.


И законная супруга царя Евдокия Федоровна Лопухина, теперь уже инокиня Елена, путь которой недавно, по воле Петра I, тоже был направлен в девичий монастырь, только в Покровско-Суздальский…

И даже прежние государи!


Алексей Михайлович…


Феодор Алексеевич…


Иоанн Алексеевич с царицей те ― вообще особо!


Шеин молился… молился…


Мысленно он пообещал сделать новый щедрый вклад в монастырь и ― такой, чтобы на все времена! ― подарок.


Только бы все обошлось…


А царские усы, тем временем, дергались все сильней и сильнее.


Все больше и больше кривился ненавистью рот.


И, наконец, он не выдержал.


Еще раз метнул бешеный взгляд на едва успевшего попрощаться с жизнью да в последний раз призвать на помощь святителя Николая Шеина.


И…


То, что произошло потом, можно объяснить только чудом.


Точнее, незримым заступничеством святителя Николая.


Что только не бросал со страшной силой со своего стола в провинившегося боярина царь.


Тяжелые кубки…


Массивные блюда…


Ножи…


Многих поранил.


Осторожному Меньшикову и то перепало.


А самому виновнику царского гнева ― хоть бы что…


Ни единой царапины!


Правда, Шеин, после того, как царь понемногу успокоился, первым из русских бояр лишился своей бороды.


Жаль, конечно…


Но главное ― жизнь сохранил…


И отправил в Николо-Радовицкий монастырь серебряно-позлащенный напрестольный крест, с 62 частицами мощей разных святых.


С надписью: «Лета 7206 декамврия в 17 день
 сей благословенный крест по обещанию своему приложил боярин Алексей Семенович Шеин, в обитель Николая Чудотворца, Радовицкого».


Казалось бы, на том и рассказа конец.


Ан, нет!


В Николо-Радовицком монастыре, пред образом святителя Николая, продолжали совершаться не менее, а порой еще более великие чудеса.


Одних только описанных было без малого ― 250!


В конце концов, Петр I не выдержал и повелел, дабы не было, по его мнению, суеверия в народе, порожденного любым необычным событием, образ изъять и доставить в Москву.


Слезно писал императору настоятель монастыря архимандрит Гедеон, прося вернуть святыню в обитель.


Для подтверждения подлинности чудес даже приложил к прошению Список с именами людей, получивших исцеления.


Увы!


«Список, ― как гласит скупая строка в монастырской летописи, ― был принят, а образ удержан».


И только после внезапной смерти скоропостижно скончавшегося Петра I чудотворный образ возвратился домой.


Произошло это благодаря той самой инокине Елене, бывшей в миру законной царицей Евдокией Федоровной Лопухиной.


Узнав обо всем во время богомольного посещения Николо-Радовицкого монастыря, она, по прибытии в Москву, взяла чудотворный образ из палат Синода, перевезла в Новодевичий монастырь.


А уж оттуда монахи на руках несли его в родную обитель.


Но и тут не конец рассказа!


Прошло много лет.


Более трех столетий…


Однажды, после службы в возрождаемом после разорительных лет безбожной власти Николо-Радовицком монастыре ко мне подошла вся какая-то необычайно светлая женщина и, назвавшись рабой Божией Еленой, поведала вот такую историю.

«Я с детства знала, что мой папа ― из дворянской семьи и фамилия наша в свое время была очень известна во всей России…»


На какое-то время меня чем-то отвлекли.


И она, терпеливо подождав, продолжила:


«Только не принято было дома разговаривать на эту тему. Времена были не те. Однако прошли годы, мы выросли. Пришло новое, спасительное время. И тогда я узнала, что в семье нашей всегда очень почитали Николая Чудотворца… Из поколения в поколение передавалось, что когда один из наших предков ехал через лес зимой в санях, навстречу ему вышел медведь шатун… Упал тогда мой предок на колени и вознес молитву Святителю:


― Угодниче Божий Николае, спаси меня! А я поставлю тебе на этом месте ― часовенку!


Помолился и без сознания упал в сани.


А когда очнулся, смотрит ― сани стоят возле его дома, он и лошадь живы.


Страшного же медведя и в помине нет!


Выполнил мой предок свое обещание.


Поставил в лесу часовенку.


Правда, теперь никто не знает, где она и была.


Но нам, его потомкам, как после этого из рода в род не чтить память Святителя Николая?


Да я и сама постоянно ощущаю его помощь.


И не только ее одну…»


Елена помолчала-помолчала, словно решая, рассказать или нет.


И наша история продолжалась!


«Одно время, когда я еще не была воцерковлена, мне сильно нездоровилось. Один инсульт… Через несколько лет ― второй… Однажды на улице стало плохо, еле-еле добралась до дома, понимая, что это ― новый инсульт. Договорилась с лечащим врачом о госпитализации, как только будет место. И тут неожиданно позвонил двоюродный брат и пригласил на день рождения своей жены. Это был декабрь, числа уже не помню. Удивительно то, что ни до этого, ни после того брат больше никогда не приглашал меня к себе! Я ему объяснила, что плохо себя чувствую, не смогу приехать. Тогда он стал упрашивать… Два дня я лежала и мучилась: брат первый раз в жизни пригласил, а я отказываюсь. И… решилась ехать! Добралась кое-как до метро, купила цветы. Спустилась по эскалатору. А поезда почему-то нет и нет. Нет ― как-то необычно долго. А мне все хуже и хуже… Понимаю, что нужно срочно возвращаться домой (добраться бы!). И тут вдруг ко мне подходит… высокий, худощавый, пожилой, немножко согбенный мужчина, одетый в необычную для Москвы, да и вообще для зимнего времени одежду ― что-то вроде серого халата, подпоясанного бечевкой.»


Елена прищурилась, старательно припоминая каждую деталь…


В руке у него была сучковатая палочка. Он на нее опирался. На голову круглая шапочка. Бородка ― клинышком… А глаза! Два голубых бездонных озера, излучающих золотые лучи и необыкновенную доброту. От этих глаз просто невозможно было оторваться! Такая радость появилась в душе! А он спрашивает:


― Милая, ты куда едешь?


Рассказываю.


А он:


― А как ты себя чувствуешь?


― Хорошо, все у меня хорошо, ― отвечаю.


А у меня и правда все хорошо!


Только тут поняла: от болезни и следов не осталось.


Только радость и счастье на душе!


А он и говорит:


― Приедешь к брату, обязательно расскажи, что встретила такого старичка. И добавь еще, что все у вас будет хорошо!


Я проводила его глазами.


Тут и поезд подошел.


Еду счастливая, здоровая!


Да, вот что еще…


Нужно было сделать две пересадки в метро.


И перед каждой из них ко мне подходили разные мужчины, хорошо одетые, и просто желали мне здоровья!


Доехала я так к брату.


И ― сразу с порога, не раздеваясь, рассказала, что произошло.


Рассказала, а его жена говорит:


― Лена, да ведь к тебе сам Святитель Николай Чудотворец подходил…


А я, честно говоря, и не задумалась даже о том, кто бы это мог быть.


Только тут сообразила: а ведь действительно очень похоже!


И я совершенно здорова!


Разве это не чудо?


И потом еще, нам ведь с мужем, как многодетной семье ― у нас четыре сына и дочь, а теперь уже и восемь внуков ― выделили участок в садовом товариществе. Возле поселка Рязановский, за озером. Когда я первый раз приехала познакомиться с ним и шла мимо озера, поразила красота окружавшего меня здесь мира, необыкновенная голубизна неба, белые лилии на воде. Мне показалось, что я не иду, а медленно плыву по воздуху.


И в голове вдруг возникла мысль:


― А я ведь домой приехала, здесь мой дом!


Тогда я только удивилась этому.


И только спустя несколько лет все поняла.


Ведь совсем рядом здесь была монашеская обитель, судьба которой тесно связана с судьбой моего рода.


Николо-Радовицкий монастырь, известный своим чудотворным образом Святителя Николая, который некогда вернула сюда моя пра-пра-прабабушка инокиня-царица. И вот с тех пор я часто бываю здесь…


― Простите, ― не выдержал я. ― Вы сказали, что Ваша фамилия была хорошо известна всей России. А можно ее назвать?


― Конечно!


Елена долго-долго смотрела на горевшие перед образом свечи, огоньки которых, вот так же горевшие сто, двести, триста… пятьсот лет назад, теперь радостно отражались в ее глазах.


И с кроткой улыбкой, сказала:


― Лопухина!


История продолжалась…

1995-2013 г.

� Монаху в священническом сане.


� Отец Дамиан говорил это так, что у меня даже закралась мысль: а не о своем ли далеком и глубоко раскаянном прошлом он мне рассказывает?


� Имеется в виду поэтическая книга «Избранное в 2-х томах».


� Дано без знаков препинания - строго по тексту оригинала.


� Этот текст был передан сразу многих священникам, монахам и благочестивым мирянам.


� Далее опять следует около десяти смс-сообщений по всем знакомым телефонным номерам, где может быть оказана скорая духовная помощь…


� Патриарх Афанасий I (1289-1293 и 1303-1309).


� Эту грамоту позже случайно нашли в тайнике храма св.Софии.


� Пора бы уже привыкнуть к чудесным совпадениям, но… этот рассказ совершенно неожиданно для меня задуман и пишется 13 июля, в день, когда Церковь чтит память святых апостолов, храм которым посвятил в свое время в новой столице Римского мира, кстати, и погребенный в нем же, святой равноапостольный царь Константин…


� Спустя сто и двести лет об этом сообщали видевшие их античные купцы и путешественники…


� Авва – отец, начальник обители, пользующийся сыновним благоговейным почтением братии. Ответ учеников выражал желание, чтобы Антоний не уходил, но оставался по-прежнему их глубоко почитаемым духовным отцом и руководителем.


� При нем в 381 году в Константинополе состоялся Второй Вселенский Собор, нерушимо утвердивший Никейский Символ Веры, присовокупив к нему последние пять членов, где понятие единосущия распространено в той же силе безусловного смысла и на Духа Святаго, вопреки ереси духоборцев, воздвигнутой Македонием при императоре Констанции II.


� Именно ему принадлежат слова: «Римская государственность, греческая культура и христианская вера суть главные источники византийского развития. Без любого из этих трех элементов сущность Византии немыслима».


� В то время и миряне, когда приобщались Св.Христовых Таин, получали Тело Христово в руки.


� За свою благочестивую жизнь она была причислена Церковью к лику святых.


� Поистине это было время , когда в людях уживались, казалось бы, самые несовместимые противоположности. С одной стороны Валентиниан I, в отличие от брата-соправителя, (кстати, к счастью, последнего императора-арианина) Валента, был сторонником православной веры, что, впрочем, не мешало ему терпимо относиться к язычникам. И в то же время известен факт, что, вопреки христианскому милосердию, он никого никогда не избавил от смертной казни, то есть отклонил все мольбы и ходатайства о помиловании приговоренных к ней, хотя это иногда делали даже самые свирепые языческие императоры.


� После кончины она была причислена Церковью к лику святых.


� Город в провинции Понте, на северо-востоке Малой Азии.


� Из этих, заимствованных из подлинных источников слов, вытекает то, что святитель Иоанн Златоуст сам крестил будущего императора.


� Е.В.Федорова в своей известной книге «Императорский Рим в лицах»


� Это случилось, по наиболее вероятным источникам, 24 августа 410 года.


� Юстиниан правил в течение почти 40 лет. Кризис, погубивший западную половину Римской Империи, серьезно затронул более здоровый организм более сильной и густонаселенной восточной части. Лишь к началу VI века Византия настолько окрепла, что Юстиниану удалось, наконец, проводить более активную экономическую политику и даже предпринять попытки возвращения утраченных западных территорий…


� Не секрет, что ценой юстиниановых завоеваний и активной строительной деятельности императора было непомерно тяжелое налоговое бремя для народа, а под конец его жизни - и полное финансовое истощение всей страны.


� К примеру, созданный по его распоряжению двенадцатитомный «Кодекс Юстиниана», в котором были кодифицированы указы правящих до него августов, начиная еще с Адриана, 50 книг «Дигест», включающие обширнейший материал всего римского законоведения, дополняющие их «Институции» - подобие учебника для правоведов, а также вышедшие с 534 года до смерти Юстиниана 154 указа, составившие «Свод гражданского права» - легли в основу всего византийского и западноевропейского средневекового права.


� В частности, Г.А.Острогорского, мнение которого здесь пересказывается.


� После своей жизни император Юстиниан, так же как и Константин Великий (такого удостоились лишь два этих императора - из множества других византийских правителей!) был причислен Церковью к лику святых.


� К счастью, уже в конце жизни, смертельно больной император отвернулся от монофелитской ереси и умер в мире с Православной Церковью, исповедуя правую веру!


� Никифор Фока был убит во время заговора и теперь уже его голова была отрезана и показана гвардейцам, как факт свершившегося переворота…


� Так, однажды он приказал отрубить голову пленнику, чтобы работавший при его дворе живописец мог наглядно увидеть, чем отличается выражение лица отрубленной головы от того, какое тот изображал до этого на своих картинах, лишь при помощи творческого воображения.


� По установившейся издревле традиции такие просфоры сжигают, а золу определяют в непопираемое ногами место: опускают в проточную воду, то есть в реку, или закапывают в землю.


�Хотя, в более точном христианском понимании, Господь по Своему неисповедимому Промыслу посылает иной раз болезни для вразумления, очищения, испытания терпения и верности Ему в тесноте и скорбях и получения  праведниками еще больших венцов. (прим. автора) 


� Так было велено Октавианом Августом отсчитывать время в честь его окончательной морской победы над Марком Антонием у мыса Акций в 31-м году до Рождества Христова.


� Этот рассказ — исключение в данной серии художественных книг на документальной основе, так как вымышлен от начала и до конца. Но он настолько подходит тематически, и так хочется, чтобы после его публикации появилось как можно больше рассказов с такой же, как у него, концовкой, только уже взятых из жизни, что я все-таки решил включить его в эту книг… (прим. автора)


� К рассказу эта подробность действительно не имеет никакого отношения, но, учитывая, что в ней проговаривается, что пишет столь высокообразованный человек, да еще специалист в такой строгой серьезной науке, которую, как говорится, на мякине не проведешь, я решил оставить ее. Так же, как она стояла в письме — в скобках.


� И как подтверждение: рассказ был написан вечером, а утром интернет сообщил, что одна из крупнейших стран Европы, а, следовательно, и планеты, легализовала у себя однополые браки…


� Секретарь партийной организации в безбожное для нашей страны время.


�  Судя по фамилии, предки этого Павла Андреевича были священниками, которым в старину нередко давались такие, связанные с церковными словами фамилии. Например: Преображенский, Рождественский, Богоявленский…


� Я даже имя его называть не стану, потому что многим, если не всем, кто начал свой путь к Богу, это знакомо…


� 17 декабря 1698 г..





