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Книга первая

РАЗНЫЙ МОРОЗ


Вышли после долгой церковной службы, в Рождественскую ночь, супруги Игорь с Ольгой из храма.


И - вместе с остальными прихожанами ничего не могут понять.


Вокруг жесткий такой, жгучий снег…


Мороз…


Как сказал истопник, который церковную печь топит и потому за погодой с особым вниманием следит – целых семнадцать градусов.


А на ступеньках храма – вода…


Оттаяли ступеньки!


Словно дело было весной!


Так в недоумении и вернулись они домой.


В заброшенную деревеньку, где за бесценок купили под дачу дом, да с тех пор чаще, чем в городе, жили в нем.


Спрашивают у матери:


- А где отец?


И услыхали в ответ:


- Да вот, еще с вечера машину пошел чинить!


- На Рождество?!


- А что ему скажешь? – только и развела руками, сама с сожалением, мать.


И действительно – ведь он у них, не смотря на все объяснения и уговоры, так и упорствовал в своем слепом атеизме.


Часа через полтора, наконец, пришел.


Прихрамывая.


Злой…


- Ну и дела… - ворчит. – Хотите верьте, хотите нет. Но в машине - тормозная жидкость замерзла! Всего минус 15, а она – как лед. Такого ведь быть не может! Еще вон  о пень в темноте споткнулся, чуть ногу себе не сломал. Ничего не понимаю… И что это за ночь такая сегодня?..


Переглянулись Игорь с Ольгой.


А надо ли было что понимать?


Хорошо, хоть сам еще не замерз.


И – со ступеньками в храме все сразу стало понятно!

БЕЗДОННЫЙ КОЛОДЕЦ


- Игорь, на всенощную ехать пора!


А Игорю – ну как назло – колодец копать надо.


Целую ночь он в уме рисовал чертежи, прикидывал, как его лучше сделать.


Потом весь день ходил по двору, окончательно подыскивая место.


И вот, когда, после стольких мучений все, наконец, выяснилось и определилось – надо заводить машину и везти жену с матерью в храм.


- А может, на автобусе как-нибудь доберетесь? – осторожно спросил он.


- Да ты что?! – так и ахнула Ольга. – Ведь это же – всенощная под воскресный день! Божье благословение на всю неделю!


- Но мне же колодец делать… - не зная, как теперь быть, простонал Игорь.


А тут еще и отец тут как тут.


Поддерживает:


- Правильно, сынок! Нечего все время по храмам ходить. Только зря время там потеряешь! А тут я тебе помогу. Даже на рыбалку ради такого случая не пойду. Вдвоем быстро выкопаем! Они и вернуться еще не успеют!


- А?.. - беспомощно оглянулся Игорь на уже одетую во все лучшее, как она всегда делала, идя в храм, жену.


И, перехватив ее взгляд - в нем не было даже намека на упрек, иначе бы он точно остался, а только сожаление и боль за него, вздохнул и заторопился переодеваться…


В храме, помогая священнику – а служил Игорь алтарником, его вдруг неожиданно осенило.


Он даже замешкался, подавая батюшке кадило.


Так ясно и четко понял, понял, что в его, казалось бы так тщательно продуманный и выверенный план с колодцем, план вкралась такая ошибка, что свела бы на нет все проделанные работы.


То есть, если бы он остался дома, и даже, с помощью отца, быстро выкопал колодец, то его пришлось бы закапывать.


И все опять делать заново!


- Господь открыл! – просто сказала Ольга, когда он рассказал обо всем этом жене на обратном пути. – Копали бы сейчас с отцом этот бездонный колодец до изнеможения. А так он у нас теперь будет - с Божьего благословения! Значит, с самой лучшей водой на свете!


И вздохнула:


- Отца только вот жаль…


И это тоже было истинной правдой.


Причем, в прямом и переносном смысле.


Ведь, как вскоре выяснилось, он пошел-таки на свою любимую рыбалку.


И только действительно зря потерял время.


Потому что весь тот вечер не было ни единой поклевки.


Зато его основательно покусали, как он выразился, слетевшиеся, наверное, к нему со всей округи, голодные, как никогда, комары.

ВРАЗУМЛЕНИЕ


Поздней ночью мать подняла Игоря с Ольгой.


И, плача, сказала:


- С отцом что-то неладное. Вы же знаете, он никогда ни на что не жалуется. А тут говорит, что не может больше боль в сердце терпеть...


Вызвали скорую.


Она с сиреной отвезла отца в городскую больницу.


И там сказали, что дело серьезное.


Инфаркт…


Три дня к отцу не допускали никого из родственников.


На четвертый Игорь вернулся из города и сказал:


- Все, будет жить! Уже даже из реанимации в общую палату перевели!


Он успокоил заплакавшую на этот раз от радости мать и с загадочным видом повернулся к жене:


- И представляешь, кто в этой палате сейчас лежит? Священник! Старенький такой, многоопытный батюшка. Игумен из монастыря. Так вот отец не то, что слушает его, но даже сам вопросы ему задает! Сам видел!


- Слава Тебе, Господи! Услышал наши молитвы! – с еще большим облегчением, чем при известии о том, что отец будет жить, перекрестилась Ирина. Вздохнула, как всегда: – Жалко, конечно, его…


И тут же – несмотря на то, что была такой сердобольной, что даже муху не убьет, а поймав, выпустит во дворе, добавила:


- А если по-иному никак нельзя?..

САМОЕ СТРАШНОЕ

Позвонил друг и сообщил, что наш общий знакомый попал в аварию, точнее, в автокатастрофу и лежит теперь при смерти, причем, именно он создал аварийную ситуацию, в результате которой погиб человек…


Положил я трубку и поежился.


Жутко даже представить, не то, что пережить такое: попасть в аварию, очнуться в реанимации, загипсованным, забинтованным, с дикой болью – из носа трубки, ноги на растяжке…


И при этом еще узнать, что ты явился виновником автокатастрофы, убил человека, и на тебя уже заведено уголовное дело!


Может ли быть что страшнее этого?


Да.


Только одно.


Очнуться после жизни в аду, в грехах, нераскаянным, погубив свою душу, в страшных, которые даже и представить не можем на земле, муках и ожидании Вечного приговора…

РАССКАЗ БЕЗ ИМЁН


Жил человек.


Творил добрые дела ради Христа.


А умер – Христос сотворил ему такое добро, о котором он даже и помышлять не мог…


Да еще и навечно!


Стоит ли после этого говорить о том человеке, который жил только лишь для себя, сея вокруг зло?


Ибо ведь и ему было воздано по заслугам.


Причем, тоже так, как он и не ожидал!

КОРНИ И КРОНА


Никак не мог понять долго и трудно боровшийся со своей гордыней человек – и почему она так крепко сидит в его сердце?


Корни – до самого дна души!


Никак их не вытащить…


И вот шел он однажды по улице.


И вдруг слышит разговор матери с маленьким – лет шесть-семь, не больше – сыном.


Точнее, ее восторженно-воркующий монолог:


- Ты у меня самый красивый, самый умный, вон как тебя учительница сегодня расхваливала! Ни о ком другом так не говорила! И в музыкальной школе нет тебе равных. А еще хоккейный тренер говорит, что ты настоящий талант – самый быстрый, самый сильный…


- И самый меткий! – вставил, впитывавший каждое слово, и принимавший его, как должное, мальчуган.


- Будешь у меня самым великим человеком в мире! – подытожила, наконец, мать.


И, не переставая хвалить сына, повела в кафе «Лакомка», угощать его всем, что он только ни пожелает!..


Поглядел им вслед человек.


Вспомнил свое детство.


Как тоже – хвалили и превозносили его все, кому не лень.


И, вздохнув, понял, почему ему теперь так трудно, почти невозможно, бороться со своею гордыней…

РПК


РПК – это рота почетного караула.


Степан Виноградов, прослужив в ней более года, приехал домой в краткосрочный отпуск.


На десять дней, не считая дороги!


Он заранее распланировал все эти дни чуть ли не по часам.


Походить по друзьям.


Вместе с ними – на дискотеку.


В кино.


Съездить в областной город к поступившей в институт однокласснице, с которой переписывался все это время.


А там – может быть, и в театр.


И еще на футбол, который он очень любил.


И в который почти профессионально играл до службы.


Но едва он появился в квартире с родными, полузабытыми запахами - высокий, красивый, стройный - как его планы сразу же стали трещать по всем швам.


Сначала мама, не зная, куда посадить и чем еще накормить сына, не отходила от него ни на шаг.


Затем отец, дождавшись своей очереди, обошел с ним все главные улицы, к счастью, небольшого их города.


И, будучи на полторы головы ниже, чуть ли не каждому встречному, с гордостью, говорил:


- А это – мой самый маленький!


И, наконец, бабушка, на которую у него и так с самого детства таилась в сердце обида за то, что она настояла, чтобы его назвали, как всегда ему казалось, старомодным и деревенским именем, причем, сама она все время говорила - Стефан, попросила его сходить с нею в храм.


- Ноги-то у меня почти не ходят! – посетовала она. – Палочку тоже рука с трудом держит. А ты вот у меня какой кавалер – поможешь!


Степан ужаснулся, представив себе, что будет идти под ручку с бабушкой через весь город и куда - в храм!


Но отказать ей не смог.


Только спросил:


- А это надолго?


И услыхал:


- Нет, что ты внучек. Всего два или три часа. С непривычки тебе, будет, конечно, трудно. Но если что – у нас там лавочки есть. Можно и посидеть!


- Да ты что? – возмутился Степан. – Мне – трудно?! Да мы, если хочешь знать, в РПК не к такому привычны! Часами по стойке смирно стоять умеем! Да еще с тяжелым карабином в руке! Неважно – в мороз или зной! Никто и не шелохнется. Ротный у нас такой строгий, что ко всему приучил!


Так прошла его первая ночь дома.


И рано утром они отправились в храм.


Бабушка шла медленно.


Так, что ему с трудом приходилось подстраиваться к ее мелким шажкам.


Даже шажочкам.


Прохожие, как ему все время казалось, с насмешкой смотрят на них.


Точней, на него.


Но оказалось, что это были только цветочки.


В храме, к немалому удивлению Степана, у него вскоре неожиданно начала затекать спина.


Бабушка же стояла, как ни в чем не бывало.


Вся растворившись в том, что громко возглашал священник из алтаря и пели на клиросе.


А у Степана усталая тяжесть постепенно перешла и на ноги.


Этого не могло быть.


Но… было!


Ноги его заныли и, когда все стоявшие на службе, кроме него, дружно запели: «Верую во Единого Бога Отца…», предательски задрожали.


Под конец этого пения его замутило.


Стало крутить.


Словно белье, когда его выжимают…


Стены с фресками и иконами так и поплыли перед глазами.


Хорошо что, заметившая то, что он сильно побледнел и покачнулся, лет на двадцать, наверное, старше его бабушки – старушка, участливо сказала:


- Ты бы шел посидеть, сынок!


И, видя что сам он уже не может идти, сама взяла его за руку.


И подвела к стене.


Где стояли скамейки…


Дома, куда они с бабушкой вернулись на такси, понемногу придя в себя, Степан недоуменно спросил:


- Бабушка, я же ведь из РПК. И футболист к тому же. А почему в храме тогда еле-еле выстоял? То есть, высидел…


- О-о, - внучек! – протянула в ответ бабушка. – РПК – это земное. Футбол и вовсе от бесов
. А в храме – все спасительное, духовное. Вся вражья рать, как увидела, что ты пошел к Богу, и от них ускользаешь, так разом и накинулась на тебя.


- Да разве такое может быть? – хотел возразить Степан.


Но тут же припомнив, как чувствовал себя во время службы, сам понял, что да – оказывается, бывает.


И что-то такое, о чем он всерьез никогда не задумывался, и правда, наверное, есть…


Не случайно ведь, половины роты и сам – какой он ни есть суровый - ротный носят кресты на груди.


Вспомнив о том, он сказал:


- Бабушка, а крестик мой, ну тот, что ты всегда называла крестильным, - где?


- Вот, милый! Вот, мой Стефанушка! – обрадовавшись, ласково заворковала бабушка.


С непривычной уже для нее легкостью, быстро сходила в свою комнату.


И сама надела на шею внука его совсем ненадеванный детский крест.


- Спасибо, как только заработаю – золотой себе непременно куплю! – благодарно кивнув, пообещал Степан и по давней привычке нахмурился: - Только что ты все время так меня называешь?


- А как же еще? – удивилась бабушка. - По-православному! Так звали еще великого святого – первомученика архидиакона Стефана, которого за исповедание Христа до смерти забросали камнями. И прадед твой, мой дедушка, в честь которого ты так назван, тоже казнен был за веру. Теперь он - святой.


«Вот это да!» - изумился Степан.


Оказывается, у них в роду есть самый настоящий святой, каких изображают на иконах и кому молятся люди.


А он и не знал!


И более того - назван в его честь!


Вот будет о чем рассказать, когда вернется в роту, ребятам!


От той, давней обиды и недовольства на бабушку сразу и следа не осталось.


Ай, да бабушка!


Всего за два-три часа уму-разуму научила.


И еще неизвестно, долго-долго размышлял потом он, кто кому больше помог сегодня.


Я ей…


Или она – мне?

ВЕСЕННЯЯ ОСЕНЬ


Эту чудесную, и, казалось бы, сказочную, на первый взгляд, историю рассказало мне столько человек, включая священников, что у меня нет даже тени сомнения в ее достоверности.


Иное дело, вычитали они об этом где-то в надежном источнике.


Или узнали от тех, кому передали ее те, с кем это было.


А может быть, даже и непосредственно от них самих.


Этого я не могу сказать.


Но как бы там ни было…


Однажды хмурым осенним днем приехали в Сергиев Посад муж и жена.


Пожилые уже люди.


Долго, издалека добирались.


Несколько лет об этой поездке мечтали.


Вышли из электрички и, конечно же, сразу - в Свято-Троицкую Сергиеву Лавру!


Подивились ее величию и красоте  со смотровой площадки, где прошедшие, бывало, по несколько сот верст, паломники издревле останавливались, приводя себя в порядок, любуясь вот так же Лаврой и настраивались на молитвенный лад.


Выстояли длинную очередь к мощам преподобного Сергия Радонежского.


Благословились у него, как у игумена, на пребывание в этой святой обители.


Походили по ней.


С молитвой.


А как зазвонили колокола –зашли в огромный собор.


В котором было много монахов и приехавших, как и они, со всех концов необъятной страны, паломников.


Отстояли всю непростую монастырскую службу.


И только когда вышли, вспомнили, что не побеспокоились, как другие, загодя о предстоящем ночлеге..


На улице-то темно совсем уже стало.


И шел холодный, ветреный дождь.


Как быть?


В гостиницу идти – дорого.


Постояльцем к кому-то напрашиваться – поздно…


И все равно на сердце была такая радость, будто им и не предстояло ночевать где-нибудь на скамеечках, под дождем, на холоде, за воротами Лавры.


Которые, как они уже знали, совсем скоро будут закрыты.


Не сетуя, не жалуясь, с благодарностью поклонились они всем соборам и храмам.


Направились было к выходу.


Но тут их неожиданно остановил невесть откуда подошедший к ним старичок.


Точнее, он тронул за локоть мужчину.


А спросил уже у обоих:


- Куда это вы собрались?


- Да вот, погостили, пора и честь знать! – с поклоном – незнакомец ведь не иначе, как здешний, то есть, монах - ответила ему женщина.


- Мы монастырские порядки понимаем и уважаем! – подтвердил мужчина.


Старичок с удовольствием оглядел пожилую чету и улыбнулся:


- Идемте со мной, - даже не спрашивая, в чем их нужда, предложил он. – Я устрою вас на ночлег!


И такая в нем чувствовалась ласковая забота, столько приветливости было в голосе и во взоре, что муж с женой, ни о чем не тревожась, покорно направились за ним следом.


Хотя и предупреждали их перед дорогой соседи: вы там поосторожней, по нынешним временам, всякие люди бывают! Еще глядишь, и ограбят…


А чего грабить-то?


Всё, что нажито было за честную жизнь и без того давно уже отобрали.


И тем более, здесь, в монастыре, да еще с таким, сразу видно, благодатным проводником – чего опасаться?!


Вел он их вел.


Куда – трудно было даже понять.


Ведь вокруг – темень, ветер, дождь…


Но, наконец, подвел к какому-то домику-срубу.


Распахнул дверь.


Сказал, что теперь ему нужно уйти.


А им велел заходить.


И располагаться удобней.


Они вошли в домик – а там…


Теплая печка…


Стол, накрытый едой.


Старинный, пузатый такой самовар.


А на нем, медный чайничек, судя по аромату, с настоящим – не то, что теперь в пакетиках – травяным, русским чаем.


Перекрестились муж с женой на висевшие в святом углу – темные, сразу видно, что древнего письма, иконы.


Потрапезничали.


Отогрелись.


И легли спать.


А утром, сразу оба, проснулись от близкого колокольного звона.


И – что это?


Никак не поймут…


Лежат они на небольшой полянке.


Прямо на голой, если не считать уставшей за лето травы, земле.


Все так же, как и вечером, дует осенний ветер.


Идет дождь.


А там, где они лежали - сухо.


И дождя над ними совсем нет.


Как нет ни печки.


Ни стола с самоваром.


Ни самого домика-сруба…


Чудеса, да и только!


Если бы это случилось с кем-то одним из них, то второй мог бы и не поверить.


Но тут они, ошеломленно покачали головами.


Молча переглянулись.


Всю жизнь вместе прожили – давно научились понимать друг друга без слов.


Прослезились…


И пошли благодарить за такое великое чудо и радушный прием в Лавре - преподобного Сергия.


Благо от той полянки, где они ночевали, до Троицкого собора, где находятся его святые мощи, как оказалось, это было совсем рядом!

«МИРАЖ»


Выросло дерево в пустыне.


Раскидистое, тенистое…


Как?


Каким образом?


Никто не знает.


Караванщики мимо едут и, знай себе, лишь языком цокают:


«Мираж!»


А это никакой мираж, а просто - чудо.


Им бы только поверить в него.


Направить свой изнывающий от долгого перехода караван туда, где еще недавно были одни барханы.


Ибо ведь там было не одно только дерево, но и маленькое озерко хрустальной холодной воды.


Настоящий оазис!


Но они проехали мимо.


Экономя каждый глоток, да что там - каждую каплю теплой, невкусной, давно уже дурно пахнувшей воды.


Направляясь к тому далекому месту, которое, по их давнему опыту – наверняка было в этой пустыне.


Хотя оно и вполне могло уже пересохнуть.


Но караванщики упрямо – ехали к нему…


Ехали…


А мне вдруг подумалось.


Не так ли, не замечая ничего кроме того, что нам хорошо известно, идем по жизни и мы?..

В ГОДИНУ ЗЛА…


Одиноко мне было как-то однажды.


Тоскливо.


Несмотря на то, что в тот день был на службе в храме, где исповедался и причастился Христовых Таин.


И тут, словно почувствовав мое состояние, позвонил Виталий, бывший в свое время был офицером, причем в немалых чинах а теперь руководящий целым холдингом. Мы познакомились с ним в одном из московских храмов. (Подробней о нем можно прочитать в книге «Живые свечи», в рассказе «Катастрофа… без жертв».

Позвонил.


Вежливо поздоровался.


Спросил, как и что?


Не желая, после причастия, не то, чтобы лгать, но даже скрывать правду, я прямо сказал, каково мне сейчас.


- Да ты хоть понимаешь, что говоришь? Как это одиноко? – разом меняя тон, возмутился Виталий. –Ты что, забыл свои же стихи?
 Ведь человек никогда не бывает один. Рядом всегда – Господь! Тем более, в день причащения! Ну ты даешь…


- А ведь и правда… - подумал я.


И сразу стало легко-легко.


С души, как камень упал.


Даже удивившись, что сам о том не подумал, я принялся благодарить за подсказку друга.


Хотел продолжить этот, оказавшийся чрезвычайно душеполезным для меня разговор.


Но он, по давней привычке военного, был как всегда лаконичен.


И не любя лишних слов, сразу же положил трубку.


Я благодарно подумал о нем.


Совсем другими глазами взглянул вокруг.


И, действительно, был уже не один.


Хотя вокруг по-прежнему не было ни единой живой души…

БОГАТЫЙ УЛОВ


Сколько людей, столько путей к Богу.


А у Олега Андреева
, бывшего поначалу заместителем моего давнего друга Виталия, от которого, собственного, я и узнал эту историю, он был такой.


Подошел однажды, к только недавно уволившемуся из армии и ставшим бизнесменом, Виталию Олег и слегка виновато сказал:


- Тут такое дело… Есть возможность за рыбкой хорошей съездить. В глухую тайгу. Отпустишь?


- И что у тебя за привычка – всегда просить отпуск, когда самая запарка в работе? - возмутился Виталий.


- А когда ее у нас ее не бывает? – спросил Олег.


Возразить на это было нечего.


И Виталий подумав, махнул рукой.


- Ну ладно, - сказал он. – Отпущу! Но…


Он многозначительно поднял палец:


- Только с одним условием!


- Да я тебе сколько хочешь рыбы и так привезу! - даже обиделся, слыша это, Олег.


Но Виталий поморщился:


- Не перебивай старших по званию. То есть, по должности. При чем тут рыба? Я совсем другое хотел прика… точнее, сказать.


Олег с готовностью выполнить все, что угодно, взглянул на него.


И услышал вдруг то, чего никак не мог ожидать.


Да, в кабинете начальника на столе и над столом висят иконы.


Он ни от кого не скрывает, что ходит молиться в храм.


Не любит, правда, о том говорить, но всем и так от бухгалтера известно, что их холдинг оказывает немалую благотворительную помощь нескольким монастырям и храмам.


Но чтобы почти приказать такое…


Ему, своему заместителю – как он прекрасно знал, ибо не раз пытался завести разговор о Боге, не наученному к вере, которая как известно, является личным делом каждого человеку…


Словом, Виталий тогда сказал:


- Я тебе напишу сейчас небольшую молитву, и ты захватишь ее с собой!


Олег хотел было возроптать.


По какому, мол, праву…


Но – не лишаться же было ему из-за такого ничтожного пустяка такой поездки и рыбы?


И он терпеливо дождался, пока Виталий своим мягким, но уверенным почерком напишет эту молитву.


Проложил ее в боковой – затем перехватив укоризненный взгляд начальника – левый нагрудный карман.


Затем уже дома, честно выполняя условие – в рюкзак.


Попрощался с женой.


Детьми.


И – с друзьями поспешил на рыбалку.


Через всю страну.


В колючий таежный город.


Они договорились там с вертолетчиками.


Правда, те запросили за услугу – туда и обратно – не много не мало - два мешка рыбы.


Но не возвращаться обратно!


Полетели.


Долго плыла внизу, отчетливо видимая в иллюминаторы глухая тайна, пересеченная реками, скалами и озерами.


Высадились, наконец, на месте.


А там…


Рыбы – хоть жала у крючков на удочках спиливай, чтобы удобнее было выбрасывать ее на землю.


Да и какие еще удочки: в ход у них шли сети и, похожие на маленькие якоря, жадные крюки на толстой леске.


Даже песню придумали:


«Ловись рыбка большая!


Прочь, рыбка маленькая!»


Ни тебе рыбнадзора!


Ни зависимости от погоды, когда может клевать, а может и не клевать рыба.


Даже комаров, которые в ожидании скорой зимы попрятались под речными обрывами, сбившись в большие, похожие на пушистые шапки, стаи - и тех уже нет.


Лови, в свое удовольствие сколько хочешь.


Они и наловили.


Столько, что те два мешка вертолетчикам двумя песчинками, если не в море, то уж точно, в озере - показались!


Упаковали все.


Пересчитали мешки.


И, наконец дождавшись, точно обговоренной даты, довольные, доев все оставшиеся припасы, стали ждать вертолета.


А его почему-то нет.


День нет…


Другой…


Третий…


Зато поднялся тоскливый пронизывающий ветер.


Принесший с собой не менее неприятный дождь.


Золотые лиственницы за одну только ночь сделались серыми.


Захрустел под ногами ледок.


И мало-помалу началась паника.


Олег как мог успокаивал людей.


Но чем было их успокоить?


Каждый прекрасно знал, что вот-вот начнется сезон туманов.


Во время которых ни один вертолет не летает.


И после которых грянет зима.


А она в этих краях – сразу минус двадцать и все выше и выше – до самой весны!


И как им дожить до нее – совершенно не приготовленным к зимним условиям? Без хлеба, круп, соли?


Спички – и те кончились.


А до города через тайгу, с ее скалами, реками и озерами не добраться даже самому крепкому и выносливому.


То есть, Олегу!


Порылся тот в своем рюкзаке в тщетных поисках найти хотя бы одну спичку.


И вдруг обнаружил – записку.


Это был тот самый листок бумаги, на котором написал молитву Виталий!


Прочитал:


«Огради мя, Господи, силою Честнаго и Животворящаго Твоего Креста и сохрани мя от всякого зла!»


И с неожиданно вспыхнувшим в нем, всегда отличавшимся терпением и незлобивостью, раздражением подумал:


«Да что я безмозглый глупец, что ли твердить: огради, огради…»


Хотел было отложить его в сторону.


А еще лучше, выбросить.


Да призадумался.


Начальник-то у него не из глупых.


Не зря же, наверное, дал.


У самого ведь Виталия в безвыходных уже, казалось бы, положениях, пусть иной раз и в последний момент, все как-то улаживалось, словно само собой.


Он сам слышал, как люди поговаривали тогда, что тем, кто служит Богу – и помогает Сам Бог!


Вспомнив и проанализировав теперь все это, он с робкой и, как понимал, последней надеждой, подумал:


А может быть, Бог и ему, то есть им, попавшим в беду – тоже поможет?


И принялся читать по записке молитву.


Он читал ее час за часом весь этот, оставшийся, день…


Затем, почему-то не в силах оторваться – второй…


Читал, хотя давно уже знал наизусть, до тех пор, пока на третий - из-за ближайшей сопки - что-то знакомо не загудело.


- Вертолет! – торжествуя, на все голоса закричали, принявшиеся обниматься друг с другом люди.


Но радость их тут же стала стихать.


Винтокрылая машина, словно не замечая рыбаков, явно летела мимо.


- Пускайте ракету, скорее! – вскакивая, закричал Олег.


И тут только вспомнив, что ракетница лежит у него самого - в рюкзаке, бросился к нему…


Выхватил…


Выстрелил…


Вертолет, после нескольких бесконечно долгих мгновений, слегка покачнулся.


Затем развернулся.


Сделав круг, сел на открытой площадке, возле реки.


Прекратил вращать своим рассекающим ледяной дождь винтом.


Из кабины вышли незнакомые им вертолетчики.


И удивились:


- А что это вы тут, на зиму глядя, делаете?


- Как? – в свою очередь, удивился Олег. – Разве вас прислали за нами не из…


Он назвал город из которого они прилетели сюда.


И услышал в ответ:


- Да нет, мы совсем из другого места, и здесь вообще по другим делам пролетали. Сами не можем понять, почему вдруг отклонились с маршрута… Видно кто-то из вас родился в счастливой рубашке!


Потом уже выяснилось…


Те вертолетчики, которые доставили их до места рыбалки, уволились.


Точней, их уволили за коллективную пьянку в полете.


Который едва не закончился страшной трагедией.


Потому что вертолет был полон летевшими в школу детьми.


Разумеется, про рыбаков эти горе-вертолетчики позабыли.


Не до того им уже было.


И те, действительно, не погибли лишь чудом…


- Вот после этого Олег и крестился, – закончил, рассказывая мне ту, весьма уже давнюю историю, Виталий, и с улыбкой добавил: - А я у него – крестный отец!

ДВА ГУГОЛА


Давно…


Еще до крещения, вычитал я в одной ученой книге, что есть такое предельное число – гугол.


Если не ошибаюсь, 10 в сотой степени.


Больше этого числа нигде и ничего не может быть.


Даже всех песчинок во всей Вселенной.


Если бы их кому-нибудь удалось сосчитать.


Узнал я про этот гугол.


И такую он навеял на меня безысходную тоску…


Так зябко и одиноко сразу стало жить в этом, как мне казалось тогда, беспощадно жестоком и беспредельно огромном мире, в котором после смерти должно, навсегда затерявшись, погаснуть мое сознание…


Что я эту книгу - и то поставил в самое дальнее и незаметное место своей библиотеки.


А о гуголе даже и вспоминать не хотел!


Но вот, уже после святого крещения, когда в сердце начинала входить вера, уже в другой – православной – книге я снова встретил его!


В статье, где очень обстоятельно и убедительно говорилось об абсолютной невозможности случайного (как это с самого детства учили в школе) зарождения жизни.


О том, что вероятность такой случайности - гораздо больше, чем тот, старательно позабытый мной к тому времени, гугол.


То есть, 10 в огромной степени.


Намного большей, чем в сотой.


И значит, вся изобретенная учеными-материалистами вероятность становилась гораздо меньше, чем ноль.


И такую радость принес мне тогда тот же самый гугол!


От этого, еще одного неоспоримого подтверждения, что в нашей вере все – истинная правда.


Подтвержденная даже весьма ограниченными земными мерками.


Так хорошо и уютно стало на свете, где после жизни – только начиналась новая, вечная жизнь!


Что я поставил эту книгу на одно из самых видных и главных мест…

ТЕПЛЫЙ КАМЕНЬ


- Не верьте… - первым делом сказал, пригласив меня в гости, один из ведущих в стране специалистов по каменному веку. – Не верьте ни единому слову из того, чему вас учили в школе о древних людях!


Я хорошо знал, что мнению этого известного ученого, с острой седой бородкой клинышком и задубленному ветрами и зноем лицом, вполне можно и даже следует доверять.


Он прошел тысячи и тысячи километров в поисках стоянок этих самых древних людей, руководил десятками, если не сотнями экспедиций.


Написал множество пользующихся авторитетом во всем мире сугубо научных и популяризаторских книг и статей.


Своими руками изготавливал то, что находили его археологи: каменные топоры, ножевидные пластинки, скребки, рубила, сверла и стрелы, пытаясь понять, как их делали наши далекие предки.


И – мало того - испытывал все это на практике.


Незадолго до нашей встречи, он в который раз ездил во Францию, изучать рисунки в знаменитых пещерах.


И будучи под впечатлением этого, продолжал восторженно говорить:


- Все последующие изыскания и объективные выводы их них свидетельствуют, что это были не какие-то там отсталые и примитивные получеловеки. А, наоборот, очень даже развитые и умные люди. Верившие, кстати, на протяжение тысячелетий, что подтверждается долгим отсутствием жертвенников языческим божествам - в Единого Бога. С высокой культурой. Только поставленные в очень суровые и жестокие условия борьбы за свое выживание на земле. А в остальном – мало чем отличающиеся от современных людей. А в чем-то даже и превосходящие нас. Достаточно хотя бы раз взглянуть на некоторые из их рисунков, я не говорю не о всех, мазня и у них встречалась, а о самых лучших, так сказать, классических, образцах, чтобы понять, что им известно было то чувство гармонии, которое, увы, безнадежно потеряно многими из нашего поколения!


Я слушал его и невольно радовался.


Как это совпадало с моим собственным убеждением, что люди каменного века - это были действительно одичавшие потомки Адама, а не произошли от каким-то образом развившейся до уровня человека – обезьяны!


В бред теории (теории, а не закона!) Дарвина мне никогда, даже в атеистической школе не хотелось верить.


Потому что само сердце не соглашалось с этим.


А разум либо возмущался, либо просто смеялся тогда!


И вот оно, самое, что ни на есть, компетентное подтверждение.


Я разглядывал разложенные в кабинета ученого каменные орудия, работа над которыми продолжалась даже дома.


Брал их в руки.


И они почему-то казались мне теплыми.


Словно хранили в себе тепло рук, живших за несколько тысяч лет до меня, людей…


А хозяин, похожего на музей, кабинета с невероятной любовью к тем, древним людям, почти без умолку говорил, что благодаря их уму и вооружению, они были самыми сильными и зачастую опасными существами в тогдашнем мире…


Не случайно в одном из пересохших болот был найден прекрасно сохранившийся экземпляр огромного кабана со стрелой в боку и… раздробленным каменным топором носом. От ужаса перед встретившимся с ним человеком, он  предпочел страшную смерть в трясине, чем от его тяжелой руки.


И правда…


Чего стоят одни только их разрывные стрелы!


А другие, еще более усовершенствованные - со смещающимся центром тяжести – пули с такими свойствами изобретены лишь недавно.


Он сам проверял, стреляя из лука найденными стрелами, что убойная их сила равна по эффективности выстрелу из пистолета!


Вращаясь в полете, они просто крушили всё на своем пути!


Ученый говорил, говорил…


А я слушал его.


Продолжал радоваться, что хоть в эти времена Господь открывает нам, через таких вот ученых, многие, закрытые доселе, истины.


А еще, щурясь на зажженный хозяином глиняный древний светильник с прекрасным рисунком летящей цапли, думал о тех людях, которые являются моими самыми отдаленными предками…

КАМЕННЫЙ «БОГ»


Вождь Уам был самым сильным человеком в своем племени.


Аум – самым слабым.


И, тем не менее, однажды, после охоты Уам подошел к Ауму.


Он бросил к его ногам, как никогда, щедрый кусок добычи.


Посмотрел на картину, которую ярко на стене пещеры расписывал Аум. 


Как и предки его предков он рисовал так: набирал полный рот жидкой краски, выдувал ее на стену и потом уже размазывал – пальцами и ладонями, превращая бесформенное пятно в людей и животных.


Подивился – откуда у него такое умение?


Огонь, охотники и бизон были на ней, словно живые.


И, показывая на свой топор, сказал:


- Он спас сегодня мне жизнь.


Аум тщательно вытер о горсть мха руки и губы.


И вопросительно посмотрел на вождя.


- На меня неожиданно выскочил огромный кабин, - свирепо вращая глазами, отрывисто принялся рассказывать тот. – Он повалил бы меня и загрыз. Но я ударил его по носу этим топором. И он побежал прочь. Мы погнались за ним. Но удар моего топора был таким, что кабан предпочел смерть в болоте.


Вождь сделав долгую паузу, чтобы лучше выделить то, ради чего, собственно он пришел, сказал:


- И тогда я подумал. А может, этот топор – бог?


- Что?! – опешил, готовый услышать все, что угодно, только не это, Аум.


- Я слышал, - невозмутимо ответил ему вождь, - что есть племена, которые поклоняются, как богам: огню, высоким деревьям и даже большому камню… Почему бы не быть такому богу и моему топору?


- Но Уам! – принялся отговаривать вождя от этой опасной затеи Аум. - Отцы наших отцов и деды дедов, а те переняли это еще от своих прадедов - всегда поклонялись только Одному, дающему нам в этой жизни всё - Всесильному Богу!


- А я знаю лишь то, – упрямо стоял на своем Уам. – Что благодаря этому топору, мы всегда имеем в достатке вкусное мясо бизонов, крепкие шкуры медведей и надежную защиту от всех врагов!


Никто, никогда не видел своего грубого вождя столь многословным и красноречивым.


А он, раскаляясь, точно камень в костре,  продолжал.


Расписывал все достоинства и силу своего топора.


И, наконец, протягивая его перед Аумом уже торжественно возгласил:


- Ну разве это не бог?


- Но ведь он не всесилен!.. – простонал, не зная, как еще доказать свою правду вождю, Аум.


- Как это? – возмутился, не желая слышать больше никаких возражений, Уам.


Еще до прихода, как видно решивший, что его топор – будет отныне новым богом племени…


И тут Аум понял, что надо делать.


- А вот так! – вскричал он.


И, хотя был гораздо слабее, выхватил у могучего вождя топор.


Поднял над головой…


И, с невесть откуда взявшейся у него силой, ударил его острием - о скалистую стену!


Как раз туда, где только что изобразил огонь.


Картина от этого, конечно, сразу же пострадала.


На ней появилась зияющая царапина и белый скол.


Но все это без труда он мог замазать потом краской.


А вот топор…


Топор был безнадежно испорчен.


От его носа отлетела добрая треть.


Теперь таким разве что только орехи можно было колоть!


- Что ты наделал?! – грозно надвинулся на Аума Уам.


- Я только доказал тебе, что никакой он не бог! – испуганно попятился тот.


И тут же стал обещать, что распишет даром все стены у мастера, изготавливающего топоры.


За что тот изготовит Уаму вместо этого, который и без того давно уже нуждался в ремонте из-за своих боевых зазубрин, новый топор.


Еще лучше прежнего!


И очень быстро.


Так как изобрел новый способ - при помощи полой кости и песка - делать топоры не за долгие годы, как это всегда было раньше, а в считанные дни!


Не зная, что возразить на такое, вождь только погрозил художнику огромным кулаком.


И отошел.


Ведь он был только самым сильным человеком в племени.


А Аум, и правда, как оказалось - самым умным!

РЕКА ЖИЗНИ


Время в далекой древности, когда первые потомки изгнанного из рая Адама ходили в шкурах и трудились самыми примитивными орудиями в поте лица, борясь за свою жизнь, напоминало скованную льдом реку.


Век за веком – целые тысячелетия: одно и то же.


Сначала палки-копалки и увесистые дубины.


Потом, сделанные методом отжима от хоть и нелегко, но все же податливого кремня, ножевидные пластинки, скребки.


Затем – уже более совершенные: каменные топоры, рубила, скребки, самые простенькие, хотя и очень акукуратные, чтобы не подвели в полете, стрелы.


И наконец…


К вождю племени подошел, перенявший от умершего отца мастерство изготавливать и чинить все эти орудия, молодой, плечистый мужчина.


Вид у него был вызывающий.


- Вот! – показал он стрелу с необычно длинным и неуклюжим на вид наконечником из желтого камня.


- Что это? – удивился вождь.


- Новая стрела! – с гордостью объяснил мастер.


- Почему такая кривая? – нахмурился вождь. - Ты что, даром ел мясо и хлеб племени, так ничему и не научившись у своего отца?!


Вместо ответа молодой мастер положил стрелу на тетиву своего лука.


До самого подбородка натянул ее.


Поводил острием наконечника в поисках подходящий цели и, услышав собачье лаянье, выстрелил.


- Зачем ты убил нашего пса? – с гневом взглянул на него вождь.


- Ты лучше посмотри, КАК я убил его! – усмехнулся мастер.


Вождь услышав в его словах непонятную и, как он сразу почувствовал, опасную силу, последовал этому совету.


Подошел к не успевшей даже взвизгнуть собаке.


Посмотрел на нее опытным взглядом охотника.


И с недоумением оглянулся на мастера:


- Ты пробил его прямо насквозь?!


- Это – новая стрела! - упрямо повторил мастер. – Она может сокрушать и убивать все на своем пути. Такого оружия нет ни у кого. Я придумал его, чтобы ты стал самым сильным. Завоевал все соседние племена. Сделался их главным вождем. И всегда присылал мне за это - лучшую часть добычи! Мясо, шкуры, хлеб, женщин…


Он хотел продолжать дальше.


Но вождь, выдернув из убитой собаки стрелу, перебил его:


- Такой наконечник у тебя один?


- Пока да, - кивнул ему мастер и тут же добавил: - Но я скоро я сделаю много, много таких! А еще другую стрелу. Которая умеет разделяться при ударе о цель на острые осколки. И каждый из них – это еще одна стрела. Способная добить самого страшного зверя. Или человека!


- И такими стрелами ты предлагаешь мне стрелять в… людей?


Вождь испытующе посмотрел на мастера.


Глаза его были полны гнева и боли.


Но мастер даже не заметил того.


Он дерзко выдержал его взгляд и лишь небрежно махнул рукой:


- Одного-другого убьешь. Остальные испугаются и разбегутся.


- Нет, - отрицательно покачал головой вождь. – Это слишком жестокое оружие. И – да не будет так! А чтобы им не смог овладеть никто…


Он легко выдернул из глубоко, намертво вдетого в древко наконечник и, широко размахнувшись, с силой забросил его далеко, в озеро, на живописном берегу которого испокон веков жило его племя.


Виднелись жилища.


Над которыми поднимался мирный – дарующий тепло и вкусную еду, дым.


Деловито ходили мужчины.


Работали женщины.


Сновали дети.


- Если сделаешь еще хоть одну такую или ту, другую стрелу – убью! – тихо, но внятно сказал мастеру вождь.


И это было не просто угрозой.


Он был на целую голову выше и гораздо шире в плечах.


И действительно, без особого труда, сделал бы это.


Но ушедший от него, со злобным оскалом, мастер в ту же ночь бесследно исчез.


Спохватившийся вождь велел найти его хоть под землей и привести к нему.


Только этот приказ был уже запоздалым.


И через три полных луны на племя напали соседи, которые, в отличие от своих сородичей, поклонялись многим богам, принося им кровавые жертвы..


Они страшными стрелами все убивали и крушили вокруг.


Затаптывая – они всегда завидовали этому удачливому племени! - мирный огонь.


Унося шкуры, хлеб, мясо.


И уводя оставленных в живых голосящих от горя  женщин и перепуганных малышей…


Прошло всего несколько лет.


Новые стрелы вскоре стали для всех необходимым, привычным оружием.


И на целые тысячелетия реку жизни снова сковал мороз…

РАДИ ХРИСТА


Узнал человек из одной духовной книги, что только дела, ради Христа творимые, помогают стяжать благодать Святого Духа.


А значит, только они важны для спасения.


И решил отныне все делать именно так.


Хочется кого-нибудь осудить.


Но ради Христа – не буду.


Так бы и взял то, что плохо лежит.


Ради Христа – не стану.


Полежать бы, понежиться вместо того, чтобы сделать добро.


Нет, ради Христа – встану и сделаю.


Тянет на старый грех.


Ради Христа – приложу все силы, чтобы не впасть в него!


И так всё и вся – ради Христа.


На словах всё было просто и ясно.


А как только дошло до дела…


Вот тут он и понял евангельскую истину, что Царствие Божие – со времени спасительного Прихода в мир Иисуса Христа, нудится, - то есть, огромным трудом берется!


Тем не менее, выдержал человек целый день.


До самого вечера впервые в жизни все дела творил не из чувства гордыни, не в угоду сребролюбию, самолюбию, тщеславию и множеству прочих страстей…


Не для чего-то земного.


Пусть это даже старые немощные родители, жена или дети.


А – ради Христа.


Который за ними стоит.


Сделал все.


Перевел перед сном дух.


И озадаченно покачал головой:


«И так надо жить всё время?!»


Открыл снова книгу.


Внимательно перечитал ее.


И понял:


Да.


Ради Христа!


И – собственного спасения…

ЗИМНЯЯ ПРОТАЛИНА

или

НОВАЯ ПРИТЧА НА СТАРЫЙ ЛАД


Лежал на тротуаре человек.


Давно лежал.


Даже снег под ним, потемневши, оттаял.


- Скорую бы надо вызвать! – старательно обходя его, с сочувствием говорили одни люди.


- Какую скорую – милицию! – возмущались другие. - Он же наверняка пьян!


Те и другие очень спешили.


Кто на работу.


Кто с детьми в детский сад.


Кто по другим неотложным делам.


И только вышедшая в булочную за хлебом Елена ничего не сказала.


Она быстро сбегала домой.


Взяла из старого шкафа оставшееся от покойного отца, почти что не ношенное пальто.


Все собиралась продать его, да не никак могла: какая-никакая, а - память.


Но тут – разве можно было жалеть о чем-то?


Да она особо и не размышляла над этим.


Просто снова выбежала на улицу.


С трудом приподняла мужчину, подложила под него это пальто.


Прислонила к стене.


Отец ее, к счастью, был высоким, поэтому хватило и для спины.


А затем вызвала сразу и скорую, и милицию.


И правильно сделала.


В чем - в чем, а в одном проходившие мимо люди были правы: мужчине действительно понадобилась и та, и другая.


Хотя он совсем не был пьян.


Просто, как выяснилось, хулиганы-грабители ударили его сзади по голове чем-то тяжелым.


Избили, так как он, будучи крепким, попытался оказать им сопротивление.


Сняли шапку.


Дубленку.


Часы.


Выскребли из карманов костюма все, что только там было.


И, разумеется, скрылись в неизвестном направлении.


Так он и лежал на снегу, постепенно отогревая его и замерзая сам.


Пока по звонкам Елены не приехали две машины.


Врач из скорой, оказав мужчине первую помощь, тут же уехал.


Милиция, составив протокол, тоже сразу умчалась на новый вызов.


И опять, около понемногу приходившего в себя человека, осталась одна Елена.


Она велела ему ни в коем случае не снимать это пальто.


Тем более, что оно оказалось ему как раз, в пору.


Потом дала ему денег на автобус.


Но, подумав – ну как он, такой, в нем доедет?


Добавила на неслыханную для себя роскошь - такси.


Хотя ей самой трудно жилось.


Одной, с двумя маленькими сыновьями.


Так трудно, что порой дальше некуда.


Денег часто не хватало даже на хлеб.


И, тем не менее, голодными они никогда не были.


Как будто кто-то невидимо помогал ей.


Это теперь она хорошо знает, что – Сам Бог!


А тогда, будучи еще далека от веры, каждый раз только удивлялась этому.


И всё недоумевала:


«За что? Почему?..»

ЩЕДРЫЙ ПОДАРОК


Не зря говорят в народе: от тюрьмы и сумы - не зарекайся!


Тюрьма – не тюрьма…


Но была Елена, мать двух сыновей – подростков – учительницей.


Жила в хорошей уютной квартире, в маленьком южном городе, на самом краю России.


Да переехала, поменяв жилье, в подмосковную деревню, в надежде на то, что, когда дети вырастут, смогут получить хорошее образование.


И – обнищала.


Работать-то там, как выяснилось сразу же по приезду, было негде.


Совхоз развалили, кто только мог.


Коров увезли на мясокомбинат.


Фермы забросили.


Поля заросли бурьяном.


Вся молодежь уехала на заработки в город.


И оставшиеся в деревне люди жили только на то, что присылали им дети, и тем, что давали им огороды.


А им ждать почтовых переводов было не на кого.


Огород же, который прилагался к обменной квартире, они продали не то чтобы в первый день – в первый час своего приезда.


Чтобы расплатиться за разгрузку контейнера.


И было на что первое время жить.


Затем это «первое время» прошло.


И стала тогда Елена жить в больших городах.


То за небольшую плату – все доходные места были давно разобраны! - ухаживая по ночам за старым больным человеком.


То, когда тот умер, решив заняться крошечным бизнесом и торгуя на улице бижутерией.


Живя с сыновьями в тесной полуподвальной комнатах.


Но зато совсем за бесценок!


Однажды, после того, как все более-менее дорогие вещи, свои и родителей были проданы или просто раздарены, наступил такой день, когда им совершенно нечего было есть.


На хлеб-то еще Елена наскребла мелочь.


И его можно было, как это случалось нередко, поджарить даже без масла.


Но на что было жить им завтра?


И, к тому же, ей так хотелось хоть чем-то порадовать сыновей…


В тот день она бегала от улицы к улице.


Показывала, с умоляющим взглядом, прохожим дешевые серьги, колечки, кулоны с цепочками.


Как раз был какой-то праздник, когда полагается делать подарки.


На что она и надеялась.


А хоть бы одну сережку кто у нее купил...


Замерзшая, усталая и, едва не плача от огорчения, Елена брела, если так можно сказать - домой, к ожидавшим ее сыновьям.


Улица, под стать ее настроению, была темной.


Без фонарей.


И вдруг она слышит – наверху голоса.


Спорящие уже до хрипа, кричащие.


Подняла голову.


Увидела ярко освещенные, праздничные окна многоэтажного дома.


Трудно было понять, из какого они доносились.


«Вот ведь – живут в тепле, сытости, работа наверняка у них есть, и даже не ценят такого счастья!» - горько вздохнула Елена.


Продолжила было путь.


И тут одно из окон с грохотом распахнулось.


И под крик:


«Да чтоб вы пропали все вместе с ними!»


На голову ей мягко ударилось что-то тяжелое и почему-то бесконечно долго сползающее к ее ногам, на асфальт.


Елена подняла его и… обомлела.


Это была целая связка толстых, аппетитных сарделек.


Наверху раздался новый грохот – только теперь уже закрываемого окна.


Елена снова посмотрела наверх.


Все окна в доме светились.


И были удивительно похожими одно на другое.


Попробуй, определи, из какого они упали.


Точнее, их выбросили.


«Ах, выбросили?..» - только тут сообразила Елена. – Тогда чего же я здесь стою?!»


И, прижав к себе нежданную ношу, заторопилась домой.


Давно у них не бывало такого пира!


- Мам, а где ты взяла их? – уплетая за обе щеки горячие сардельки с хлебом, поинтересовался младший.


И старший тоже полюбопытствовал, но уже с более взрослым интересом:


- Да, откуда?


Елена не стала рассказывать детям всю правду, тем более открывать, что неизвестно, что у них будет на ужин завтра.


Ей очень хотелось, чтобы и у них сегодня был настоящий праздник.


Пусть едят, сколько хотят, не экономя каждый кусок.


И поэтому она сказала первое, что пришло в голову:


- Это - подарок!


- От кого? – в один голос воскликнули дети.


И вот тут она честно призналась:


- Если бы я сама это знала…


Она не знала еще и того, что рано утром придет хозяйка, добрая пожилая женщина.


Загадочно поманит Елену пальцем и скажет:


- Слава Богу, я, наконец-то нашла для вас неплохую работу. Уборщицей в одном очень богатом офисе. Правда, она временная. Всего на месяц, пока уезжает в отпуск моя знакомая. Но зато - с бесплатным питанием. И, кроме того, все то, что будет оставаться после обеда сотрудников, а там просто столы ломятся от изобилия – сможете смело забирать домой!


- Спасибо… - с разом повлажневшими глазами, чуть слышно прошепчет Елена.


И услышит в ответ ласковое:


- Да не меня вам надо благодарить!


- А кого же?!


- Того, кто вам и помогал до сих пор - Бога!


И только тогда ей вдруг всё станет ясно…

100 РУБЛЕЙ


Годы – как снег.


То идут медленно-медленно.


А то вдруг подует ветер перемен – и помчатся , что не догонишь!


Так и у рабы Божией Елены.


Время тянулось, казалось бы, незаметно.


А как взглянула назад, то и ахнула: десять лет ведь прошло!


И чего только с ними не бывало!


То жизнь, по их скромным меркам, текла в полном достатке.


То из-за серьезных проблем с ее здоровьем и сложностями устройства на работу в большом городе, со своими строгими правилами регистрации для приезжих, почти в нищете…


Старший сын, после службы в армии устроился на работу в один большой подмосковный город.


И, как мог, помогал матери с братом.


Младший быстро женился.


И они снова втроем, только теперь уже мать с невесткой и сыном, снимали в Санкт-Петербурге комнату, и, как прежде, время от времени с трудом сводили концы с концами.


Все-то они было терпимо, если бы не одно горестное для Елены обстоятельство.


Младший сын, потому что и невестка была тоже не против выпить, пристрастился к спиртному.


Правда, пожалев мать, перешел затем на одно пиво.


Но все равно это очень расстраивало Елену.


И на это нужны были деньги.


А где их взять?


Тем более – лишние!


Господь, как и прежде, когда она ничего не знала о Нем, частенько подавал ей просимое.


Так однажды, она долго-долго смотрела через витринное окно киоска на орешки со сгущенным молоком.


Уж очень хотелось ей их попробовать!


Хотя бы раз в жизни…


Но, как всегда – полюбовалась-полюбовалась и отошла.


Сделала десяток шагов, смотрит.


А у дорожки - коробка лежит.


С теми же самыми орешками…


Совершено нераспечатанная.


Очевидно, ее обронили, выгружая из машины вместе с другими продуктами в киоск, и не заметили в темноте вечера.


Ненароком и совершенно случайно.


Но она-то уже прекрасно знала, что это не так!


Она лежала здесь специально, как для нее.


Или когда ей срочно нужно было поехать к сыну, а на билеты требовалось 30 рублей, плюс еще хотя бы 20 для сына, она с совершенно пустым кошельком уверенно шла к автовокзалу.


И что же?


Прямо перед посадкой, на остановке, нашла эти – ровно столько, сколько ей нужно было в дорогу, деньги.


Ни больше.


Ни меньше.


Теперь она часто ходила в храмы.


Первым делом – благодаря за все Бога.


И, как только удавалась – ездила на Смоленское кладбище, к святой блаженной Ксении Петербургской.


Именно у нее вымолила она сына от серьезного пьянства.


А он, узнав однажды о том, то есть, поверив в помощь блаженной всерьез, вместе с невесткой быстро помчался в переполненную народом часовню...


- Святая Ксения! – попросили, как по дороге сговорились, они. – Если можно, дай нам, пожалуйста, сто рублей!


Сто рублей они, к своему величайшему огорчению и не меньшему разочарованию,  не нашли ни прямо там же, на Васильевском острове, ни уже по дороге домой.


Как ни старались.


Глядя себе под ноги…


Но зато, вернувшись обратно, сразу же почувствовали разнообразные вкусные запахи.


И увидели обильно накрытый, чего давно уже не случалось, стол.


- Вот, - приглашая их садиться за него, обрадовано сказала Елена. – Представляете, сегодня шла и нашла сто рублей!


- Так ведь это же нам…


- Мы просили у святой Ксении! – перебивая друг друга, принялись объяснять сын с невесткой.


- Так вот теперь и ешьте! – улыбнулась в ответ Елена. – Коли просили.


- А как насчет того, чтобы попить чего? – Сын внимательно оглядел стол, и лицо его разочарованно вытянулось. – Один только сок… Ты что – все до копейки потратила?!


И услышал в ответ уже строгое:


- Ну не на пиво же вам оставлять!..


После обеда, сын не вытерпел и, поглаживая сытый живот, поинтересовался у матери:


- Мам! А что это мы просили, а святая дала деньги тебе?


- Да, - поддакнула мужу невестка. – Почему?


- Почему? По справедливости, - сказала Елена. - Вы бы эти деньги на пиво сразу потратили. А так хоть поели по-человечески. Да еще и на завтра осталось!


Невестка с сыном переглянулись.


Что было им возразить на это?


Они даже и не заметили, что говорили о чудо, как о само собой разумеющемся.


Не поддающемся никаким сомнениям - факте.


То есть, уже невольно приняв его в свои, еще неокрепшие в вере сердца…

ПРОСТОЙ ОТВЕТ


Александр Николаевич долгое время не мог понять, что такое молитва.


И это всерьез его озадачивало.


Если не сказать больше - всерьез огорчало.


Ведь, казалось бы, тут даже сам вопрос излишен.


Настолько понятен и очевиден ответ.


Молитва – это и есть… молитва!


Но…


До прихода к вере (а пришел Александр Николаевич к ней после серьезного сердечного приступа, едва не лишившего его жизни и закончившегося инвалидностью) он занимал должность главного конструктора крупного военного НИИ.


Имел чин генерала с тремя большими звездами на погонах.


Несколько сотен умнейших и образованных людей в подчинении.


А это значит, привык во всем разбираться быстро, четко и до конца.


Но тут – словно в уже изобретенной и созданной по чертежам боевой машине, уже на полигоне, в последний момент, что-то заклинило.


Во-первых, эта молитва давалась ему с невероятным трудом.


И кому – ему!


Всегда поражавшего всех завидной работоспособностью.


В свое время он засиживался в кабинете, порой до утра.


Причем, не просто так, отбывая номер, чтобы начальство, если вдруг позвонит, отметило его служебное рвение и прибавило еще по звезде на погоны, а над сложными и ответственейшими чертежами.


И вдруг – теперь почему-то еле-еле выдерживал каких-то 20-30 минут утром и вечером, когда, будучи не только требовательным, но и исполнительным человеком, совершал, как это положено каждому православному человеку, молитвенное правило.


Болезнь?


Нет, проанализировав все, сразу отмел он такой аргумент.


Дело здесь было совсем не в болезни.


Ведь мог же он и сейчас совершать многокилометровые прогулки по весьма пересеченной местности, вокруг своей, расположенной на горе, дачи.


И с удовольствием, не доверяя этого никому, сажал на участке деревья.


В основном - суровые сосны и кедры.


Разбивал клумбы.


Сам разводил цветы.


Здесь, наоборот, отдавая большее предпочтение нежным розам.


Работал, не разгибаясь порой по полдня!


А вот молитва казалась ему долгой и трудной…


Невероятно скучной…


Обременительным и совсем необязательным занятием…


Так продолжалось до тех пор, пока священник, у которого он исповедовался, узнав о его трудностях, не спросил:


- А вы, молясь, хоть понимаете, что такое молитва?


Он даже вздрогнул – настолько в цель попал этот вопрос.


Ни одна изобретенная им машина не поражала мишени с такой точностью!


Стыдно, конечно, было ему, сначала боевому, а затем – ученому генералу, говорить отрицательно о таких элементарных вещах.


Но он, словно курсант первого курса военного училища, четко ответил:


- Никак нет!


И тогда священник коротко и ясно сказал:


- Молитва – это разговор человека с Богом. И этим сказано всё. Вы подумайте хорошенько над этим!


Сказал…


Удалился в алтарь – вот-вот должна была начинаться служба…


И все разом встало на свои места!


Зачем было долго думать?


Александр Николаевич тут же понял, что молитва - это разговор его, больного и немощного теперь человека, (да будь это и дело полгода назад, когда он был генералом, все равно ничтожной песчинки!) – с самим Создателем всего Мироздания.


С сотворившим его из небытия и искупившим Голгофскою жертвой на Кресте – Богом!


Несколько раз Александру Николаевичу приходилось по своей должности беседовать с первым лицом страны.


Честно говоря, это были очень торжественные и волнующие для него минуты.


Которые долго держались потом в памяти.


Но разве то, что он, как человек работы и долга, когда-то считал едва ли не самым главным в своей жизни – было, даже хоть отдаленно, сопоставимо – с Этим?!


Действительно, самым важным и главным, что только может быть для человека в этой короткой жизни.


… Нельзя сказать, что после этого объяснения, молитва для Александра Николаевича стала простой и легкой.


Нет, по-прежнему она давалась ему с немалым трудом.


Становилась подчас скучной.


Но каждый раз, когда он вспоминал, что это такое, то усталость и раздражение отступали.


И сердце его наполнялась радостью.


Еще бы!


Ведь он не просто читал положенные молитвы


А - разговаривал с Самим Богом!

СТАРЫЙ ПРИЕМ


Один известный политик посетил древний белокаменный монастырь, куда, в свое время, приходили пешком помолиться цари и князья.


Приехал не потому, что верил в Бога, наоборот, он всегда считал себя атеистом и никак не мог понять тех, кто молится и по собственному желанию ходит в храм.


А потому что первые люди страны теперь открыто исповедуют свою православную веру.


Отстаивают долгие церковные службы.


И, следовательно, это было очень важно для его дальнейшей карьеры.


Словом, приехал.


Походил по обители.


Как сразу отметили монахи, не крестясь перед их храмами и святынями.


Дал интервью приехавшим с ним журналистам центральных изданий.


Попозировал на фоне церквей фотографам.


И, чтобы всем в России и за ее пределами было видно, что он не просто побывал в монастыре, но и беседовал в нем на духовные темы, с легкой иронией – которую, разумеется, не мог передать ни один фотоснимок, спросил у игумена:


- Скажите на милость, Бог - один?


- Совершенно верно: один! – не принимая усмешки, сказал, как отрезал, игумен.


- Тогда – почему на Земле столько вер?


Игумен изучающе посмотрел на политика, и теперь сам чуть приметно улыбнулся в густую бороду:


- Сложный вопрос… Но ответ на него очень простой. Постараюсь всё объяснить на понятном вам языке. Вот, к примеру, идут выборы…


- В Думу? – тут же, словно готовясь к прыжку, с готовностью уточнил политик.


- Неважно. С двумя кандидатами все понятно: один из них обязательно должен победить. Зачем же тогда в списках еще два, у которых нет никаких надежд? Но за которых определенное число избирателей все же проголосует…


- Как это зачем? – даже удивился наивности такого вопроса политик. – Старый прием: чтобы оттянуть на себя голоса депутата-противника!


- Вот так и тут! – уже открыто улыбнулся игумен. - Только с той разницей, что враг рода человеческого старается отвлечь людей от Истины и увести их от Бога.


- А-а, вот оно что! – понимающе протянул политик.


Подумал-подумал и, словно Понтий Пилат, о котором он и понятия не имел толком, спросил:


- А, собственно, что такое, по-вашему, Истина?


- Ну, на этот вопрос так быстро мне вам не ответить…


Игумен отвел политика в сторону.


Подальше от фотографов и журналистов.


Они сели на лавку, под сень вековых деревьев.


Перед крестами на могилах давным-давно живших людей.


И состоялся уже не для пустого показа, а по-настоящему долгий обстоятельный разговор.


Из которого на первый раз политик мало, что понял.


«Иное дело, - садясь в машину, вспомнил вдруг он. – То, связанное с выборами, объяснение…»


Оживился.


И теперь уже всерьез и надолго задумался...

ЖИТЕЙСКОЕ ПОПЕЧЕНИЕ

или

МУДРАЯ ЖЕНА УМНОГО МУЖА


Возвращались муж и жена домой после церковной службы.


Жена была, что называется, на седьмом небе от счастья.


В кои-то веки муж пошел в храм.


Обещал-обещал.


И вот сходил!


Правда, исповедоваться пока наотрез отказался.


«Не готов пока, дома перед иконой покаюсь, - сказал он. – С какой стати я должен кому-то, пусть даже это и столь почтенный, как ваш батюшка старец, всю свою подноготную открывать? Мне и в моем бизнесе посредников хватает!».


Но всю литургию отстоял.


И проповедь священника внимательно выслушал.


А тот, к счастью, словно для него говорил об исключительной необходимости для вечного спасения исповеди и причастия.


И о том, что, приходя на исповедь, человек открывает свои грехи не священнику, который является только свидетелем этого, а - самому Богу!


- Ладно, - сказал, наконец, после долгого молчания муж. – Убедил меня ваш батюшка. В следующий раз когда, после отпуска, опять пойдем в храм, обязательно исповедуюсь!


И после этого перешел от духовных – к мирским делам.


- Знаешь, - сказал он. – Я все продумал, где и как нам с тобой будет лучше провести этот отпуск. Не пожалеешь!


- Еще бы! – с искренним восхищением поддержала его жена. – Ты же ведь у меня – умный!


Польщенный такими словами муж принялся обстоятельно и исчерпывающе описывать прямо по дням всю программу их предстоящего отпуска.


- Надо же как все здорово! – выслушав его, радостно согласилась жена. – И когда ты только все это успел?


- А сегодня, прямо на службе!


- Когда именно? – неожиданно встревожилась жена.


- Ну… когда хор так торжественно и тихо пел. А потом священник вынес что-то такое – покрытое бархатом с вышитыми крестами… - припоминая, принялся объяснять муж.


- То есть, во время «Херувимской»?! – ужаснулась жена.


- Ну да! Скорее всего. В начале что-то действительно пели про херувимов. И после этого я тоже обдумывал наши планы на отпуск. А что? Что-то не так?


«Конечно! – понимала жена. – В этот, один из самых важнейших моментов службы, стоящие в храме люди должны только представлять себе, что они, подобно Херувимам, находятся близ Господа, на небе и, как бы вместе с ними, поют Ему трисвятую песнь – хвалу Богу. Всё и вся должно умолкать в это время и преклоняться перед величием спасительного подвига Христа, идущего на Голгофскую жертву. Даже все наши, какими бы срочными и важными они ни были, посторонние мысли. Не зря ведь в Херувимской песне поется: «Всякое ныне житейское отложим попечение»!


Но как… как сказать об этом мужу?


Открыто и прямо – так ведь он может сразу всё не понять, раскритиковать не просвещенным еще благодатью
 разумом и вообще отказаться ходить с ней на службы.


А она так долго молилась о том и боролась за это…


И тогда она для наглядности, словно говоря о совсем другом - но на деле – об этом самом! – рассказала давний случай, который произошел с Иоанном IV, более известном, как Иван Грозный.


О том, как он однажды, вот также, после пения «Херувимской» он обдумывал свои грандиозные царские планы строительства на Воробьевых горах И - как подошедший к нему на паперти Василий Блаженный спросил у него: «А что это ты, православный государь, на церковные службы не ходишь?» «Как это не хожу? - возмутился царь. - Я вот и сейчас выхожу из храма!» «Да не был ты в храме!» «А где же тогда, по-твоему, я был?» «А то сам не ведаешь? На Воробьевых горах!» Посмотрел на Христа ради юродивого царь. Понял все разом. И, не смотря на свой грозный нрав, не стал перечить ему. А после этого так стал почитать святого Василия, что после смерти, сам нес его гроб на своих царских плечах…»


Выслушал со вниманием жену муж.


Понравилась ему эта история.


И только тогда, как бы желая все разъяснить, она сказала, почему во время пения Херувимской ни в коем случае нельзя ходить по храму, даже делая такое благочестивое дело, как, ставя свечи или прикладываясь к иконам, а после нее - даже думать о чем-либо постороннем!


То есть, даже тут не сразу сказала о главном!


И уже дома, как можно мягче, добавила:


- А теперь подумай: угодна ли будет Богу вся эта наша поездка? Какой бы она ни была заманчивой! Не лучше ли нам, с тобой, помолясь, придумать что-то другое? Новое! Ты же ведь у меня – умный…

БЕСЦЕННЫЙ РУБЛЬ


Я часто спрашиваю у людей, в надежде найти темы для новых рассказов, что привело их к вере.


Ответы бывают самыми поучительными и разнообразными.


Но, пожалуй, самым неожиданным был вот этот:


- Что? А один рубль!


- ???


- Нет, не наш современный, на который уже ничего невозможно купить. А – старинный! Тысяча семьсот… какого-то там года. С изображением Петра I и еще прежним двуглавым орлом. С короной на голове и царскими регалиями в лапах. Нашел я этот огромный, красивый рубль и подумал: это ж за сколько, интересно, его можно теперь продать? А потом другая пришла мысль. Так ведь это кто-то из предков моих его потерял. Огромные, по тем временам деньги! Целое состояние! Вот горе было, так горе! А за этой мыслью – уже новая третья: и где все они теперь, эти мои предки? Предки моих соседей? По триста ведь лет не живут! Это потом я узнал, что было время – и по несколько сотен жили. Но это уже потом. А тогда все это меня так поразило, и так я задумался о том, что будет и со мной, ну, словом, когда и меня не станет на белом свете, что я отправился в храм. Где теперь работаю сторожем и, даже после ночных дежурств, стараюсь не пропускать ни одной службы. Батюшке в алтаре помогаю. Когда на Литургии он выносит Евангелие и во время «Херувимской» даже свечу перед ним выношу… Раз в год, во время отпуска в паломнические поездки по святым местам езжу. Был в Дивеево, Оптиной Пустыни, не поверите – даже бесплатно, вместе с батюшкой на Святое земле! Что? Где теперь тот рубль? А я уже и не знаю – тоже, наверное, потерял. Но это уже и не важно. Я ведь приобрел на него такое бесценное богатство, что никакое земное – пусть оно самое большое и даже огромное - состояние с ним не сравнится! И потом – разве можно жалеть о пропаже? Глядишь, кто-то тоже его найдет. И, как и я, задумается о самом, что ни на есть, главном…

РАЗ И - НАВСЕГДА


Захотелось однажды, во время Великого поста студенту второго курса духовной семинарии Андрею Найденову вкусить скоромного.


Так захотелось, что просто сил нет!


Но разве ему, возможно, будущему священнику или монаху допустимо такое?


Ведь пост, как хорошо знают даже первокурсники, послабляется только больным, беременным женщинам, нищим и путешествующим.


«Стоп!» – вдруг остановил себя он.


И понял что нужно делать!


Даже засмеялся, что все так, оказывается, легко и просто.


Под первым пришедшим на ум благовидным предлогом, он отпросился на пару дней в свой родной город.


Взял билеты на поезд туда и обратно.


Накупил полную сумку продуктов.


Сел в вагон.


И не в силах больше терпеть, принялся раскладывать на маленьком столике, каким-то чудом умещавшиеся на нем: сыр, колбасу, ветчину, копченую курицу, сгущенное молоко, пирожки, сметану…


Два соседа по плацкартному купе, скорее всего не нашедшие в областном городе работу парни или студенты, посопели-посопели, глядя на все это.


Да и легли на не застеленные еще верхние полки, отвернувшись каждый к своей стенке.


Чтобы не смущать очевидно, более голодного, чем они человека.


«Ничего! – благодушно подумал Андрей. – Я с вами еще поделюсь! Пусть не всем, то хотя бы немногим... Разумеется, после того, как поезд уже тронется. Иначе какой я еще путешествующий?»


Он отвернул рукав куртки и принялся смотреть на часы, торопя, как никогда медленно бежавшую по циферблату, секундную стрелку.


До отправления поезда оставалось десять минут…


Девять…


Восемь…


И вдруг, когда нужно было потерпеть еще всего-навсего целых пять минут, он услышал над собой задыхающийся после быстрого бега, до замирания в сердце, знакомый голос:


- Слушай, Андрей, что же ты не сказал, что домой пое…дешь?..


Поднял Андрей голову и увидел осекшегося на полуслове - своего земляка и соседа по комнате в общежитии – Ярослава.


Которого все за быстрый ум и большую начитанность называли Мудрым.


В руках у него была толстая духовная книга, которую он, очевидно, хотел передать менее просвещенным в вере родителям.


Оба так и семинариста обомлели.


Андрей при виде – того, кого меньше всего хотел бы сейчас и, тем более, здесь увидеть.


А Ярослав, глядя на то, отчего так и ломился вагонный столик…


Даже у него не нашлось сразу слов, чтобы хоть что-то сказать на это.


Он только покачал головой и, сделав вид, что ничего не видел, направился к выходу…


Разумеется, Андрей уже никуда не поехал.


Прихватив пустую сумку, он тоже вышел из поезда.


Догнал Ярослава.


И до самого трамвая, молча, шел рядом с ним.


Одно было у него утешение.


Что все его продукты по справедливости достанутся теперь тем двум голодным парням.


Законно путешествующим.


И наверняка – полунищим.


А главное, что, кажется, он получил урок на всю жизнь.


Потому что мгновенно и очень наглядно понял.


Уж если от людей не скроешь свой тайный грех или лукавство.


То, тем более, как можно скрыть его от Всевидящего Бога?


И такой урок был просто бесценным для него, как для будущего священника или монаха.

НИЧЕГО УДИВИТЕЛЬНОГО


Работающему Господу все споспешествует во благо.


Сколько уже раз замечал это священник о.Владимир и все равно не переставал радостно изумляться, когда эти слова из Святого Писания, вновь и вновь исполнялись на нем самом.


Вот и на этот раз…


Нужно было срочно лечить дочери зубы.


И так уже запустили.


Мучается, бедняжка…


Лечивший до этого дочь врач, можно сказать, личный доктор – как нарочно, уехал в отпуск.


Видно, куда-то далеко, возможно, даже за границу, раз не отвечает на все звонки…


Пришлось записывать дочь в длинную очередь в городской больнице.


Ждать, когда подойдет и ее черед.


Наконец, дождались.


Да вот беда!


Случай-то непростой.


И с самими зубами.


И с подбором наркоза.


Врач предупреждал: будьте осторожней с ее лечением, иначе могут быть проблемы.


Но что было делать?


Поговорить бы, конечно, с ним, попросить хотя б написать рекомендации другим стоматологам, чтобы они с непривычки чего не напутали…


Тем более, что длинные гудки при наборе врача сменились на короткие: занято… занято… занято…


А времени, как всегда нет.


То нужно ехать на службу (а у отца Владимира четыре храма – и все в разных местах!).


То люди звонят: просят совершить необходимые требы.


Отпеть новопреставленного…


Покрестить младенца…


Прособоровать тяжко болящего…


Причастить умирающего…


И отказать в этом священник никому не имеет права.


Слава Богу, нашелся благотворитель, который подарил отцу Владимиру быструю и надежную машину.


Иначе как бы он везде успевал?


Мало того, что сам, с многодетной семьей, на окраине города, куда ни один автобус не ездит, живет.


А до храмов и вовсе - от десяти до сорока километров.


И, значит, паства – вся по селам и труднодоступным деревням.


А тут не то, что отказать – опаздывать даже нельзя!


Вдруг, например, несмотря на свое горячее желание и вызов священника, умрет какая-нибудь старушка, не успев исповедаться и причаститься?


Она-то может в таком случае сказать в свое оправдание на Страшном Суде:


«Я хотела и была готова. Но - батюшка отказался (или не смог приехать, или опоздал) причастить меня!»


И что ответит тогда на это батюшка?


Не благочинному округа.


Не Правящему Архиерею.


А Самому Богу!


Словом, даже тот день, когда нужно было отвозить дочь в больницу, был расписан у отца Владимира по минутам.


И у лечащего врача, который, действительно, как говорили люди, приехал, тоже совершенно не было времени.


И чем же все это кончилось?


А вот чем…


Заскочил отец Владимир в первый попавшийся по дороге магазин – продукты домой купить.


Ровно на минутку.


Хорошо, что люди в России, как правило, пропускает батюшек без очереди.


И надо же такому…


В ту самую минуту, да что минуту – мгновение, в тот же самый в магазин, а в городе их десятки, если не сотни, вбежал… тот самый стоматолог - лечащий врач дочки.


Ему, как это выяснилось тут же, и правда, совсем было некогда.


Особенно, после отпуска.


Но тут все сложилось так, что они, пока наскоро выбирали продукты, успели поговорить и решить все проблемы.


«Сейчас всё улажу! – пообещал врач. – Позвоню в больницу, объясню, что и как делать. Словом, возьму лечение под личный контроль. А то даже и сам подъеду!»


Подъехал он или нет, отец Владимир о том не сказал.


Но лечение, несмотря на сложный случай, прошло на редкость удачно.


И батюшка в те дни повсюду успел.


Как успевал и до этого.


А что удивительного?


Ведь работающему Богу – всё споспешествует во благо!


Причем, совершенно не обязательно при этом, чтобы он был священником или монахом!

«САМО СОБОЙ»


Позвонил отец Владимир своей незаменимой помощнице – и по ведению всей отчетности, и на клиросе - Ольге.


И попросил купить для него, так как он планировал с субботы на вечер заночевать в церковном доме, оливок.


Или маслин.


Хлеб там всегда есть.


А вот что касается остального, то, чтобы потом не обременять живущих по соседству бабушек-прихожанок, лучше позаботиться заранее.


- Каких именно, батюшка? – с готовностью уточнила Ольга.

 
Она была бухгалтером, и любила во всем точность.


- Неважно, - ответил неприхотливый к еде священник. – Главное только, чтоб не с анчоусами!


Дело-то в Рождественским пост было.


Как раз на Новый год.


Когда рыбу и то вкушать тем, кто всерьез постится, нельзя.


- И если можно, - добавил еще, слегка виноватым тоном, отец Владимир, - то, пожалуйста, покрупнее!


- Хорошо-хорошо! – пообещала Ольга.


Сама она в это время  находилась в своей глухой деревеньке, где не было магазина.


Но зато ее муж, словно специально, поехал в город.


- Игорек! – позвонив, сказала она ему. – Купи батюшке оливок или маслин!


- Что именно? Ты можешь сказать точнее? – слегка недовольно проворчал Игорь.


Он не любил телефонных разговоров, когда вел машину.


- Ну, значит, возьми то и другое! – мгновенно приняла решение Ирина. - Главное, как сказал батюшка, чтобы они не были фаршированы этими, как их там… ну мелкими такими рыбешками.


- Все понял, анчоусами! - отрезал Игорь.


И выключил свой телефон.


Ирина мысленно поблагодарила всегда безотказного на любую просьбу мужа.


И только тут вспомнила, что забыла, а, может, и не успела сказать про то, что нужно купить – крупные!


Первым ее желанием было немедленно перезвонить мужу.


Но тот ведь был за рулем.


А на улице – гололед.


Идти и то почти невозможно!


Поэтому она затеплила перед иконами лампаду.


Встала на колени.


Помолилась.


Предала, что всегда делала, когда не знала, как поступить в трудных случаях, все в волю Божью.


И сразу же успокоилась.


«Привезет то, что нужно - и слава Богу! – уже совсем благодушно решила она. - А, если маленькие, тоже Ему слава. Сами на ужин съедим. А я тогда быстренько сяду в автобус и съезжу в город. А то и, если не очень устанет, Игорек подвезет! Только бы он не подвел, поскорее приехал…»


Игорь, как всегда, не подвел.


Через пару часов вернулся из города.


Вошел в дом.


И – протянул жене тяжелый пакет.


А в нем…


Банки с такими крупными, нет, просто огромными, маслинами и оливками, каких она еще ни разу не видела!


- Что… что-то не так? Не то?! – увидев опешившую жену, забеспокоился Игорь.


- Да нет, все то и все так! Как раз то, что и просил батюшка, - поспешила успокоить его жена.


И принялась допытываться:


- Только скажи… объясни мне, почему ты взял именно крупные? Тебе что - кто-нибудь посоветовал их взять? Или сердце, наверное, подсказало, да?


- Да никто и ничто мне не подсказывал! Оно как-то само собой получилось… – недоуменно, пожал плечами Игорь. – Просто сразу же после твоего звонка заехал в первый крупный магазин. Нашел прилавок, где стоят банки с оливками и маслинами. Честно говоря, денег с собой взял впритык – еще на заправку нужно было оставить. Но рука почему-то сама потянулась вот к этим! А ты что знаешь, почему?


- Да… кажется, знаю! - загадочно улыбнулась Ольга.


И только теперь передала ему всю просьбу отца Владимира - до конца…

НА ВСЮ ЖИЗНЬ


Из многих духовных книг я давно знал нельзя осуждать священников.


Согласно Апостольским Правилам за это накладывается очень серьезное наказание – отлучение от причастия на несколько лет.


А однажды увидел это и на живом, очень наглядном примере.


Было это во время церковной службы.


Алтарники, юные, совсем еще мальчики, один из которых был сыном протоиерея Г. – его любовью и надеждой на то, что когда-нибудь тот тоже станет священником, вели себя не всегда тихо и благопристойно.


То вдруг затеют шепотом разговоры.


То начнут незаметно толкать друг друга.


И где – в алтаре!


Где находиться – и то трепетно-страшно…


Отец Г., мягкий, и добрый человек, разумеется, делал им замечания.


Но весьма снисходительно, надеясь, что они вразумятся и этим.


Они, действительно, на какое успокаивались.


Потом все начиналось опять.


Как вдруг…


Я узнал, что отец Г. может быть совершенно иным – то есть, весьма даже очень строгим..


Когда его сын по-детскости, в шутку, даже не придавая значения тому, что говорит, за что-то сказал дьякону: «Я тебя сейчас убью!», он услышав это, стал белым, как стена в алтаре и разом изменившимся голосом уже не попросил – приказал:


- Немедленно падай перед отцом дьяконом в ноги. И умоляй его, до тех пор, пока он не простит тебя.


- Да я же ведь в шутку… - попытался оправдаться сын священника.


Но тот был просто неумолим.


- Ты что не знаешь, насколько опасно осуждать тех, кто в сане?! - - сам того ужасаясь, проговорил он. Хочешь чтобы под тобой прямо сейчас, здесь разверзлась земля? А если нет – то получить скорби на всю жизнь? Делай без разговоров, что я сказал!


И его сын, сам, очевидно, видя впервые таким отца, перепугавшись, тут же упав, на колени…


Дьякон, конечно, охотно простил его.


Мало-помалу отец Г. успокоился.


Его сын больше уже не шептался с другими алтарниками.


Стоял тихо, и судя по чуть приметному шевелению губ, молясь.


Знать, получил урок на всю жизнь.


А я подумал:


«Если опасно так осуждать дьяконов, то что же тогда говорить священниках?»


А о том, что нельзя осуждать архиереев – я даже и помыслить уже не посмел…

ЛОЖНЫЙ СЛУЧАЙ


Что только не делается, чтобы отвратить человека от храма!


И невидимыми темными силами.


И – чего всё на них все сваливать? - нами самими.


Точнее, нашими укорененными привычками, понятиями и, как потом оказывается на проверку, очень часто ложными, предположениями.


Если называть вещи своими именами - подозрениями.


Что уже само по себе является грехом!


Вот только один пример.


Встретились двое.


Один идущий после службы из церкви.


Другой – мимо нее.


- Что-то тебя давно в храме не видно! – сказал первый.


А другой в ответ:


- А я уже год туда не хожу!


- Почему?


- Да батюшка не устраивает!


- Чем?!!


- Чем-чем… А то сам не видишь! Храм вон – в серьезном восстановлении нуждается. Березки до сих пор под куполами растут. А он, видите ли, – новую машину себе купил!


- Ну и что? Во-первых, не купил, а ему ее подарили. И, во-вторых, для нашей же, прихожан, пользы. Хотел бы я знать, что ты сам запоешь, если будешь помирать, а батюшка вдруг не успеет тебя причастить? А?!


Второй промолчал, не зная, что и ответить.


И первый – уже строже - добавил:


- Батюшка сам за себя ответ на Страшном Суде даст. А ты лучше подумай – к кому мы все в храм ходим – к священнику или к Богу? Лукавый тебе подсказал эту недобрую мысль, ты послушался. Он и нарадоваться теперь не может: еще одну душу от церкви оторвал. Ну - кто от этого выиграл, и кто проиграл?


И действительно – кто?..

РАССКАЗ БЕЗ КОНЦА


Рассказали мне однажды в Татарстане православные, то есть, знающие цену каждого слова, люди такую историю…


Один приезжий татарин, мусульманин по вере, идя ли куда, или возвращаясь откуда, был застигнут в открытом поле внезапно разыгравшейся пургой.


Дорогу быстро замело снегом.


Да и местность была незнакомой.


Куда идти?..


Везде ветер…


Повсюду снег…


Словом, погибал уже человек.


И не было ему ниоткуда надежд на спасение.


Но тут вдруг его словно осенило.


Вспомнил он, что у православных христиан – в его родной деревне их было не меньше половины - есть великий святой Чудотворец, который помогает попавшим в беду людям.


И терпящим в море кораблекрушения.


И находящимся в уже, готовом вот-вот сорваться в пропасть на горной дороге автобусе, у которого отказали тормоза…


Да и его знакомым соседям-фронтовикам.


Как вспоминали они, греясь под солнцем на лавочках…


Там, на последней войне…


«А может, этот святой и меня спасет?» - робко подумал он.


И, как мог, неискушенный в вопросах веры, что есть сил - а вдруг не услышит? - чтобы перекрыть ревущий ветер, крикнул:


- Русский бог Николай, помоги мне!


И тут…


В поле, где из-за сплошной, режущей глаза черной белизны снега нельзя было понять, где земля, где небо, появился он…


Святитель Николай.


Архиепископ Мир Ликийских.


Как недаром издревле величали его на Руси - Чудотворец.


Во всем сияющем святительском облачении.


Худощавый, высокий.


Преклонных уже лет.


Он протянул, как оказалось, крепкую руку.


И сказал ухватившемуся за нее татарину:


- Идем.


Словно разрезая собой плотную пелену пурги, вывел погибавшего человека на дорогу.


Затем, не отпуская руки, к селу.


Поставил около храма.


И исчез…


Словно его и не было…»


- А дальше? – нетерпеливо спросил я. – Что было потом? Он – крестился?..


- А вот это нам неизвестно! – виновато развели руками поведавшие мне об этом удивительном случае люди. – Отогревшись, он вскоре ушел из нашего села. И что с ним было потом – Бог весть…


И больше ничего не сказали.


Ведь они действительно знали цену каждого слова правды.


И последствия каждого слова лжи.

ХИРУРГИ… С НЕБЕС

Тяжелые, порой неисцелимые болезни, увы, не щадят даже маленьких.


Одному из них, мальчику лет семи, предстояла практически безнадежная уже операция.


Родители в том были виноваты или врачи.


Но слишком поздно был выявлен этот недуг.


Рак гортани.


Последняя стадия…


Словом, операция была назначена на утро.


А вечером…


Вечером, когда мальчик, который еще мало что понимал и больше, чем смерти, в которую, разумеется не верил, боялся завтрашней боли, забылся недолгим сном… к нему вдруг пришли два незнакомых врача.


Один пожилой, с добрыми, большими глазами.


Другой – молодой, темноволосый, с деревянным медицинским ящичком в руках.


- Сейчас мы тебя будем лечить, - сказал он.


А пожилой, перекрестившись на икону, которую поставила на прикроватной тумбочке с первого же дня пребывания сына в клинике мама, и положив перед нею, как он сказал, по давней привычке, три земных поклона, добавил:


- Не бойся, больно не будет!


И правда!


Они что-то с ним делали.


То и дело трогали горло.


Но боли совсем не ощущалось.


Только все время слышалось какое-то, похожее на металлическое, щелканье.


… Наутро отец, пришедший к мальчику (у мамы уже не нашлось для этого сил), ничего не понимая, увидел на горле сына - шрам.


Точнее, розовый тонкий рубец.


Происхождение которого никак не могли объяснить сбежавшиеся на его зов профессора.


Более того.


Исследовав мальчика, они сказали, что никакой операции больше не требуется.


Она уже произведена каким-то непостижимым для них образом.


Ребенок практически здоров.


И его можно хоть сегодня забирать домой.


- Только – как… как это могло произойти? – в полном недоумении разводя руками, изумлялись они.


К счастью, вскоре все объяснилось.


Один из не спавших в соседнем корпусе больных, сказал – и это вскоре разнеслось по всей клинике - что видел ночью над хирургией двух святых.


Когда священник, служивший в больничном храме, показал ему иконы, он сразу же признал среди множества святых – двоих.


Святого великомученика Пантелеимона.


Изображенного на иконе с маленьким медицинским ящичком.


И святителя-исповедника Луку.


Архиепископа, великого ученого и хирурга.


Который, как хорошо известно из его жития, перед каждой операцией, а почти все они заканчивались блестяще, непременно осенял себя крестным знамением и клал земные поклоны…

ЦЕРКОВНАЯ ОСТАНОВКА


Зашла Мария Семеновна после получения своей, более чем скромной, пенсии в храм.


Прислонила в иконной лавке к стене трость с подлокотником, на которой опиралась в последнее время из-за больных, а может, уже и слабых от старости, ног.


Положила на столик, чтобы не мешала, сумочку с паспортом и кошельком, в котором не много - не мало, а месяц, отказывая себе едва ли не во всем, прожить хватит.


Да еще и родных помянуть.


Свечки поставить.


Не спеша – много ведь накопилось за жизнь дорогих сердцу имен - написала записки.


О здравии.


О упокоении.


Попросила дать ей двенадцать – ровно по числу подсвечников, которое она хорошо знала, свечек.


И – не удержалась - купила себе самые дешевые, какие только нашлись, бумажные складни.


Посередине Господь Вседержитель.


Справа и слева - Пресвятая Богородица и Николай Чудотворец.


С благоговением поцеловала их.


Затем вошла в храм.


Помолилась.


Приложилась к иконам.


И – утирая слезы платочком, вышла на улицу.


Автобусная остановка находилась прямо за воротами, отчего все называли ее «Церковной», хотя на самом деле она была до сих пор почему-то «Октябрьской».


Судя по тому, что никого из людей на ней не было, автобус только что отошел.


Следующий, по расписанию, должен был быть минут через десять.


А на самом деле, может и через полчаса.


Мария Семеновна сожалея не о своей опоздании, а о том, что не догадалась хоть немного подольше побыть в храме – но откуда она могла знать? - принялась терпеливо ожидать его.


И тут вдруг, выскочив из-за стоявшего рядом с остановкой киоска, к ней подлетел остроносый – только это она и успела запомнить – парень.


Выхватил из рук сумочку.


И – бежать!


«Господи!» - только и успела ахнуть опешившая старушка.


И, приходя в себя, добавила:


- Помоги! Мне же самой его не догнать…


То, что произошло дальше, Мария Семеновна рассказывала затем, каждый раз не скрывая счастливых слез.


Господь услышал ее.


Помог!


Парень, уже почти домчавшийся до ближайшего поворота, вдруг стал бежать медленней…


Медленней…


Затем, словно против своего желания, развернулся.


Направился обратно.


С каждым шагом - быстрее!


Быстрее!


И вернувшись к ничего не понимавшей Марии Семеновне, со словами:


- На! Держи!


Всунул ей в руки сумочку.


И уже не удерживаемый больше никем, быстро скрылся за поворотом.


Хотя ему совершенно нечего было опасаться.


На церковной остановке никого, кроме одиноко стоявшей старушки, по-прежнему не находилось.


А до автобуса было еще больше пяти минут.


Если, конечно, он, как всегда, не опаздывал…

ГЛОТОК НЕБЕСНОЙ ЛЮБВИ


Ехала Валентина в отпуск.


К родителям – в Харьков.


На работе ее отпустили так быстро и неожиданно, что почти не осталось времени на подготовку.


Весь день прошел в невероятной спешке и суете: покупка билетов, подарков, сбор сумок в дорогу…


Она даже поесть не успела.


И к вечеру настолько проголодалась, что решила, вопреки всем своим правилам, а Валентина была до болезненности чистоплотной, поужинать уже на вокзале.


Сдав сумки в камеру хранения, она поднялась в буфет.


Взяла себе две котлеты с гарниром.


Чай с пирожком.


Встала за столик.


Тщательно вытерла и без того чистую до зеркального блеска вилку.


Не пропуская ни одного зубца…


Коротко помолилась.


Перекрестилась мысленно, чтобы не привлекать к себе внимания.


И уже собралась приступить к трапезе.


Ибо – как иначе назвать еду после молитвы?


Как вдруг к ее столику подошел и встал напротив мужчина.


Без тарелки.


Без чашки.


С пустыми руками.


Это был один из тех несчастных людей, которые, по разным грустным причинам опустившись на самое дно жизни, проводят ночи и дни на вокзале.


То есть, одетый в измятую грязную одежду.


С давно не расчесанными волосами.


Небритый.


Наверняка больной.


И от которого пахло так, что Валентина невольно отпрянула.


Мужчина же, тем временем, наоборот, приблизился к ней…


Неожиданно быстро дотронулся своим грязным пальцем до ее котлеты.


И вопросительно взглянул на опешившую Валентину, которая даже не подозревала, что с самого появления ее в буфете, она была объектом его пристального изучения.


Возможно, до того, как стать бездомным бродягой, этот мужчина работал врачом-психологом.


А может, уже здесь, на практике приобрел все тонкости этой науки.


Во всяком случае, он очень точно и правильно рассчитал характер Валентины.


То есть то, что она не будет поднимать скандала… звать на помощь милицию… а просто оставит ему все на тарелке и уйдет.


Так оно и случилось.


Валентина сразу же расхотела есть.


Она резко отставила от себя тарелку.


С гневом взглянула на сразу же принявшегося за ее котлеты мужчину.


И молча ушла из буфета.


Потом, в ожидании посадки на поезд, она ходила по вокзалу, кляня на чем свет, лишившего ее ужина бродягу.


Увидев, что часовня еще открыта, зашла в нее.


Поставила свечку.


И тут, глядя на преисполненный любви взор Спасителя на иконе, внезапно устыдилась своих мыслей и с сожаленьем подумала:


«Господи, и почему я такая? Ни капли любви во мне! Он же ведь был совершенно голодный. Надо было для него что-то еще купить! А я ему все свое недовольство, пусть не словами, так взглядом высказала! Прошу Тебя, Господи, дай мне хоть на мгновение почувствовать, чтобы понять - какая она Твоя любовь? Та самая, к которой Ты призываешь в Евангелии…»


Помолившись так, она вышла из часовни.


Спустилась в камеры хранения, чтобы забрать свои сумки.


И здесь снова увидела его.


Того самого мужчину…


Он лежал прямо на грязном полу, положив под голову обрывок газеты, и дремал.


Только тут она заметила, что у него безнадежно рваная обувь, из которой выглядывают давно не мытые пальцы…


Брезгливо было нахмурилась.


Собралась побыстрее уйти.


И вдруг на нее совершенно внезапно нахлынула, накрывая с головой, волна жалости, сострадания и… какой-то совсем неземной любви – что такое земная любовь Валентина знала не понаслышке и никак не могла ошибиться! - к этому несчастному человеку.


Она была такая могучая и сильная, эта волна, что ей невозможно было сопротивляться!


Будь у нее сейчас таз с водой она бы сама, своими руками помыла ему ноги…


Купила теплые носки, новую обувь…


Расчесала его волосы своей расческой, которую она до этого даже родителям запрещала трогать в ее, до стерильности чистой ванной…


Да что там – она вдруг до боли в сердце, такой, что еще чуть-чуть и оно разорвется, почувствовала, что, если бы он сейчас стал умирать – ей самой было бы легче умереть за него…


На весь вокзал объявили о посадке на скорый поезд «Москва-Харьков».


Опаздывать было никак нельзя: Валентина известила родителей телеграммой о своем завтрашнем приезде.


Разумеется, они очень встревожатся и огорчатся, если она не прибудет вовремя.


И эта, даже представленная их боль, тоже была сейчас для нее просто невыносимой!


И тогда она подбежала к мужчине, желая хоть чем-то на деле помочь ему.


Он, тут же, почувствовав приближение другого человека, инстинктивно открыл глаза.


С испугом взглянул на нее.


Сразу узнал.


Сжался, словно ожидая удара…


Но она, раскрыв свою сумочку, выскребла из нее все отпускные, всё что в ней было.


Даже не думая, что надо бы оставить себе хоть немного, чтобы поесть в дороге и оплатить постельное белье, отдала ему всё, до копейки…


На ботинки…


Носки…


На баню…


На то, чтобы хоть месяц нормально есть…


И не в силах больше выдерживать всю жалость к этому, отвыкшему от добра и поэтому совершенно беспомощно взглянувшего на нее человека, бросилась поскорей прочь…


В вагоне Валентина, с пониманием отнеслась к насмешливому взгляду проводницы, когда та услышала, что ее, так прилично одетая пассажирка отказывается брать постельный комплект.


Села – к счастью, полка у нее оказалась нижней – у окна.


И всю ночь не переставала удивляться.


За окном, исключая, конечно, станции и полустанки, должно было быть темным-темно.


А она почти до самого утра все время видела в нем - свет…

ОТВЕТ ДЛЯ ПРИМЕРА


Время от времени мне задают один и тот же вопрос: откуда берется материал для маленьких притч и рассказов?


Честно отвечу.


Что касается маленьких притч – не знаю.


Это для меня самого загадка.


А вот что касается рассказов…


Иной раз люди сами по поводу или без повода говорят о чудесах, которые произошли с ними.


Или – с заслуживающими их полного доверия людьми.


А то я сам начинаю расспрашивать священников, монашествующих и накопивших духовный опыт мирян о том, что бывало в их личной жизни необычного или заслуживающего внимания для назидания и укрепления в вере – других.


Как это, произошло, для примера, во время, казалось бы самого будничного разговора с одним иеромонахом
.


Чувствуя, что у него наверняка в багаже памяти есть тема – да не одна! – для рассказов, я задал ему свой обычный вопрос.


Но он только отрицательно покачал головой и сказал:


- Нет, ничего такого особенного со мной не было!


Однако, немного подумав, добавил:


- Разве что только это…


И рассказал следующую маленькую, но с очень большим духовным смыслом историю.


Его мать, из последних сил надрываясь на трудной работе, поднимала двух сыновей.


Один из них, то есть мой собеседник, будущий иеромонах, рос здоровым и крепким.


А вот второй…


Он был настолько болен и немощен, что мать, несмотря на то, что была, как тогда многие, если не совсем неверующей, то весьма маловерующей, точнее сказать – сомневающейся в действительном существовании Бога, однажды не выдержала.


И от всего сердца взмолилась:


- Господи, если Ты только есть, сделай так, чтобы он или выздоровел, или… умер. Потому что мне не по силам всю жизнь ухаживать за совершенно больным - даже пусть это и свой, родной - ребенком.


- И что же? - спросил я замолчавшего иеромонаха, почему-то в полной уверенности, что услышу сейчас: умер.


Но он вдруг сказал:


- Да жив и здоров! Ни с того, ни с сего, неожиданно стал поправляться. Окреп. Да так, что принялся заниматься спортом. И теперь это - вполне уже взрослый, крепкий мужчина!


Мой собеседник еще немного помолчал и с улыбкой, словно ставя точку, даже восклицательный знак, в конце нашего разговора, добавил:


- А для мамы после этого уже никогда не стояло больше вопроса, есть ли Бог или нет!


… Вот так и находятся темы, а затем, с Божьей помощью, пишутся эти рассказы.

НА СКРИЖАЛЯХ ВЕЧНОСТИ


Без малого 15 лет назад пришлось мне несколько дней прожить в Свято-Николаевском Белогорском монастыре.


Что под Кунгуром, в Пермском области.


Удивительная обитель!


Как с любовью и уважением говорят о ней хоть раз побывавшие здесь паломники: Уральский Афон.


И совсем не потому, что расположен монастырь на высшей точке Уральских гор, отчего все ближние и дальние окрестности видны, как с самолета на добрую сотню, а то и все полторы сотни, верст.


А потому что служба в ней – строго по афонскому чину.


И по ночам.


Храм, по рассказам везшего меня водителя, был четвертым по величине в царской России.


Смотришь на него, когда едешь по, как начинало казаться, бесконечно ведущей наверх дороге издали снизу и удивляешься – и как только на такую высоту смогли вознести его люди?


Слава Богу, хоть сохранили…


Не разрушили, как многие другие святыни в стране.


А вот монахов, которые подвизались тут…


Вместе с игуменом Варлаамом – всех их жестоко казнила безбожная власть.


Не пощадила она и Пермских владык.


Архиепископа Андронника, отрезав у него щеки, живым закопали в землю…


А епископа Феофана…


У него были прекрасные густые волосы. И, привязав за них его к лому, озверевшие, с позволения сказать, люди, опускали епископа-мученика в прорубь до тех пор, пока он не превратился в ледяную глыбу.


Тогда-то, прямо там, в монастыре, темным, безлунным вечером, родились такие строки:





Черные дни Белой горы:





Красно-кровавый свет.





Сколько воды утекло с той поры?





А сколько прошло лет?..


Я думал продолжить их и написать целую поэму.


Пообещал даже прислать затем игумену, который как раз, возрождая известную в стародавнее время по всей России, миссионерскую деятельность монастыря, начал выпускать объемный журнал.


Но…


Время приложило к минувшим годам еще несколько лет.


Поэму не шла.


И мне вдруг однажды подумалось.


А зачем?


Она ведь и без меня давно уж была написана.


Причем, так - как этого не сумеет сделать ни один, даже самый великий поэт.


Кровью.


Самими мучениками.


На скрижалях Вечности!

ПОСЛЕ БЛАГОСЛОВЕНИЯ


Зачем – сам не знаю – показал я игумену Белогорского монастыря свою, изданную массовым тиражом толстую книгу, а точней, исторический роман «Колесница Гелиоса».


В основном о Древней Греции.


И немного – о Древнем Риме.


События которого относились ко второму веку до Рождества Христова.


Он взял его почитать.


А я ужаснулся:


«Что я наделал? Для чего прихватил с собой в такой строгий монастырь, где служба идет по афонскому чину, светскую книгу?! Ну и достанется мне теперь…»


Однако игумен, творческий человек, бывший до пострига режиссером документального кино, возвращая мне вскоре книгу, совершенно неожиданно для меня сказал:


- Интересный роман. Только вы вот что…вы - воцерковите его! То есть, сделайте душеполезной книгой!


Услышав такое, я вконец растерялся.


Как можно говорить о православной вере в романе, герои которого жили за полтора столетия до спасительного прихода в мир Иисуса Христа?!


Ведь само по себе это уже – абсурд!


Но – благословение было получено.


Долго я не знал, с какой стороны по-новому подойти к старой книге.


И только почти через десять лет, наконец, понял, как его можно выполнить.


Во-первых, роман был исправлен и дополнен пусть бесполезными и тщетными в период язычества, но все же духовными поисками эллина, то есть, древнего грека - Эвбулида.


А во-вторых, началась (и продолжается ныне!) большая работа над его продолжением.


Еще тремя книгами, в которых прослеживаются судьбы потомков главного героя уже в благословенные христианские времена.


Благодаря чему роман, в конце концов, должен вырасти до православной исторической эпопеи.


Такой вот оказалась сила благословения, полученного в столь благодатном и строгом месте!


Но и это еще не всё.


Как только мне удалось переделать и издать двухтомником ту, прежнюю книгу
, у меня неожиданно появились новые знакомые.


Они с особенным увлечением и настойчивостью стали рассказать мне об одном из самых почитаемых в Греции святых.


Священномученике Ефреме Неомакрийском.


Передали тропарь, иными словами, краткую молитву ему.


Его жизнеописание.


Поначалу я недоумевал: зачем?


Почему?


Впечатление было такое, будто этот великий святой грек сам стучится в сердце ко мне.


А потом вдруг как осенило: роман-то - о Древней Греции!


И надо ведь: то знакомство прекратилось так же внезапно, как и началось.


Будто его и не было.


А возникшее почитание этого святого, особая теплота от одной только мысли о нем, так и осталась…

ОБЪЯСНЕНИЕ


Когда мне подарили самую первую частицу святых мощей – святителя Иннокентия Иркутского, Чудотворца, я просто нарадоваться не мог.


Еще бы!


Святые угодники Божии и так слышат нас не хуже, чем мы друг друга.


А, скорее всего, даже лучше.


Но они, как я вычитал это в одной из книг, еще и очень внимательно следят за каждой частицей своих святых мощей.


И потому возле них подается особенная, или, говоря церковным языком – сугубая благодатная помощь.


Если, по какой-то причине, не всем, то очень многим просящим о ней.


Поэтому далеко не случайно, чувствуя это, на Руси всегда шли и едут сегодня к святым мощам паломники.


Едут, подчас издалека.


А тут у меня у самого оказалась такая святыня!


Для которой почти тут же сшили маленький мешочек.


С тесемкой, чтобы ее можно было носить на груди в дороге.


Произошло это в Свято-Николаевском Белогорском монастыре.


Я был бесконечно благодарен за такой великий подарок его игумену.


Монахине, которая отложив все дела, сшила мне этот мешочек.


И одного только не мог понять.


Почему мне дали мощи именно святителя Иннокентия?


Иное дело – святителя Николая, святого великомученика Пантелеимона, преподобных Сергия Радонежского, Серафима Саровского или Варнавы Гефсиманского, которых я чтил особо…


А об этом святом, к своему стыду, я тогда даже и не знал ничего!


К счастью, этот вопрос вскоре отпал.


Словно бы сам собой.


Когда мне нужно было возвращаться домой, то в кассе вокзала, не оказалось ни одного билета.


Ни на один поезд.


Что, впрочем, было не удивительно.


Как раз наступило время новогодних каникул.


Удивительным было другое.


Сам не знаю ожидая чего, и зачем - я потерянно простоял около кассы час… другой…


И тут вдруг кассирша, уже явно жалевшая меня, обрадовано закричала через свое окошечко:


- Есть! Появился! На такой-то, уже и не помню, какой номер, поезд. Давайте скорее ваш паспорт, пока его не перехватил кто другой… И бегом на посадку, а то он – проходящий!


Нужно ли говорить о том, в какой спешке все было дальше?..


Только уже оказавшись в переполненном вагоне, бросив сумку на свободную нижнюю (?!) полку в купе, я вышел в коридор и, с облегчением выдохнув, спросил у стоявшего рядом попутчика:


- Откуда хоть едете?


И услышав в ответ:


- Из Иркутска! Слышали про такой город?


Только крепко сжал висевший под свитером мешочек с закатанной в воск частицей святых мощей.


Святителя Иннокентия Иркутского, Чудотворца.


И сразу всё понял…

НИТЬ ВЕРЫ


Подарила мне раба Божья Галина - святыню.


Нить от подрясника, в котором был застрелен и заколот полупьяными революционными матросами первый священномученик-архиерей – митрополит Киевский и Галицкий Владимир.


В то время я как раз снимал (разумеется, как это принято у православных, бесплатно) комнату в огромной, оставшейся от ее прежней - богатой деньгами, но нищей духовно- жизни, квартире.


Ей самой подарил целый лоскут ее прежний постоялец, ставший игуменом одной из подмосковных обителей.


И вот она отделила мне от него одну длинную черную нитку.


С великой радостью, оставшись один в комнате, я принялся вкладывать ее в свой мощевик.


То есть, прикреплять сверху к свечному воску, в который ранее были вложены святые мощи нескольких угодников Божиих.


И тут…


Вначале мне показалось, что это что-то случилось с моим зрением или происходит с электрическим светом.


В крайнем случае, простая игра воображения.


Которая нередко бывает при недостатке веры.


Но нет – точно!


Черная нить, прямо на моих глазах, принялась окрашиваться в красный цвет…


И в конце концов, стала ярко алой!


Как только что пролитая, свежая кровь.


- Галина! – закричал я во весь голос.


И когда она встревожено – мало ли что могло случиться – вбежала в комнату, только и смог показать на раскрытый мощевик:


- Смотрите! Видите? Нить…


- Ой!.. – прошептала она, склонившись над мощевиком. - Что это с ней? Я ведь давала вам черную!


- Да, - согласился я. - А теперь она – красная.


Галина сбегала к себе в молельную комнату.


Принесла, бережно держа на ладони, лоскут от подрясника священномученика Владимира.


Сравнила с нитью в мощевике.


Нет, лоскут, к ее немалому разочарованию, по-прежнему был черным.


А нить – алой!


… Много с тех пор миновало лет.


Не сумев отблагодарить за гостеприимство Галину ничем иным, как молитвой, я вскоре перебрался в другое место.


Та нить с тех пор так и хранится в моем мощевике, зримо и живо напоминая о трагическом событии 1918-го года…


Каждый раз, когда я вспоминаю о ней, то вера во мне сразу крепнет, а сердце наполняется той, давней, непередаваемой никакими словами, радостью от произошедшего на моих глазах чуда.


Одно только жаль.


И как я не догадался тогда тоже поделиться с Галиной – уже ставшей своей - святыней?


Ведь чудесная нитка была такой длинной…


Что вполне хватило бы на двоих!

ПОПРАННАЯ ЛЮБОВЬ


Рассказал мне один мой знакомый, чрезвычайно, кстати, прижимистый, нумизмат, такую историю:


«Выставили в интернет-магазине лот из пяти небольших медных монет.


Времени – поздней античности.


То есть, уже после того, как благодаря усердным трудам святого равноапостольного царя Константина, в Римском мире христианская вера стала общепризнанной.


И более того – государственной религией.


Изучил я этот лот.


На всех монетах были изображены императоры-христиане.


Констант – сын Константина…


Констанций II - другой его сын…

Феодосий – либо Великий, либо его одноименный внук…


Сын Феодосия I – Аркадий…

И еще какой-то – надпись по причине слабой сохранности не сохранилась, но явно из их числа, император…


Цена, в пересчете на каждую отдельную монету, была почти смехотворной.


Но мне было тогда не до смеха.


Особенно, после того, как я увидел оборотные стороны этих монет.


За исключением одной, на всех остальных императоры попирали ногами – кто одного, а кто и сразу двоих побежденных врагов
.


В руке у трех правителей Римского мира было государственное знамя с монограммой, иными словами, сокращенным именем Иисуса Христа.


Четвертый, а именно Констанций II держал вместо него копье, поражая им молящего о пощаде воина. Кстати, очевидно, это изображение так нравилось ему, что он повелел ставить его почти на всех своих медных монетах. По нему можно сразу определить их принадлежность, даже не читая надписи.


Смотрел я на монеты и думал…


Как же все это не вязалось с евангельскими словами Христа о Любви!


Вместо Добра здесь были – сплошная несправедливость и зло.


Вместо милосердия – нечеловеческая жестокость.


Вместо прощения – смерть…


От этих маленьких потемневших от времени медных кружочков так и веяло превозношением и лицемерием - одних.


Болью, отчаянием, скорбью – других…


Даже не верилось, что такое действительно было когда-то.


А впрочем, почему это - было?


Не продолжается ли оно до сих пор?..»


Что можно еще добавить к этой истории?


Только одно.


Что тот мой знакомый, вопреки многолетней привычке экономить при собирании монет каждый рубль, не стал приобретать этот, пусть даже и предлагаемый почти даром, лот…

СИЛА МОЛИТВЫ


Ехала киносъемочная группа.


Из Москвы в Санкт-Петербург.


Все делалось в величайшей спешке.


Потому что, как говорил, главный режиссер, «уходила натура».


То есть, согласно сценарию, снимать нужно было прекрасную золотую осень с голубым небом.


А по прогнозам синоптиков вот-вот должен был начаться ветреный дождь, за которым возможен снег.


- Миша, ну наконец-то! Давай, пошамань, чтобы мы успели! – обрадовался режиссер, увидев чрезвычайно маленького черноволосого человека с узким прищуром глаз.


Он как-то незаметно присоединился к группе уже в самый последний момент, на вокзале.


- И так все будет хорошо! Не опоздаем, - как бы прислушавшись к чему-то, что было слышно только одному ему, уверенно пообещал тот.


Но, режиссер, как ни спешил, велел всем остановиться, возле освещенного фонарем места, и уже командным тоном повторил свою просьбу.


Черноволосый человек торопливо кивнул и принялся раскрывать свой большой чемодан.


- Кто это? – с недоумением спросил сценарист у оператора.


И услышал в ответ уважительное:


- Шаман!


- Разве в моем сценарии есть такая роль?! – изумился сценарист.


- Да нет, это настоящий шаман! Из Якутии! – охотно ответил оператор. - Наш главный пригласил его для того, чтобы успешней прошли съемки. Мы с ним уже два боевика и одну мелодраму сняли. И за все три фильма – премии!


- Но ведь на этот раз вы снимаете не пустые боевики, а настоящее, историческое кино! О святой православной Руси. Зачем для этого нужен какой-то шаман?! – попытался возразить сценарист.


Но оператор остановил его:


- Погоди, сейчас начнется самое главное!


И действительно.


Черноволосый человек открыл чемодан.


В нем были ярко раскрашенные – одна другой страшнее – зловещие маски, бубен, еще какие-то, явно ритуальные, предметы. Баночки… склянки…


И, чтобы не привлекать внимания прохожих, стал потихоньку что-то нашептывать, барабаня кончиками пальцев по бубну, то есть, камлать.


- Господи, помилуй! - невольно прошептал оператор, убеждаясь, что перед ним – действительно настоящий шаман!


Будучи верующим человеком, чтобы не принимать участия в таком языческом действе, он отошел на несколько шагов в сторону.


И принялся горячо молиться.


А именно – читать 90-й псалом и молитву «Да воскреснет Бог»…


Ни разу еще он не читал их с таким усердием.


Тем временем движения шамана неожиданно стали нервными.


Он принялся с подозрением оглядываться вокруг.


Затем усилил свой стук по бубну.


Забубнил, завыл чуть ли не в полный голос…


- Ну что ты там возишься? – не выдержал, наконец, режиссер. – Всегда же было не больше минуты. Так с тобой мы и на поезд, глядишь, опоздаем!


Шаман, нехотя прекратил камлание.


- Ну что, все будет в порядке? – проходя мимо него, спросил оператор.


- Да! – закрывая свой чемодан, как-то рассеянно буркнул шаман.


И уже не так уверенно повторил:


- Успеем! На поезд точно должны успеть…


И действительно.


На поезд группа не опоздала
.


У вагона директор фильма достал билеты, деловито оглядел всех и на всякий случай спросил:


- Все на месте?


- Кого нет - отзовитесь! – банально пошутил оператор и вдруг осекся, видя, что у шамана – пустые руки. И рядом с ним на перроне ничего нет: - Миша! – вскричал он - А твой чемодан - где?!


Шаман ахнул, стукнул себя кулаком по узкому лбу и частыми мелкими шажками бросился к фонарю, где, как только что выяснилось, забыл свой чемодан.


Обгоняя его, по знаку главного режиссера, чтобы им не уехать без шамана, пусть даже и без его чемодана, бросился длинноногий помощник оператора…


Но – какое там!


Вокзал, как известно, место, где нужно ухо держать востро.


Разумеется, кто-то уже успел воспользоваться такой редкой возможностью – как лежащий на хорошо освещенном месте бесхозный большой чемодан.


И унес его.


- Что делать? Я ведь теперь без бубна, и всего, что в нем было - как без рук! – стонал всю дорогу шаман, которого буквально в последнее мгновение втащили в уже трогавшийся вагон…


«Слава Богу!» - с облегчением думал сценарист.


Хорошо, спокойно ехалось ему под монотонный перестук вагонных колес.


Одно только было жаль.


Что нельзя было увидеть лицо похитителя, когда тот, довольно потирая ладони, где-нибудь в глухом, полутемном месте откроет этот чемодан со зловещими, жуткими масками…

УРОК НА БУДУЩЕЕ

Делали Татьяне - молодой и красивой женщине – операцию.


Очень серьезную.


Под долгим общим наркозом.


Делали-делали…


Как вдруг она ясно почувствовала, что выходит из своего тела.


Поднимается над операционным столом.


Над ослепительными лампами с отражателями…


«Самым интересным было то, - рассказывая мне эту историю, не переставала удивляться она, - что моя душа оказалась такой большой, что просто не умещалась в палате! И тем не менее, я отчетливо видела свое тело. Врачей, которые со скальпелями и другими блестящими инструментами, оперируя, склонялись над ним. Слышала каждое их слово. Хотя… если честно, то лучше было бы и не слышать!»


На мой вопрос, почему – Татьяна, немного подумала-подумала.


Да и махнула рукой:


«А, ладно, чего там! Дело земное, житейское…»


И рассказала, что хирурги, два молодых, крепких мужчины, не переставая работать, бросали на ее обнаженное тело бесцеремонные взгляды и делились вслух похотливыми комментариями и разговорами.


Она хотела крикнуть им:


«Что это вы тут такое говорите? Постыдились бы хоть! Ведь вы же оба – женатые люди! Да и вообще – где ваша хваленая врачебная этика?!»


Но голоса у нее - не было.


Пыталась заткнуть им рты – она была не только красивой, но весьма крутого нрава…


Но их крепкие фигуры оказались насквозь проницаемыми для нее…


Она, словно обрела возможность проходить сквозь предметы и стены.


И только уже после операции, в палате, когда они, важные и серьезные, вошли для обхода, высказала им все, что о них думает.


То есть, пересказала каждое их слово…


Врачи сначала стали красными от стыда.


Потом побледнели.


Затем начали упрекать друг друга:


«Это ты ей все рассказал?»


«Когда? Я тогда сразу ушел и вот только сейчас появился. Это, наверное, твоя работа, и теперь ты хочешь перекинуть все на меня!»


«Да нет же, клянусь тебе!»


«Будет вам! – не выдержав, прикрикнула на хирургов Татьяна. – Никто из вас ничего мне не говорил!»


«Откуда же ты тогда знаешь все это?» -  в один голос вскричали врачи.


Татьяна рассказала.


Всё.


Без утайки.


- А-ааа… - смущенно протянул тот хирург, который обрел дар речи первым. – Тогда все ясно…


Хотя на самом деле – ничего ему не было ясно.


Равно, как и другому.


Время-то еще было послеатеистическое.


Вера только-только начала возвращаться в нашу жизнь.


Но урок оба получили немалый.


И главное, для самой Татьяны та операция явилась великим уроком на Будущее.


Потому что после того, что с ней произошло, она совершенно уверена – Будущее, причем, то, которое нужно писать с большой буквы, существует.


И оно ждет ее…


Хирургов…


Всех нас!

БАБУШКА-КРАСАВИЦА


Маленький Паша долго не мог понять, и почему это папа с мамой называют бабу Аню – «бабушкой-красавицей».


Она ведь была совсем старенькая.


Седая.


Всё лицо - в темных глубоких морщинах.


И даже ходить уже не могла.


А только лежала.


Почти все время глядя на большую икону в углу ее комнаты, перед которой день и ночь горела лампада.


К тому же она была не просто его бабушкой, а даже - прабабушкой!


Так почему?!


Наконец, когда он немного подрос, мама, ответила на этот вопрос.


- Все дело в том, - сказала она, - что баба Аня не всегда была такой, какой ты ее знаешь.


- А какой? – удивился Паша.


Вместо ответа, мама достала из стенки большой семейный фотоальбом.


Раскрыла его.


И показала на очень старое, пожелтевшее от времени снимок, с которого лучезарно улыбалась удивительно милая, юная девушка.


- Смотри!


- Ах, какая красивая! – только и ахнул, увидев ее, Паша. – Неужели, это наша баба Аня?


- Да, только много-много лет назад, еще до войны, - подтвердила мама.


- Теперь я понимаю, почему она бабушка-красавица… - прошептал Паша.


Он хотел тут же побежать к бабе Ане и сообщить, что знает, почему все называют ее так.


Но мама остановила его.


- Погоди, не мешай ей молиться!


- Ну вот… - насупился Паша. - Как только захочу к ней – всегда нельзя. Она что, все жизнь, что ли, молится? И на этой фотографии тоже?


- Нет, - вздохнув, покачала головой мама. - Тогда она жила, как все юноши и девушки – без Бога. То есть, не посещала церковь. Не молилась. Даже не носила нательный крест…


- Как это? – удивился Паша.


Насколько он помнил себя, они всегда ходили по воскресеньям с папой и мамой в храм.


И еще каждый день дома молились – утром и вечером.


А крестик у него, на крепкой суровой нитке – всегда висел на груди.


Он даже в ванне его не снимал!


- Вот видишь, к счастью, ты этого даже не понимаешь, - улыбнулась ему мама. – А тогда всё было на так. Хотя баба Аня и была крещена в детстве, и молитвам ее научили родители, да только в школе она быстро ушла от веры. Словом, стала, как все. Или, как почти тогда все. То есть, думающей только о земном. Но после одного страшного случая, раз и навсегда поверила в Бога. Так поверила, что, хотя за это в то время могли очень сурово наказать, крестила, когда она родилась у нее, свою дочку. Папину маму. И воспитала ее так, что та крестила папу. А папа – меня и тебя!


Все это так заинтересовало Пашу так, что он даже забыл, что хотел бежать к бабушке.


А мама продолжала:


- Однажды, уже во время войны, баба Аня, а тогда – ты сам видишь, какая это была красивая девушка, бежала через открытое поле.


- Зачем? – уточнил Паша.


- Чтобы спрятаться в лесу от фашистов. И надо же было такому случиться – их разведка на мотоцикле, два солдата и офицер, как раз в это время ехала через поле. Они остановились, начали разговаривать…


- И что же бабушка? Спряталась?


- Где? Там не то, чтобы дерева – ни одного кустика не было!


- Тогда, значит, побежала обратно?


- Нет, это бы наверняка погубила ее! – уверенно возразила мама. - Видя, что они, увлеченные разговором, еще не заметили ее, она, что есть сил, взмолилась Богу, Пресвятой Богородице и… продолжила свой путь. Пошла прямо на этих фашистов!


- И не побоялась?! – во все глаза глядя на фотографию, воскликнул Паша.


- Это ты как-нибудь спросишь у нее сам, - улыбнулась ему мама. - Она нам с папой только рассказывала, что тогда шла и молилась. Шла-шла… Молилась-молилась… И в конце концов – прошла, как бы, сквозь них…


- Как это?!


- А вот так – прямо посередине!


- Вот это да…


Паша восторженно покрутил головой.


И с нетерпением стал ожидать: когда, наконец, можно будет войти к его, как это только что выяснилось, необыкновенной бабушке-красавице?


Нет, он не будет мешать ей!


Просто посмотрит на нее, спросит – боялась она тогда или нет?


А после этого – всегда вместе с ней будет молиться!

СВОЯ РУБАШКА


Всё готов был понять и даже принять (правда, как он сразу предупреждал - со временем!) в православной вере Леонид Булатников, который в свои пятьдесят лет любил, чтобы его называли просто Ленькой.


Но только не это.


То, что Бог прощает на исповеди даже убийц.


- И вообще – где справедливость? – с вызовом вопрошал он. – Согрешит человек. Сходит - покается. И Бог простит его. Это я понимаю. Это все даже хорошо. Но ведь он опять идет, и снова делает то же самое. Я знаю много таких!


- А сами вы, - спросил у него однажды, приехавший в деревню на похороны близкого родственника, спокойный такой, монах, - хотели бы, чтобы Бог простил лично и вас?


- Ой, только давай будем на «ты» и называй меня лучше Ленькой! – сразу предупредил Леонид.


И, поразмыслив, признался:


- Еще бы! Конечно! Как не хотеть?


Он вообще всегда отличался честностью и справедливостью.


А еще быстрой сообразительностью.


Почему с самодовольной усмешкой тут же сказал:


- Но для этого сначала нужно серьезно согрешить!


- А ты стало быть, Леонид, никогда не грешил? – согласившись на первое предложение и решительно отказавшись от второго, уточнил монах.


- Ну, по крайней мере, не убивал!


- Допустим, хотя мы еще вернемся к этому! – подчеркнуто временно согласился монах. – Ну, а как, скажем, насчет того, чтобы ругаться матом? Случалось, хоть иногда?


- Почему это иногда? Постоянно! А что здесь такого? – изумился Булатников. - Все в нашем селе ругаются. Даже малые дети. Какой же в том грех?


- Ну, во-первых, у вас не село, а деревня, потому что в ней нет храма, - поправил его монах. – А во-вторых…


И, видя, сколько народа собралось вокруг него, уже не столько Леониду, сколько всем принялся объяснять, что это грех и великой.


И, вот почему.


Мало того, что человек оскверняет себя – свою душу и тело, всё окружающее пространство грязными, непотребными словами. Так ведь самое страшное – он еще и оскорбляет ими Саму Пресвятую Богородицу. Которая, как хорошо известно из давней и современной истории, держит над миром Покров, умоляя Своего Сына – Иисуса Христа смилостивиться, пощадить, погрязший в грехах, человеческий род. Дать ему еще время – на покаяние! Страшно даже представить, что будет с нами, если Она хоть на миг опустит его… А ведь именно такое случается с теми, кто оскорбляет Ее. Такой человек сразу лишается спасительного заступления Божией Матери, и мгновенно становится игрушкой в руках бесов. Он жестоко мучается, невероятно страдает, сам даже не понимая, почему. И, в конце концов, погибает уже здесь, на земле и затем - навечно! Ты, Леонид, стало быть хочешь этого?


- Бр-рр! - зябко передернул плечами Булатников. – Нет, мне такого не надо!


- То есть, ты все же пошел бы на исповедь, чтобы Господь отпустил тебе этот (я уж не говорю о, как минимум, сотне других) - грех? – глядя ему прямо в глаза, уточнил монах.


- Ну да…


- А если опять сорвешься?


- Значит, снова пойду! – забыв про свое непримиримое несогласие с тем, что Бог множество раз прощает одни и те же грехи, воскликнул Леонид. Ко всему прочему, он был еще и на редкость эмоциональным человеком. - Не погибать же, как ты говоришь - здесь и навечно!


- Вот тебе и ответ на твой давний вопрос. О, якобы, вопиющей несправедливости. А что же касается твоих слов про убийц… Ты что - и правда уверен в том, что сам никогда никого не убивал?


- Да ты что?! – снова взъерошился Леонид.


- Я ничего, - спокойно возразил монах. – А вот ты хорошенько подумай. И вспомни. Вот, к примеру, жена твоя аборты – делала?


- Ну, допустим…


- И ты, стало быть, ни при чем?


- Почему это? Раз не возражал и даже порой настаивал – значит, очень даже при чем!


- Вот видишь! А ведь аборт – это самое настоящее убийство. Живого, в отличие от тебя, еще не крещенного и ни в чем неповинного человека. А не какого-то там ничего не понимающего и не чувствующего зародыша, как говорят об этом сами преступные, то есть, делающие аборты врачи. Но даже допустим, что не было в вашей семье ни одного аборта. Где гарантия, что ты не толкнул однажды ненароком локтем, пробиваясь без очереди, в автобус, какого-нибудь слабого, немощного человека. А у того развилась после этого злокачественная опухоль. Из-за чего его давно уже нет на свете?


Леонид подавленно молчал.


- Да что там автобус… - наконец, вымолвил он. – И почему ненароком? Я ведь и драться всегда любил. А кулаки у меня, что чугунные гири. И многих уже нет, кого я ими как следует, отходил. Откуда мне теперь знать, моя в том вина или нет?


- К счастью, и для таких случаев есть бесконечная Божия милость, - ответил ему монах. - На исповеди мы называем все отягощающие нашу совесть, а, значит, и душу, грехи. А есть такое таинство, называемое елеосвящением, или соборованием, в котором отпускаются грехи, совершенные нами по незнанию или неведению!


- Слушай, - обрадовался Булатников, весь так и рванувшись к монаху. – Так отпусти ты мне их прямо сейчас, а?


Но тот остудил его пыл.


- Отпускает грехи один только Бог! – сказал он. – И потом эти таинства – исповеди и соборования - может совершать только священник!


В первое же воскресенье после этой беседы Булатникова видели в храме на исповеди.


Потом, около его дома однажды около двух часов – на таинство елеосвящения уходит никак не меньше времени - стояла машина священника.


Так что не зря в народе говорят: своя рубашка ближе к телу.


А тут, к тому же, был, пожалуй тот самый случай, когда она оказалась необычайно близкой и для души!

ДВЕ СУДЬБЫ


Встретились два человека.


В зале ожидания, на вокзале.


Случается же такое: больше тридцати лет не виделись.


А тут сели, в ожидании своих поездов на одну и ту же лавку.


Взглянули друг на друга.


И:


- Ты?


- Я!


- А это… ты?


- Ну, а кто же еще, по-твоему?


Вскочили.


Обнялись.


И потекла быстрая – вот-вот должны были подать на посадку их поезда – беседа.


Первый с упоением стал рассказывать о том, как удачно сложилась его жизнь. Доктор наук. У власти. Вице-губернатор одной из не самых маленьких областей. Состояние – иной олигарх позавидует. Только зачем говорить о том всем? Мало кто знает об этом. Но тебе, как давнему детства можно… Что? Думаешь, почему, если такой богатый, тогда на поезде едет? Ответ прост. Охрана есть, только она за нами сейчас издалека наблюдает. А на самолете страшно летать. Тем более, что тут не так уж и долго. В одноместном купе и не заметишь, как будешь на месте.


- А что разве бывают одноместные купе? – удивился второй.


- Нет, но я, как всегда, занимаю два места! А ты?


- А я как всегда, в плацкарте.


- Что – жизнь не сложилась?


- Да нет, скорее, наоборот. Жена, дети. Внуки… Скромный, но, чтобы не мучила совесть, труд. Все слава Богу. И слава Богу за всё!


- Да ты что?! Так жить по нынешним временам! И кому – моему другу детства?! – с искренним огорчением за второго, воскликнул первый. И, прямо на ходу, строя грандиозные планы, принялся предлагать: – Слушай, а давай вместе с семьей перебирайся ко мне! Бросай в урну свой плацкартный билет, пересаживайся ко мне на второе свободное место. За женой и детьми – я кортеж с мигалкой пошлю! Что на меня так смотришь? Я ведь и сам в этом заинтересован! Свой человек, да еще, такой порядочный, как я сразу же понял – ты, в большом бизнесе, связанным ко всему прочему и с политикой – это большая редкость. Ну, что молчишь? Поехали! Будет тебе квартира, машина… Я тебе одну из своих фирм подарю. Всё у тебя будет!


Второй улыбнулся.


И уклоняясь от прямого ответа спросил:


- А помнишь, как мы с тобой в детстве на поле взрослый старинный крестик нашли? Ты еще его тогда, как более сильный, себе присвоил. Сказал, что когда вырастешь – обязательно будешь его носить!


- Это ты к чему? – недоуменно взглянул на него, слегка сбитый с толку первый.


И тут уже второй прямо сказал:


- Надеюсь, ты теперь и правда его носишь?


- Зачем? – в конец изумился первый. - У меня и без того все есть! Пару дворцов у заграничного моря, титул английского графа, а сколько квартир и машин в России – я как-то давно уже не считал…


Он говорил, говорил…


Второй, куда более расстроенный за него, только вздыхал и слушал.


А я, оказавшись случайным свидетелем их встречи, время от времени посматривал на них.


И вспоминал мудрые слова из проповеди святителя-исповедника и великого врача Луки (Войно-Ясенецкого).


Которые прочитал давно.


Но запомнил на всю жизнь:


«Первые христиане того почитали несчастным, кто знает всё и не знает Бога. Того блаженным, кто знает Бога, хотя бы и не знал ничего другого.»


Что можно добавить к этим мудрым словам?


Только одно.


Что не только судьбы двух старых друзей.


Но и их скорые поезда – скоро пошли в противоположные стороны!

ПРЫЖОК В БЕЗДНУ

или

СЧАСТЛИВАЯ НЕУДАЧА


На утренней пятиминутке дежурный врач городской центральной больницы, сдавая свою смену, докладывал главному:


- Три экстренные операции за ночь. Две успешно, одна, увы, с летальным исходом. Два вызова в кардиологию. Ну, там ничего. Сделаны ЭКГ, все нормально. И еще – один суицид.


- Самоубийство? У нас?!


- Нет, привезли по скорой! Девушка наглоталась таблеток…


- Так бы сразу и говорили! Милиция извещена? – с облегчением выдохнув, на всякий случай, уточнил главный врач.


- Да-да, разумеется… - кивнул сдававший смену.


Он устало потер пальцами висок – и странное дело – буквально за каких-нибудь два-три мгновения перед ним пронеслось то, что продолжалось не менее, как казалось тогда, бесконечного, получаса.


… Ее внесли на носилках в приемное отделение в полночь практически уже безнадежную.


Совсем еще юную.


И очень красивую.


С разметавшимися по простыне длинными золотистыми волосами.


И такую же белую, как эта простынь.


Отсутствие дыхания и сердцебиения, а также то, что зрачки не среагировали на свет – говорили о том, что медицина уже бессильна.


- Все ясно, мертва… – сказал он.


И констатировал смерть.


- Как мертва? – не поверил врач скорой помощи – бывший когда-то уважаемым заведующим отделения, но из-за пристрастия к спиртному потерявший свое место, работавший потом в поликлинике, затем в деревенских фельдшерско-акушерских пунктах и, в конце концов, устроившийся в отделение скорой помощи, где его еще кое-как терпели. – Минуты три назад проверял – пульс еще был…


- Как три минуты? И вы – молчите?! Тоже мне врач…


Крикнув медсестре – пожилой, опытной женщине:


- Кислород! И – срочно вызывайте реаниматолога!


Он склонился над девушкой.


И стал делать то, что должен был делать в подобных случаях.


А именно, искусственное дыхание.


И непрямой массаж сердца.


«Хорошо, что жена у меня медик! – отрываясь от губ девушки и с силой надавливая ей на грудь, подумал вдруг он. - А то ведь, застань меня за таким занятием какая другая – могла бы и приревновать. Хотя… к кому? То есть пока – к чему? Да, она, безусловно, красива. Возможно, даже прекрасна. Но ведь уже – покойница!»


К счастью, он вовремя начал свое дело.


И «покойница» стала медленно возвращаться к жизни.


Появился пульс.


Дыхание.


Она открыла глаза.


Которые, как оказывалось, были у нее небесно-голубыми.


Больше всего на свете он любил свою работу именно за это.


Когда безнадежно больной человек, благодаря его знаниям и умению, опять начинал жить.


А тут вообще была - умершая!


Видя, что девушка уже в состоянии слышать, он хотел сказать ей что-то ободряющее, доброе.


Но вдруг услышал ее сдавленный, прерывистый шепот.


Наполненным полным отчаянием:


- О, Господи… Снова жива… Что вы наделали? Зачем откачали? Ведь я не хочу жить!


Даже не зная, что ей сказать на это, он только растерянно молчал.


Так старался, возвращая ее к еще долгой, прекрасной жизни.


И вот теперь - такая за то благодарность…


«А ведь, действительно, повторит! Видно у нее стряслось что-то очень серьезное. Может, и не стоило так стараться?» - даже промелькнуло у него в голове.


Но тут медсестра, шепнув ему, что реаниматолог пока занят - пытается спасти только что прооперированного человека, сказала - уже ей:


- Ты что ж это, дочка, удумала? Креста на тебе, что ли, нет?


- Почему, есть…


- Тем более!


- А чего же тогда он… она… ну человек, которого, как вы сами видите, я люблю больше жизни и моя лучшая подруга… Словом, обманули и предали меня?..


- Да какая же она тебе после этого подруга? Тем более – лучшая! И тоже мне «любимый» - не обращая внимания, на то, что перед ней еще совсем слабая, можно сказать, еще возвращающаяся к жизни, больная, передразнила медсестра. - Да разве такой молодой, красивой, у которой все счастье еще впереди – стоит из-за него убиваться в прямом и переносном смысле этого слова?


Девушка с трудом посмотрела на нее и слабо улыбнулась:


- Вы наверное, до работы здесь - учительницей были?


- Ага – воспитательницей в детском саду. То есть, как раз на твой возраст! – грубовато усмехнулась медсестра.


- И все равно я не хочу и не буду жить! – упрямо но уже не с такой уверенностью повторила девушка. - Как только выпишете меня – сразу только уже где-то в глухом лесу, чтобы меня никто не нашел, выпью еще больше таблеток! Или возьму, да просто повешусь! Чтобы все это было как можно быстрее…


- А это еще почему? – не меняя тона, осведомилась медсестра.


Девушка было нахмурилась.


Но, несмотря на напускную грубость и насмешливость, почему-то все располагало в этой пожилой женщине в белом халате.


Даже притягивало.


И она, зябко вздрогнув, призналась:


- Да просто когда я… ну, словом, отключилась после этих таблеток, то на меня сразу навалилась что- то такое кошмарное и тяжелое, чего я ни разу не испытывала в жизни. И перед глазами наступила такая тьма, какой не бывает самой черной ночью! Это было просто нетерпимо. Вот почему!


- А-а, адских мучений, выходит, коснулась? – понимающе кивнула медсестра. – Мглы кромешной! Ты что думала, самоубийц зря что ли испокон веков принято было хоронить за кладбищем? И свечек по ним не ставили! Потому что знали, что они сами, по своей воле, обрекли себя на такие мучения. Ведь жизнь это что такое?


Голос медсестры внезапно смягчился.


И стал торжественным.


- Это – Божий дар!


А потом она заговорила еще строже:


- И того, кто его сам возвращает Богу, как говорится, на Тебе, Боже, что мне не гоже, даже ад не в силах принять. Вот ты только один миг это испытывала, а представь каково было бы, если бы нашему врачу не удалось тебя откачать? Ты ведь думала как? Уйду из жизни, и разом решу все свои мучительные проблемы. Нет, милая, они бы, причем, неизмеримо страшнее, чем любая земная мука и скорбь, потеря и боль, для тебя только лишь начались. И продолжались бы – вечно! Тут, на земле хоть умереть в конце жизни можно. А там даже этого не удастся! Представляешь, на что ты себя обрекала? На самый настоящий прыжок… в бездну! С ее мучениями и той самой кромешной мглой, которые ты только что видела!


Девушка с ужасом, понятным в эти минуты только ей, по ее свежим следам, во все свои огромные глаза уставилась на медсестру.


Затем перевела взгляд на иконы: Спасителя, Божией Матери, святого целителя Пантелеимона, которые та, с первого же дня работы в приемном отделении поставила на столе врача.


И замолчала.


То ли вконец измученная своим состоянием.


То ли пока еще не столько вразумленная, сколько устрашенная всем услышанным.


А дальше…


Сдавший свою смену врач отнял свои пальцы от виска.


Дальше пришел реаниматолог.


И начиналась уже не его работа…


«Какое все-таки счастье, что эта ее попытка была неудачной! - с окончательным облегчением подумал вдруг он. – И, судя по всему, кажется, больше уже не повторится!»

РАСПЛАТА


Еще древние говорили, что в одну реку нельзя войти дважды.


Так же и в жизни.


Прожитый миг уже не вернуть.


Правда, православному человеку, по милости Божьей, а точнее – благодаря Голгофской жертве Христа, его еще можно исправить.


Покаявшись в храме на исповеди и начиная всё, как бы, с чистого листа.


Даже если был совершен очень тяжелый и смертный грех.


А вот для иных, казалось бы, самый невинный, на первый взгляд, поступок может подчас завершиться непоправимой трагедией.


Как это произошло с Алевтиной.


Заболев, она решила не ложиться в больницу под капельницы и на уколы.


Во-первых, зачем только зря мучиться, если есть более легкий путь.


Который ей подсказала подруга.


А во-вторых, мужа надо кормить.


Сына - милого такого малыша, пяти лет, любимца всего подъезда, воспитывать.


И она решила пойти на лечение - к вылечившего однажды подругу, за немалые деньги, конечно, экстрасенсу.


Как ни отговаривала Алевтину от этого верующая соседка, как ни убеждала, что это – такой тяжкий грех, после которого могут быть самые страшные последствия как в этой временной, так и, что еще более ужасно, в вечной жизни, она лишь беспечно отмахнулась в ответ:


- А что тут особенного? Они ведь нам только добра желают! Предъявите мне доказательства – и тогда я, может, действительно не пойду!


Но какие могли быть доказательства у соседки?


Только слова.


И Алевтина пошла к экстрасенсу.


Целых две недели к нему, как на работу, ходила.


Но действительно, полностью вылечилась.


А когда снова повстречала на лестничной площадке соседку, то радостно ей сказала:


- Не вы мне, так я вам представлю сейчас доказательство. Видите – я теперь совершенно здорова! – весело покрутилась она перед соседкой и еще упрекнула: - Хорошо, что я вас тогда не послушалась!


Однако, эта радость ее была недолгой.


Буквально на следующий день, ни с того, ни с сего заболел ее сын.


Да настолько серьезно, что скорая увезла его прямо в больницу.


Там мальчика обследовали опытные врачи.


И сказали, потерявшей от горя дар речи матери, что у него – скоротечный рак головного мозга.


Который развился всего лишь за две недели.


Причину которого они сами не могут понять.


И оперировать который уже бесполезно.


Уже потом, зашедшую, вместе с соседкой в храм, с черной повязкой на голове, Алевтину, как осенило:


Две недели она ходила к экстрасенсу… и за эти самые две недели у сына развилась эта опухоль!


Она получила, наконец, доказательство.


И не одно.


Прочитала затем в духовных книгах научные труды специалистов по борьбе с оккультизмом, душераздирающие письма тех, кто как, и она, тоже пострадали от экстрасенсов.


Узнала из печатных признаний бывших «целителей», порвавших со своим занятием и покаявшихся в этом, что они сами толком не знали, кто помогал исцелять им больных.


То есть, сами не ведали, что творили.


И окончательно поняла, почему нельзя ходить на лечение к так называемым «бабкам», знахарям и экстрасенсам, которые только считается, что лечат, а на деле, как оказалось – самые настоящие убийцы.


Заломила в отчаяньи руки.


Ах, если бы в жизни, каким-то образом, если не все, то хотя бы это, можно было начать сначала…


Она ни за что, никогда не пошла к ним.


Но было уже поздно…

НЕОЖИДАННОЕ ОТКРЫТИЕ


Ох…


Как хотелось спать Сергею Владимировичу, когда он читал вечернее молитвенное правило.


Строчки так и прыгали перед его глазами.


Он уже с трудом добрался почти до половины, как неожиданно к нему подошла жена.


Она что-то горячо и сердито, то и дело осуждая кого-то, объясняла ему.


А что именно ей от него было нужно, он так и не понял…


Потом позвонил друг.


Тоже о чем-то сбивчиво и невнятно просил.


О чем?..


Недоуменно пожав плечами – а, ладно: сами во всем без меня разберутся, Сергей Владимирович снова взялся за молитвослов.


И – вот ведь досада!


Книгу, когда подходила жена, он зачем-то закрыл.


А на каком месте остановился – теперь не помнил.


Открыл на одной странице – нет, здесь он уже, кажется, был.


Перелистнул ее – и это, вроде, читал сегодня.


Или… вчера?


Присмотрелся внимательней.


Надо же: до чего хорошая, нужная молитва!


И вдруг подумал:


«Стоп! Если я молюсь так, что даже не помню, о чем только что молился, то есть, разговаривал с Богом, то как же тогда - Господь услышит меня? И как дарует мне просимое, если я сам прошу у Него точно так, как только что тщетно просили у меня друг и жена…»


Сергей Владимирович был очень разумным человеком.


Точнее, благоразумным.


Поэтому, после того, что ему внезапно открылось - дело было за малым.


Если Сам Бог, вразумляя, сейчас пришел на помощь к нему, то не должен ли так поступать и он?


Сергей Владимирович тут же прошел на кухню к жене, попросил коротко, но понятно объяснить, чего она от него хочет.


Затем позвонил другу.


Уточнил, чем и ему нужно помочь.


И, после этого, открыв вечернее правило на первой странице, со вниманием к каждому слову, стал не просто читать его, а – молиться, старательно помня, что обращается к Самому Богу…

РОДИНКА


Лежал в центральной больницы большого города один очень богатый человек.


Под стать ему была палата.


Ее оборудовали специально для мэра, но так как тому некогда было болеть, то в ней обычно лечились родственники или друзья заведующего больницы или те, кто в состоянии был ее оплатить.


Ведь это была не палата, а настоящие апартаменты.


Две комнаты.


Одна, чтобы в ней лечиться и спать.


Вторая, с пальмами в кадках и роскошными креслами с удобным диваном – для приема посетителей и деловых разговоров.


И еще кухня.


С холодильником.


Микроволновой печкой.


И столом – с тарелками, приборами и салфетками.


Лежал в ней, лежал этот человек.


И вдруг однажды устал от одиночества.


Да и особая причина на то имелась.


Вышел он в холл.


Подсел к сидевшему на покрытом заплатами старом диване больному человеку, с одной ногой.


Как водится в таких случаях, они без всяких там церемоний познакомились, разговорились.


Пожаловались друг другу на свои болячки.


Богатый человек сказал, что прежде он был совершенно здоров.


Не умел даже анальгина от аспирина отличить.


До того, как в одном подмосковном городе на него однажды напали грабители.


- И много хоть денег забрали? – с сочувствием покачал головой инвалид.


- Да деньги не жалко, - небрежно отмахнулся богач. – Главное, что здоровье отняли. Теперь раз в год, если не два, приходится в больницах лежать. А мог бы ведь и вообще погибнуть. Если бы меня буквально не спасла от смерти одна сердобольная женщина. Мне бы ее за это сразу отблагодарить достойно. Но - ни имени, ни фамилии я не знал. Откуда? Я первое время даже не то, что улицы, - города, где это случилось не мог вспомнить. Меня ведь эти грабители по голове чем-то тяжелым ударили… Хороший, наверное, был удар. Как только домой, до Москвы, добрался – словно свет перед глазами погас. А когда память вернулась, и я по своим милицейским каналам восстановил, где это произошло – ее там уже не было. Комнату, оказывается, в полуподвальном помещении снимала. Нищенствовала с двумя детьми. И куда подалась дальше – никто мне не смог сказать. А жаль. Я ведь ее, на всю жизнь бы тогда обеспеченной сделал!..


Богатый человек немного помолчал.


А потом, прикрывая почему-то рукой щеку, продолжил:


- Но, собственно, я вам совсем другое хотел рассказать. Вы представляете, какое чудо сегодня со мной случилось…


- Чудо – это если бы у меня вторая нога снова выросла! – перебивая, отмахнулся на этот раз уже инвалид и с пренебрежением добавил: - Что хотите со мной делайте – но не верю я ни в какие чудеса.


- Я бы тоже не поверил, - не вдаваясь в пустые споры, вежливо согласился богач. – Но посудите сами. Вот здесь, - показал он себе на щеку и снова закрыл ее, - у меня с детства была родинка. Во время бритья я всегда старался обходить ее стороной, чтоб не поранить случайно. Особенно, после того, как пару раз, задумавшись или отвлекшись, срезал ее начисто.


- О, это очень опасно! – сразу же оживился, услышав такую, более близкую для себя, подробность, инвалид.


- Да не в том дело, - поморщился богатый человек. - Она, как ни в чем не бывало, отрастала снова! Вы лучше слушайте, что дальше было! Вчера вечером, глядел я в окно, простите, своей одноместной палаты. А вид там, скажу, не то, что отсюда. Прямо на белокаменный храм. Весь такой – подсвеченный, словно светящийся изнутри…


- Да, не скупится наш мэр на зряшнее электричество! – проворчал инвалид. – Уж лучше бы нам, пенсионерам велел эти деньги дать!


Словно не замечая этого – ему главное было сейчас выговориться, богач продолжал:


- И вдруг ни с того, ни с сего стал я думать о предках. О том, где их души теперь? Ведь им не дано уже, как мне, видеть этого храма, в который так легко при жизни зайти, помолиться, исповедать свои грехи, причаститься и - очищенным Богом, уйти в Вечность. Многие ли из них смогли так прожить и окончить свой путь? Вряд ли. И такая тут жалость подступила к сердцу, что, верите, я, который всегда считал, что из меня никогда не выдавить ни слезы – заплакал! И стал просить у Господа прощения их грехов, молиться о тех, кто жил до меня, родителей, бабушек, дедушек, пра-пра-прадедов, за весь свой род, от самого, что ни есть, его основания… За всех своих родственников, живых и усопших… Знакомых… друзей… наконец, за ту самую женщину, о которой уже говорил. Ну – что спасла мне однажды жизнь…


- Вы же сказали, что молились только лишь за свой род! – с ехидной усмешкой напомнил инвалид.


- А я и не отрицаю, - не стал отпираться богач. – Но постепенно, тоже не знаю, почему, круг тех, за кого за кого я молился, стал расширяться. Он делался все шире, шире… И потом, в конце концов, - прервал он себя сам. - Все ведь мы - дети Адама и Евы! Но и опять-таки я хотел рассказать не об этом…


- А о чем? – надеясь, что разговор войдет в другое, интересное для него, русло уточнил инвалид.


Богатый человек, собираясь с мыслями, помолчал.


Но когда стал говорить, то прямо с того места, на котором остановился и снова о том же:


- Мне, по личному опыту, хорошо известно, что такое настоящая молитва, - прищурил глаза, вспоминая он. - Я молился, когда горел в своем личном, падающем, самолете… Несколько раз, попадал в тяжелейшие ситуации на скоростных трассах… Два раза тонул… И каждый раз просил Бога спасти меня. Только благодаря чему, убежден, и говорю с вами сейчас! Молился, даже когда в меня стреляли. Но такой горячей, как вчера - за других - молитвы у меня еще никогда не было! Я так и уснул, чувствуя, что по щекам у меня текут слезы... А когда проснулся и начал бриться, хотел, по привычке, закрыть свою родинку пальцем. И вдруг поначалу ощутил, что что-то не то. Затем посмотрел в зеркало, а ее… нет!


- То есть, как это нет? – не понял инвалид.


- А вот так! Нет и все! – эффектным, почти театральным жестом отнял, наконец, ладонь от щеки, богач.


Он ожидал возгласа изумления или хотя бы вежливого согласия.


Мол, да, конечно, чего только не случается в жизни?..


Но инвалид был не из таких.


В нем чувствовалась крепкая атеистическая закваска.


И явно отсутствовала светская интеллигентность


Богатый человек, перехватив его недоверчивый взгляд, безнадежно покачал головой и неожиданно просиял:


- Постойте! Кажется, это тот самый редкий, если не единственный случай, когда чудо можно подтвердить, в буквальном смысле слова, документально! И сейчас я предъявлю вам сразу несколько подлинных доказательств!


Оставив инвалида в полном недоумении сидеть на диване, он быстрым шагом прошел в свою палату и возвратился, потрясая над головой – разноцветными документами.


- Смотрите! – торжествуя, возгласил, чуть ли не на все отделение, он и принялся раскрывать их один за другим. – Видите в паспорте на щеке крупную точку? Это она и есть. Та самая родинка! Думаете, соринка в объектив фотоаппарата попала? Как бы не так! Вот вам – загранпаспорт! Водительские права! Рабочее удостоверение! Наконец, пропуск в ГосДуму. Видите – везде она есть!


- А тут… – он для наглядности ткнул указательным пальцем себе в щеку: - Нет!


Неизвестно, что смог бы после такой очевидности возразить инвалид.


К богатому пациенту подошла медсестра и вежливо сказала, что пора делать капельницу.


После нее он, как обычно, спал чуть ли не весь день.


Потом решал неотложные деловые вопросы.


По телефону…


В комнате с пальмами…


Задумчиво ужинал…


И уже поздно вечером, когда на улице стало совсем темно, проходя мимо холла, вдруг заметил стоявшего у окна инвалида.


Храм здесь был виден намного хуже, чем из палаты мэра.


Его почти полностью закрывали вековые сосны.


И поэтому инвалид опираясь на костыль, изо всех сил тянулся вверх на своей единственной ноге.


И вертел – туда и сюда - седой головой.


Очевидно для того, чтобы получше разглядеть этот храм, который он до этого почему-то не замечал…

«ЧУЖАЯ» БОЛЬ


Позвонил давний хороший друг.


Сообщил, что сегодня в двенадцать дня у него тяжелая операция.


Я сразу же обзвонил кого только удалось найти – игуменов, иеромонахов, мирян, особенно тех, кто хорошо знал его, а он многим успел помочь будучи сам врачом и удивительно щедрым человеком.


Попросил их всех о молитве.


Помолился, как смог сам.


Неожиданно для самого себя явственно, с болезненным сопереживанием, представил его, ждущим, когда все это начнется…


И вдруг вспомнил прочитанный давным-давно, еще в юности один маленький, всего на две-три страницы, напечатанный в каком-то альманахе, фантастический рассказ известного и писателя и историка Кира Булычева.


Потрясший меня своей удивительной добротой и какой-то необычайной по тем временам пронзительностью.


Назывался он, если теперь не ошибаюсь, «Возьму твою боль».


В нем повествовалось
, как один землянин, попав на другую планету, встретил там девушку. Влюбился в нее. Она полюбила его - всерьез. А он был занят своими делами и никак не мог до конца понять людей этой планеты. Чувствовал, что за их поведением скрывается какая-то неведомая для них, землян, тайна… Но какая? И вот однажды девушка пригласила его посетить вместе с ней своего тяжело больного и страдавшего родственника. В больничной палате, куда они вошли, было уже немало близких ему людей. Но удивительное дело – родственник этот, хоть и лежал на кровати, выглядел совершенно здоровым и радостным человеком. Он много шутил и смеялся. А окружавшие его люди почему-то, все как один, в том числе и девушка, сосредоточенно молчали. Некоторые из них болезненно морщились. Иные тяжко вздыхали… «Почему?.. Что за тайну, в конце концов, хранит ваша загадочная планета?»- не выдержав, спросил, землянин, когда они покидали больницу. Девушка не ответила. И только когда он уже улетал, на космодроме, она открыла ее ему. «Все дело в том, - сказала она, - что мы можем брать на себя чужую боль» «Как это?» - не понял он. И услышал в ответ, что это трудно объяснить словами, почему они и скрывают свою особенность от землян. Но сейчас она, чтобы ему все сразу стало понятно, попробует это объяснить… «Хочешь знать, каково мне сейчас?» – спросила она. Взяла его за руку. И тут… на него навалилась невыносимая боль, тоска, острое, ни с чем не сравнимое чувство одиночества при прощании навсегда с любимым человеком. Хорошо, что это продолжалось всего лишь какое-то краткое мгновение. Иначе бы он просто не выдержал этого…


…Много лет спустя, когда я познакомился с Киром Булычевым, то первым делом поблагодарил Игоря Всеволодовича
 - не за «Через тернии к звездам», приведшие его к Государственной Премии, не за «Гостью из будущего», не за «Алису в стране чудес», про которую знают все…


А именно за тот совсем маленький, однако запомнившийся мне гораздо ярче и лучше, чем огромные романы тогдашних советских «классиков», рассказ.


Странно, но он даже не сумел вспомнить его.


Хотя и очень старался…


А еще позже, крестившись, я понял, что этот рассказ – удивительно христианский!


Как так, может возмутиться кто-то – что может быть общего у православия и фантастики?


Разумеется, ничего.


Но…


Ведь брали же на себя тяжкие скорби и болезни приходивших к ним за помощью людей - преподобные старцы.


Да так, что некоторые исцеленные и утешенные ими люди, потом признавались, что старец просто принимал их со всем, с чем они пришли к нему - в свое великое сострадательное сердце.


Наконец, Сам Христос, взойдя на Голгофский Крест, взял все наши мучения и боли.


Причем не только временные, земные, но и главное – вечные!


И как знать, не этот ли рассказ, ненавязчиво, не излишне назидательно, иначе бы я просто тогда отмахнулся, дал мне один из первых толчков к вере в Бога?


А потом, не он ли, как доброе семя в сердце, помог лучше понять, что такое - истинная, жертвенная любовь?..


И, что для православного человека такого понятия, как чужая боль – не бывает.


Почему я и взял теперь это чуждое слово в кавычки…

СЕВ И ЖАТВА


Сказал мне однажды один скептик:


- Все пишешь, пишешь… Да кто хоть сегодня читает это?


Я молча показал ему на тиражи в выходных данных написанных мною, с Божьей помощью, книг.


Скептик не унимался.


- Ну допустим, раз столько печатают, стало быть покупают. Но даже если кто и прочитает… А толку?


- То есть? – не понял я.


- Ну ты хотя бы один реальный результат видел после прочтения твоих книг? Хоть один человек – стал меньше грешить, действительно задумался о смысле жизни и, наконец, стал ближе к Богу?


Что мне было ответить ему на это?


После того, как книга написана, она словно бы начинает жить своей жизнью.


Не могу же я проследить за тем, как она идет к читателю и, тем более, какое воздействие оказывает на него!


Но отвечать что-то было надо.


Скептик, судя по его довольной ухмылке, уже явно начинал праздновать победу.


И я сказал:


- Не знаю, как насчет того, что есть… А вот, если я сам начну с себя, то есть стану исполнять то, что пытаюсь передать другим, о чем говорится в моих книгах, то вот тебе уже и будет один такой человек!


Скептик впервые промолчав, неопределенно пожал плечами.


Тогда я, подумав, добавил:


- Святые говорят: сей семя, Господь взрастит.


И рассказал историю, услышанную однажды в поезде от одного боевого, судя по наградам на кителе, офицера…


В раннем детстве бабушка учила его молиться. Он даже запомнил наизусть «Отче наш». Но… бабушка вскоре умерла. В семье не принято было говорить о Боге, потому что отец работал в такой организации, что донеси кто об этом его начальству, и он мигом лишился бы своего места! А потом все начисто вымели из памяти безбожный школьный ветер да атеистический ураган военного училища. Затем была служба в Афганистане, других горячих точках, наконец, Чечня... И вот тут однажды колонна, в которой он ехал попала в серьезный переплет. Боевики перекрыли им вход и выход в ущелье. Они вызвали по рации вертолеты, чтобы те основательно проутюжили склоны. Но «вертушки» почему-то не торопились. И тогда они – благо среди них было немало опытных ребят - выбили боевиков сами. И вот тут прилетели вертолеты. А ракет «свой-чужой», чтобы сообщить: здесь мы, свои, не бомбите, почему-то ни у кого не оказалось. Как говорится, и на старуху бывает проруха. Забыли в угаре атаки внизу. В колонне остались…


«Я видел в Югославии атаку боевых американских вертолетов «Апачи», - помолчав, с пренебрежением сказал тогда офицер и зябко передернул плечами. – Но это ничто, детская забава по сравнению с тем, когда на тебя идут наши «Черные акулы». Это просто… психическая атака! Мы метались, не зная куда деваться… где спрятаться… зарывали лица в землю, чтобы не видеть этого ужаса. Огонь стоял всюду сплошной стеною. Не помню – мысленно или во весь голос я закричал, призывая на помощь единственного, кто мог спасти меня в этом земном аду - Бога. И тут… совершенно неожиданно мне вдруг вспомнилась молитва, которой научила меня бабушка… Ясно! Дословно!»


«Отче наш, иже еси на Небесех… - горячечно бормотал я, почему-то в полной уверенности, что Бог слышит - просто не может не слышать меня сейчас. – Да святится Имя Твое…да придет Царствие Твое…»


«Земля вокруг дыбилась. Поднималась и опускалась… Я был оглохший от страшного грохота и ослепший от забившей глаза пыли… Но - живой, хотя весь боевой опыт подсказывал, что давно уже должен был разорванным на куски. И поэтому уже точно помню - вслух кричал: Да будет воля Твоя яко на Небеси и на земли. Хлеб наш насущный даждь нам днесь! И остави нам долги наша, якоже и мы оставляем должником нашим! И не введи нас во искушение!! Но избави нас от лукавого!!!»


Кончилось все это так же внезапно, как и началось.


После той короткой, смертельной грозы смотрю, глазам не верю – словно из-под земли поднимаются и сбиваются в группку… все ребята!


- А вы почему живы?... – сказал я на радостях первое, что пришло мне в голову.


К счастью, тогда еще никто не мог услышать меня.


И только после того, когда мы, наконец, обрели возможность слышать и понимать друг друга, выяснилось, что все, как один, тоже молились Богу. Что, собственно, я в этом теперь убежден совершенно уверен, и спасло нас».


- То есть, - заканчивая пересказывать эту историю, подытожил я, - Каждому из них в свое время так или иначе было сказано о Боге, посеяны семена веры, которые и взошли в нужный момент…»


Скептик, как всегда, хотел возразить.


Но передумал.


Возможно, впервые не найдя, что сказать, чем очень порадовал и обнадежил меня.


Только попросил дать ему на время одну из книг.


И ушел.


Так, кстати, до сих пор не вернув мне ее обратно!

2012 г.

Книга вторая
Часть 1

КАЮСЬ!..




Светлой памяти известного

композитора и певца

Александра Барыкина

Я на колени опускаюсь,

За всё и вся себя кляня,

И — каюсь,


каюсь,



каюсь,




каюсь —

Нет грешника грешней меня!

Какое зло я не соделал,

Каким грехом не согрешил,

Смертельным для души и тела?

Сколько я жил, столько грешил!

За часом час — одно и то же...

И вдруг сегодня из груди

Рванулся крик: «О, Боже! Боже,

Прости, помилуй, пощади!..»

Я каюсь,


каюсь,



каюсь —




каясь,

Того не зная, может, сам,

Что, на колени опускаясь,

Я поднимаюсь к Небесам!

КРЕСТ И СМЕРЧ


Возвращалась старушка со своего дальнего огорода.


С тяжело груженным плодами велосипедом.


Было это в Белоруссии.


Точней, в Брестской области.


Где издавна существует давняя благочестивая традиция ставить на распутьях и возле полей — кресты.


Высокие.


Метра по три, а то и четыре.


Чтобы селянам можно было помолиться Богу перед началом сева и жатвы.


И вообще испросить благословение на ежедневный труд.


А прохожим — на свой близкий иль дальний путь.


У старушки он был простым и знакомым.


Прошла она по шаткому мосту через ручей.


Миновала луг, где паслись коровы.


Вышла по знакомой тропинке на поле.


Оглянулась, точно почувствовав что-то неладное.


И…


«Господи, помилуй!»


Прямо на нее, вырастая на глазах, надвигался уходящий крутящимся черным столбом под самое небо — смерч.


Что делать?


До села уже не успеть.


Прятаться негде.


Счастье, что совсем рядом стоял крест.


За небольшой аккуратной оградкой.


С венчиком из полевых свежих цветов…


Бросилась к нему старушка.


Позабыла от страха даже освободиться от мешавшего ей спасаться велосипеда.


Вбежала за ограду.


Только тут опустила на землю велосипед.


Обняла, что было сил, крест.


И тут налетел смерч.


Как он ревел…


Как рвал, унося с собой, все вокруг!


Но вот ведь чудо — прорваться через низкую деревянную оградку, как ни старался, не мог…


Осмелела старушка, видя это.


Взглянула наверх.


А там…


Высоко-высоко кружатся над землей — камни, коровы, пыль, деревья, вырванные с корнями, кусты…


И все это — над крестом.


А на нем самом — даже цветочный венчик не пошелохнулся!


Промчался смертельный смерч.


Будто его и не было.


Пришла понемногу в себя старушка.


Поцеловала крест.


Подняла велосипед.


И покатила его по дорожке.


Спеша в село.


Рассказывать всем, как она только что спаслась.


И что с ней сейчас было…

«НЕПРОБИВАЕМАЯ» ЗАЩИТА


Борис — теперь, правда, у него совсем другое имя, долгое время профессионально занимался боями без правил.


Сначала, как непобедимый, с непробиваемой защитой, боец.


Затем — в качестве тренера.


На его показательно-образцовые — для примера обучаемой им молодежи — поединки собирались целые толпы народа.


Заключались пари.


Причем, с очень высокими ставками.


И вообще все шло, как на настоящих соревнованиях.


С той лишь разницей, что против него одного выходило сразу несколько человек.


Да не каких-то там новичков.


А из числа опытных и жестоких бойцов.


Удары — один страшнее другого — сыпались на Бориса, словно из рога изобилия.


Но его защита была неуязвимой.


Словно не замечая всех этих ударов и даже не чувствуя боли, он повергал одного за другим соперников, неизменно выходя победителем.


Но и такой славы было ему недостаточно.


Время от времени он показывал то, во что, не видя этого собственными глазами, трудно было поверить.


Разгонялся и — со всего разбега — бил, что есть сил, по бетонной стене.


Ногами…


Руками…


Непонятно было, и как только выдерживали, не ломались его кости.


Люди спрашивали его об этом.


А он лишь самодовольно усмехался в ответ.


Гордость переполняла его тогда.


К счастью, как это он признал сам — но гораздо позже, потом — были в его жизни и другие минуты.


Когда он оставался наедине со своим лучшим другом.


Глубоко верующим, добрым человеком.


Борис, привыкший все измерять меркой силы и зла, сам не понимал, почему его так тянет к нему.


И почему он слушает всё то, что тот говорит ему о вере и Боге.


Наконец, они вместе пришли в храм.


Борис решил принять святое крещение.


Теперь ему оставалось только самому подойти к священнику.


А подойти… он никак не мог.


Какая-то сила не подпускала его.


Мешала…


Крутила…


И этого он никак не мог понять.


Разве может хоть что-то мешать ему, непобедимому человеку.


Однако мешало.

Тогда он помолился, как советовал друг.


Приложил гораздо больше старания, чем когда мчался на стены.


И однажды сумел-таки подойти…


Высказал свое желание креститься.


Батюшка, как это положено, провел огласительные беседы.


Крестил его.


И на вопрос: можно ли для поддержания здоровой формы продолжать занятия спортом, услышал.


Да, можно.


Но только без прежней жестокости.


И любого проявления зла.


Что Борис и решил сделать.


Правда, еще не зная — как…


В узком кругу, без толп народа он надел перчатки и — просто, чтобы размяться — вышел на поединок со своими учениками.


Вышел.


Не узнал своих рук и ног.


Которые неожиданно сделались непослушными.


Испытал страшную боль от первых же пропущенных — прежде он даже не обратил бы на них внимания — ударов.


И понял, что его «непробиваемая» доселе защита — пробита…


И кем — почти что еще не обученными новичками!


— Почему? — спросил он потом у священника.


— Все очень просто, — ответил ему тот. — Та самая темная сила: один бес, а может, и больше, которые до этого были с тобой, всячески укрепляя твою гордыню, жестокость, то есть, не любовь к ближнему, сребролюбие — ибо ты неплохо сам зарабатывал на всем этом, верно? — после твоего крещения перестали тебе помогать!


— А ведь и правда! — так и ахнул Борис. — Я всегда чувствовал, что мне помогает кто-то…


— Да, и не только тебе, — подтвердил священник. — Но, к сожалению, многим другим людям в самых различных не угодных Богу делах…


— Так вот оно что…


Узнав обо всем, Борис на собственном опыте еще больше укрепился в вере.


Обдумал все хорошенько.


Испросил у священника благословение.


И уехал в далекий монастырь.


Вот почему у него теперь совершенно другое имя…

БРЕВНО И СУЧОК


Шли по дороге бревно и сучок.


Бревно — длинное, толстое.


А сучок — ма-аленький!


Еле-еле за ним поспевает.


Шли они, шли.


И дошли до человека, который любил осуждать.


Правых.


И виноватых.


Всех!


Посмеялся он и над ними.


Бревно за то, что слишком большое.


А сучок, что очень уж маленький.


И что они вообще зря вместе ходят!


Одно слово — не пара!


Проводил их осуждающим взглядом.


И пошли они дальше.


Только теперь большим был сучок.


А бревно — совсем маленьким.


Не понял человек, что это вдруг с ними случилось.


Да, к счастью, верующие люди поблизости оказались.


Узнали они, в чем дело.


И посоветовали ему прочитать Евангелие.


Так бы к нему этот человек даже не притронулся.


Но тут такой интерес его взял…


И даже страх.


Ведь можно сказать — сам, лично увидел чудо!


Взял он Евангелие.


Благо, времена такие настали, что его без опасений в любом храме можно было купить.


Начал читать.


Дошел до притчи о том, что осуждающие других видят сучок в глазу другого человека, не замечая в своем собственном — даже бревна!


Все понял.


Совсем по-иному взглянул на дорогу.


И снова пошли по ней — большое бревно и маленький, еще меньше, чем был раньше, уже незаметный сучок.


Как оно, собственно, и положено!

ЛЕКАРСТВА ДЛЯ ДУШИ


Пенсионер Крапивин так часто и долго болел, что уже просто жить не мог без лекарств.


И давно уже унывал от этого…


Казалось бы не самый удачный пример для духовного назидания.


Но именно это помогло ему прийти к вере.


Произошло это так.


Долгое время Крапивин не мог понять, почему так любящий нас Бог попускает людям болезни, страдания, да и другие потери и скорби?


Ведь не только ему одному плохо.


Но и вокруг что творится!


Собственно, это и мешало ему принять святое крещение.


Хотя и подумывал об этом неоднократно.


Но вот заболел он однажды очередной болезнью.


Да такой, что понял: дальше уже никак нельзя.


А что если действительно всё то, что говорят и пишут (даже ученые!) о Боге — правда?


Во-первых, страшно.


Еще бы — уйти после смерти в ад.


Мало, что ли, при жизни мучился?


Так еще — и навечно!


А, во-вторых, говорят, что все это полезно не только для души.


Но и для тела!


Что на том этапе для него было особенно важно.


Поехал он прямо из больницы в ближайший в храм.


Объяснил священнику, что и как.


Не умолчал и о своих давних сомнениях.


И тот во время огласительных бесед
, видя, что может лучше всего помочь заблудившемуся в трех соснах своего разума человеку понять причину его ошибочных рассуждений, спросил:


— Вот вы принимаете таблетки?


— Да! — сразу же оживился Крапивин.


Ведь его, как любого больного человека, хлебом не корми, дай только поговорить о своих болезнях!


А батюшка продолжал:


— Иной раз жгучие, горькие… А еще терпите боль при уколах, неприятные ощущения во время капельниц, процедур…


— Да! Да!


— А зачем?


— Как это зачем? — даже удивился наивности такого вопроса Крапивин. — Чтобы выздороветь!


— Правильно, — согласился священник. — Вот так и тут. Только речь идет не о телесном, то есть, временном здоровье, а о духовном — вечном!


Разом все понял Крапивин.

Ведь до того, как стать инвалидом, директором овощной базы работал.


Где быстро соображать приходилось.


Что, кому и куда.


И чтоб то, что осталось, не пропало.

Просиял.


И стал после этого жить, с одинаковым пониманием, как из руки Божией, принимая болезни и радости, как горькие и сладкие лекарства, только уже — для души!

ПРИОТКРЫТАЯ ТАЙНА


Семинарист С. (теперь он уже священник, известный как чрезвычайно выдержанный и осторожный батюшка), учась на 2-м курсе семинарии, когда проходят тему Евхаристии
, неожиданно для самого себя засомневался в том, что касается Пресуществления хлеба и вина в Тело и Кровь Христовы.


Нет, умом и сердцем он понимал, что так все оно и есть.

Не может не быть.


То есть, верил.


Но, как говорится:


И все же…


Все же…


Все же…


Сомнения были.


До тех пор, пока он не приехал домой на каникулы.


Пришел, по обыкновению, в воскресный день в храм.


Стал помогать в алтаре священнику, выполняя пономарские обязанности.


И всю службу продолжал думать о том, что начало мучить его еще в семинарских стенах.


То есть: как, что, почему?..


Понимая, что ему, как православному человеку, никак нельзя не то, чтобы сомневаться, но даже думать об этом — ибо все исчерпывающе сказано Самим Христом в Евангелии и истолковано святыми Учителями Церкви — он, как мог, отгонял от себя назойливые мысли.


Это была поистине напряженнейшая внутренняя борьба.


Духовная брань.


Но вот священник вынес Чашу.

Он встал рядом с ним — с красным платом.


Чтобы тщательно отирать им губы людей после святого причастия.


И вдруг…


Батюшка чуть склонился, чтобы причастить ребенка.


Взгляд семинариста упал на хорошо теперь видимую ему Чашу.


И он ясно увидел в ней — куски мяса и кровь…


То есть, Тело и Кровь Христовы.


С. читал в духовных книгах, что такое бывает в исключительных случаях — для укрепления веры.


Но чтобы такое случилось с ним?!


Поэтому самой первой, да и второй его мыслью было:


«Что это со мной — прелесть?
 Как может простой и тем более такой грешный, как я, человек видеть Это?!»


Мысленно он принялся отгонять от себя все увиденное.


День…


Два…


Три…


Так что тяжелая духовная брань, только уже по другому поводу, продолжалась до самого возвращения в семинарию.


Здесь С. на первой же исповеди покаялся своему духовнику сразу в двух грехах: своих сомнениях и прелести.


К счастью, духовник был опытным батюшкой.


Он успокоил семинариста.


Сказал, что это было вразумление, милость Божия.


Приоткрывшего ему величайшую тайну.


Которая единым разом разрушила все его даже малейшие сомнения.


Как оказалось впоследствии…

Однажды.


И — на всю жизнь.

СЛАДКАЯ ГОРЕЧЬ


Наступил очередной Новый год.


Не помню уже, какой по счету.


Да и важно ли это?


Ведь годы приходят и уходят.


Это Вечность навсегда остается.


В монастыре — за темными окнами, в кельях, освещенных лишь лампадами да изредка свечкой — молились монахи.


О спасении своей души.


Душ родных и близких людей.


Знакомых и незнакомых.

Города, на окраине которого располагался монастырь.


Страны.


И, наконец, всего мира.


В домах напротив монастыря наоборот — ярко горел свет.

Всеми цветами радуги переливались гирлянды.


То тут, то там слышались возбужденные, подвыпившие голоса.


Грохотали ружейные выстрелы.


В небо, треща, взмывали и под восторженные крики рассыпались букетами праздничные ракеты.


В Православной стране, где, когда она была еще государством, в это время запрещались все увеселительные мероприятия, закрывались театры и другие зрелищные места, словно забыли, что идет Рождественский пост…


И вот что подумалось, а затем и облеклось в стихотворную форму при виде всего этого:




Тот Новый год, на радость сатане,




В разгар поста в России отмечали.




И знаете, что увидалось мне,




Когда свое куранты отстучали?




Веселье, танцы, смех, вино рекой!




А за окном, изрядно запотелым,




Душа страны с протянутой рукой




Стоит перед ее заблудшим телом...


Долго к этому стихотворению не удавалось подобрать подходящего названия.


Но, наконец, пришло на ум и оно:


«Сладкая горечь»!..

НЕИЗВЕСТНЫЙ ПЕВЕЦ


Каюсь!


Если от волнения скажу что не то или не так…


Но постараюсь начать по порядку.


Сегодня уже нет той давней традиции, которая существовала в первые века христианства.


Когда кающийся выходил на амвон и громко перед всем народом в храме называл все свои грехи.


В первую очередь — самые тяжкие.


Теперь, наоборот, чтец в то время, когда священник исповедует кающихся, громко читает, чтобы не было слышно ни одного слова…


И вдруг на всю страну прозвучало — громко, звонко, с надрывом и болью, как умел это делать он:

«Каюсь!»


Это был Александр Барыкин.


Исполнявший со сцены Кремлевского Дворца песню на стихи, которые, уж признаюсь читателю, я сам, после тяжкого греха, писал на коленях…


Каюсь…


Ровно 10 лет назад протоиерей Олег Богданов, благодаря которому вышла самая первая книга моих «взрослых»
 стихов «Плач по России», сообщил мне из Набережных Челнов, что подарил эту книгу Александру Барыкину, написавшему на них несколько своих песен.


И дал номер его телефона.


Я, разумеется, позвонил.


В трубке, к моему удивлению, послышался неожиданно тихий, едва слышимый и хрипловатый (я ведь привык к звучным и громким песням Барыкина) голос.


Так мы познакомились.


И вскоре стали друзьями
.


А тогда он пригласил меня на свое выступление в концертном зале Храма Христа Спасителя…


И сказал, что там подарит мне свой новый диск «Молись, дитя!»
, в который вошли три песни на мои стихи.


Я сказал, что он может использовать также и другие мои стихотворения.


Но Александр умел быть вежливо-категоричным.


— Я не умею писать музыку на готовые тексты, — возразил он. — Исключения очень редкие. Если слова как бы сами становятся песней. Точнее, когда в этом помогает сам Бог! Как вот и в нашем случае — кажется, получилось…


Получилось, да так, что я сам был свидетелем того, как, слушая одну из этих песен «Каюсь» — плакали, да что плакали — рыдали люди.


Православные…

Мусульмане…


И вообще далекие от любой веры…


А сам Александр однажды признался, что это — самая лучшая песня, которую он написал и исполнил в своей жизни.


— А как же «Букет» на стихи великого Николая Рубцова? — с недоумением уточнил я.


— Ну, то совсем другое… — задумчиво покачал головой он и уклонился от прямого ответа.


Каюсь…


Потом была наша первая встреча у него дома.


Он тогда очень строго постился и подолгу молился.


И я, привыкший видеть на телеэкране совсем другого Барыкина, был просто радостно поражен этому.


Тем, что вижу перед собой совершенно незнакомого мне певца.


А для него само собой разумеющимся было — каждое воскресенье и на церковные праздники ходить в храм.


Выстаивать все службы.


Исповедоваться.


Причащаться.


Правда, порой старая волна рок-музыки относила его в сторону.


И на очередной мой звонок-поздравление с церковным праздником он с удивлением спрашивал:


— Да? А с каким?


И, помолчав, с огорчением признавался:


— Надо же… Опять ушел на страну далече…


А потом опять возвращался на духовную родину.


С каждым разом все надольше, прочнее.


Каюсь…


Бывали между нами и размолвки.


Точнее, только одна.


Во время которой, чтобы, по его мудрому решению (зная мой, да и свой вспыльчивый характер), нам не расстаться вконец, мы общались исключительно при помощи смс-сообщений.

Это случилось после того, как он, пригласив известнейших рок-музыкантов страны, записал в студии песню на мои стихи:




Русь моя, Россия,




Испокон веков…


С припевом:




Русь моя, Россия,




Родина моя…


Это был тот случай, когда столкнулись две несовместимые вещи: стихи на духовную тему и рок-музыка.


И разряда молнии было не миновать.


Сам Александр спел свой куплет так, что и придумать нельзя лучше.


А вот остальные…


Не в силах изменить манеры своего пения, они так исказили некоторые слова, что те стали близки к кощунству для уха православного человека.


И в конце песни с полминуты, под рожок, вообще слышалось нечто похожее на языческое камлание…


Саша в этом, пусть и не сразу, но был тоже согласен со мной.


Но не мог, особенно поначалу, и не защищать интересов своих музыкальных коллег.


«Ведь они же старались изо всех сил и сделали все, что смогли! Тоже радели о России!» — с болью в голосе теперь уже не пел, а говорил он.


Каюсь…


После этого, к счастью, очень короткого перерыва наши дружеские отношения стали еще более крепкими.

Он с присущей ему горячностью планировал переиздать диск «Молись, дитя» и дать мне много…


Очень много экземпляров.


Разумеется, так же, как это намечал сделать и он, для раздарки.


Но неожиданно позвонил протоиерей Олег и сказал:


— Александр Барыкин в реанимации. Что-то с сердцем. Молись…


Сколько же священников и монахов…


Сколько православных мирян молилось о нем тогда!


Я тут же, через всех знакомых и незнакомых мне людей, принялся разузнавать — где он и что с ним.


И облегчением узнал, что у него только микроинфаркт.


То есть, не совсем безнадежное дело.


Дал смс-сообщение:


«Как только придешь в себя — отзовись!»


И вскоре услышал его голос.


Он слабо еще говорил, что как только выпишется из больницы, сразу же и надолго поедет к себе домой.


Приглашал, как всегда, к себе.


А потом просто начал засыпать меня длинными смсками с сочиненными прямо в больничной палате стихами.


Почти в каждом в них он каялся, радовался вновь подаренной ему Господом жизни и говорил о Боге…


О том, что без Него все — ничто!


Это была самая настоящая поэзия.


И — как жаль, что в спокойной уверенности, что потом всё это, при встрече, возьму у него в письменном виде, я стер их из памяти телефона, загруженного уже так, что он мог не принять новых сообщений.


И не переписал их перед этим сам…


Каюсь…


Потому что вскоре, позвонив ему, я услышал его голос не на фоне тишины его дачного дома, а под перестук вагонных колес.


— Как! Ты в дороге?! — только и ахнул я.


И услышал:


— А что же мне остается? Ведь для того, чтобы писать и выпускать главное, в том числе и диск «Молись, дитя», нужно давать концерты, выступать по телевизору и обслуживать корпоративные вечеринки. К тому же мне надо думать о тех, кто работает вместе со мной… И кто ждет от меня помощи…


То есть до последнего он думал о Главном и о материально зависимых от него людях.

А потом был звонок от еще одного моего друга, который был тоже хорошо знаком с Александром Барыкиным.


Голосом, сразу не предвещавшим ничего хорошего, он трудно и долго произнес:


— Только что в интернете сообщили: умер Александр Барыкин.


Царство тебе Небесное, Саша!


Каюсь!


От врачей, а также от близких родственников умерших людей я слышал, что каким бы тяжелым ни был больной, в последние часы или мгновения (кому уж как сподобит Господь) у него внезапно начинается облегчение и просветление.


Даже глухие иногда начинают слышать.


А немые говорить.

Конечно, такое случается не со всеми…


А по особому Промыслу Божьему.


Но, так или иначе, каждому, кто еще может (или даже уже не может!) покаяться перед смертью, Бог дает этот последний спасительный шанс.


А также читал, что святые говорили: кто призовет в самое последнее мгновение имя Иисуса Христа или Пресвятой Богородицы, тот и будет с ними навечно.


Как же бы я хотел, чтобы это было и с Александром Барыкиным.


Чтобы в самое последнее мгновение жизни — говорить он тогда, конечно, уже не мог — он смог хотя бы мысленно произнести одно только слово из, действительно, самой лучшей его песни:


«Каюсь…»

ТРОПА БОГОРОДИЦЫ


Квартировал я одно время у одной русской — то есть, истинно православной — женщины.


В весьма преклонных годах.


Марии Семеновны
…


По вечерам, после очередной всенощной службы, мы с ней нередко беседовали за чаем.


На самые разные духовные темы.


Затем несмотря на то, что уже простояла без малого три часа на своих больных ногах в храме, она удалялась в свою крошечную комнатку — большая была предоставлена мне, по давнему неуклонному русскому правилу: «Все лучшее — гостю!»


Где долго читала вечернее правило.


Если на следующий день причащалась — последование ко святому причащению со всеми положенными молитвами.


И чуть слышно пела акафисты.


Меня всегда поражало: где эта хрупкая старушка черпает для всего этого силы.


А главное — откуда в ней такая крепкая вера.


И на мой вопрос — так откуда, она не сразу, но все же однажды ответила:


— С детства.


И вот что мне рассказала.


Бабушка Марии Семеновны — имя ее, в отличие от каждой детали удивительного случая, произошедшего с ней еще до начала войны, к сожалению, не удержалось в памяти — была верующим, несмотря на страшные гонения тех лет, человеком.


Как верующую ее судили и, после отбывания срока наказания, отправили жить на поселение в строго определенное место.


Маленькую деревню, затерянную в российских лесах и полях.


Где она каждую неделю должна была ходить в город и отмечаться, что никуда не девалась.


И вот как-то раз собралась она идти.


Старшие дети — а она не одна, еще и с детьми жила — стали ее отговаривать.


— Матушка, непогода, наверное, будет. Осталась бы дома!..


Дорога-то ведь через поле.


Далеко ль до беды?


Но чтобы опять «не сиротить» детей, отдавая их на временное попечение родственникам, — она перекрестилась на иконы, предала себя, как всегда и во всем, в волю Божию.


И пошла
.


До города добралась, как теперь говорят «без проблем», то есть — благополучно.

Хотя небо все хмурилось, хмурилось, грозя близкой метелью, если не сильным бураном.


Отметилась.


Зашла к дальним родственникам, у которых и жили детки, пока она сидела в тюрьме, а после мытарилась в лагерях.


Попила чайку.


Отогрелась.


И от мороза, и от еще более страшного холода, которым каждый раз обжигало ее в кабинете управляющего по делам религии.


Точней, по борьбе с религией…


Собралась в обратный путь.


А родственники тоже стали ее отговаривать.


— Куда ты? В такую погоду хозяин собаку из дома не выпустит! Да еще на ночь глядя…


Но как она могла оставить на ночь одних детей?


Которые, она хорошо это знала, наверняка не уснут, пока не вернется мать.


К тому же гостинчиков в городе, как всегда, для них набрала.


Родственники, даром что дальние, а как на деле, так оказалось, ближе самых близких — добавили к ним, что смогли.


Она снова перекрестилась на святые иконы.


Вручила себя — и тело, и душу — Богу.


И пошла.


В городе еще ничего было.


Дома хоть от ветра заслоняли.


Да было видно, куда идти.


Но в поле…


Метель словно дожидалась ее здесь.


Только тогда разыгралась.


И, словно сорвавшийся с цепи бешеный пес, сразу же превратилась в настоящий буран!


Идет она через поле.


Дорога быстро исчезла, изгладилась, становясь единым целым со всем остальным пространством.


Снег — целыми пригоршнями в лицо.


Залепляет глаза, слепит.


Ветер упирается в грудь, так и норовит сбить с ног.


А упадешь — не встанешь.


К тому же почти дочерна стемнело.


Неужели, и правда, погибать придется?..


Может, следовало прислушаться к советам детей и родственников?


Но как… как она не могла пойти…


И не вернуться сразу?


Нет, совесть ее была чиста.


А с чистой совестью, как она хорошо знала от предков, молитва не может быть не услышана Богом.


Тем более, от гонимого за веру и погибающего человека.


Взмолилась она, что есть сил.


Призвала на помощь Пресвятую Богородицу.


И… что это?


Снежная стена перед ней вдруг расступилась.


Впереди образовалась узкая, но вполне проходимая дорожка.


Ступила она на нее.


А та — ко всему, еще твердая!


Сделала по ней шаг…


Другой…


Вокруг с ревом и свистом сшибаются огромные снежные клочья.


Слева и справа — белые в темноте стены.


И посередине — тропинка.


А она идет по ней.


Все понимает.

Только плачет.


И уже не просит помощи о спасении, а без устали благодарит и благодарит Пресвятую Богородицу.


Так шла она, шла и вышла к самой деревне.


А затем и вошла в свой дом.


Где действительно ждали ее готовые не ложиться хоть до утра дети…


…— Ну как после этого не поверить? — закончив рассказ, спросила Мария Семеновна. — Да и не только после этого, рассказанного мне самой бабушкой чуда, а вообще, в самом детстве живя вместе с ней…


И действительно — как?

ПЕРВАЯ УЧИТЕЛЬНИЦА


Повела однажды бабушка Марии Семеновны своих внучат в храм, через поле да лес — в город.


Как раз праздник большой был.


Не тот, что с красными флагами.


И фальшивыми лозунгами на транспарантах.


А настоящий — церковный.


Школу, разумеется, пришлось пропустить.


Потому что была суббота.


А в понедельник…


Гневу учительницы, которая узнала обо всем от самой Маши, потому что та с детства была отучена лгать, не было границ.


— На улице — скоро середина двадцатого века, — не то что говорила — кричала она. — А они вздумали в церковь идти! И к кому? К Богу, Которого, как давно доказала наука, нет! А ну-ка, дети, повторяйте за мной: нет, нет, нет!


И все тычет, тычет пальцем в то место на парте, откуда упрямо сцепившая губы, чтобы не повторять то, что требовала учительница, первоклассница Маша едва успела вынуть свою чернильницу.


Я уже думал, что это конец рассказа.


Но нет.


— Встретилась недавно она мне… — печально вздохнув, вдруг сказала Мария Семеновна. — Моя первая учительница. Разговорились. Из школы она тогда почти сразу ушла. Вскоре после того случая у нее сильно разболелась рука. Кстати, та самая, которой она тыкала тогда в отверстие для чернильницы… Так разболелась, что ее у нее отняли. Дали инвалидность. Муж бросил. Дети, едва оперились, тоже отказались с ней жить. Даже в гости к себе не зовут. Как теперь жить, чем? Пыталась я ей объяснить. Но вот беда. Хоть уши есть — да не слышит. Все кого-то и что-то обвинить в том, что ее жизнь не сложилась, хочет. И пошла она дальше. Жалкая. Озлобленная. Одинокая. Без Бога-то каково жить?


Мария Семеновна зябко передернула плечами.


И, как никогда надолго, ушла в свою комнатку.


Наверняка молиться за нее.


Пусть и учившую ее совсем не тому и не так…


Но все же — свою первую, что там ни говори, учительницу.

ОБМАН




Как уводили нас от Бога —




За годом год, десятки лет,




Уча со школьного порога,




Что Бога не было и нет!




Как уводили нас от веры,




Икон, молитвы и Креста,




Считая дни от новой эры,




А не от Рождества Христа!..




И мы без истинного Света,




Взрослея, становились злей.




О, Господи, прости за это




Обманутых учителей!

ПЕСОЧНЫЕ ЧАСЫ


Поднял ветер горсть песка в пустыне.


И отнес ее далеко-далеко.


Туда, где зеленели луга.


Наливались тяжелым золотом поля.


Синели озера и реки.


Щедро плодоносили сады.


А главное — жили люди.


Обрадовался песок.


Есть, оказывается, еще на земле такие прекрасные места!


И не иссякла на ней жизнь.


А потом присмотрелся внимательней.


Увидел, как живут люди.


Не каясь.


Греша.


Забывая Бога.


И опечалился.


Если бы он не был совсем пересохшим то, пожалуй, даже б заплакал.


Удивились росшие вокруг него цветы и травы.


Спросили:


— Что это вдруг с тобой?


И он с тяжелым вздохом ответил:


— Пустыня, из которой я родом, не всегда ведь была пустыней. Поначалу в ней было совсем не хуже, чем здесь. А даже еще и лучше. Теплей, красивей, плодородней… Два раза в году цвели сады. Щедрые житницы обильно переполняла никогда не оскудевающая пшеница. Повсюду стояли оживленные города и селения. Полноводные реки носили на себе корабли самых богатых в мире купцов. Но за грехи и бесчестие живших в том прекрасном когда-то краю людей Бог превратил его в безводное и песчаное место. Люди переселились в другие — похуже — края. И теперь там ни городов, ни садов, ни рек. Одни лишь сухие кусты да барханы…


Поникли цветы.


Пригорюнились травы.


Заволновались озера и реки.


Что же теперь с ними будет?


И только человек, как жил, так и жил.


Не каясь.

Греша.


Совсем позабыв истинного Подателя всех благ — Бога.


Да еще удивлялся:


И что это урожаи с каждым годом все хуже и хуже?


С погодой творится что-то невероятное.


Летом — опустошительные пожары.


Зимой — ледяные дожди…


И того не знали они.


О чем не догадывался даже мудрый песок.


Что пустыня бывает не только песчаной…

ГОРЬКИЕ ПЛОДЫ




Все меньше над полями журавлей.




Что журавлей — и птиц почти не стало!




А впрочем, и самих уже полей,




Таких, что были прежде, нынче мало.




Земля теперь скупа, как никогда.




Мы вкус и запах хлеба позабыли.




И даже родниковая вода




Совсем не та, что наши предки пили!




А грех людской все множится вокруг,




Пожаром нивы так уничтожая,




Что не далек тот день, когда нам вдруг




Земля не даст однажды урожая.




И за грехи тяжелые отцов




Питаться будут дети, раня руки,




Тогда плодами терний и волчцов.




О, Боже! Это дети так — а внуки?..

КРАТЧАЙШИЙ ПУТЬ


Елена
 даже не знала, что в их городе появился маньяк-убийца.


Поэтому когда, идя в предутренний час через пустынный парк на работу, увидела неожиданно откуда и как вышедшего ей навстречу мужчину, даже не испугалась.


Годы уже не те, чтобы чего-то бояться.


Да и что о плохом думать — только зло к себе привлекать?


Возвращается, наверное, человек домой, задержавшись в гостях.

А то и на службу тоже, как и она, с утра пораньше встает…


Но по мере того, как мужчина быстро приближался и стало различимо его лицо, Елене стало не по себе.


Каким-то, как говорят, шестым чувством ощутила опасность.


От которой шаг за шагом начали становиться ватными ноги.


Это как в том кошмарном сне — когда хочешь убежать от кого-то, а ноги не слушаются…


И тогда ты берешь и начинаешь помогать им передвигаться своими руками.


Переставляя одну за другой.


Но то ведь во сне.


А тут была — самая настоящая явь!


Поравнявшись с мужчиной, Елена хотела обойти его.


Но он преградил ей путь.


Встал, словно стена на дороге…


Теперь она могла хорошо разглядеть его.


Это был человек по внешности, как теперь нередко пишут в газетах, кавказской национальности.


Рослый, сутулый…


В черных глазах его был нездоровый блеск.


В безумном пронзительном взгляде — полное отсутствие человечности.


И всякой надежды на милосердие.


Не сводя буравящих глаз с Елены, он медленно, словно издеваясь над жертвой, достал из-под одежды огромный кинжал, красноречиво помахал им в воздухе и хрипло спросил:


— Ну что — рэзать будэм?


«Господи!» — понимая, что лицом к лицу встретилась с неминуемой смертью, отшатнулась Елена.


«Неужели все это так просто?..» — с удивлением промелькнуло в ее голове.


И тут она неожиданно вспомнила о детях.


Двух подростках.


Которые до конца еще не успели опериться в этой ставшей после так называемой «перестройки» безучастной к судьбам простых людей стране.


«Господи…» — уже осознанно повторила она.


Что было сил сжала в кулак висевшие на груди крестик с образком Пресвятой Богородицы и взмолилась:


«Господи Иисусе Христе, Сыне Божий, помилуй мя грешную! Спаси и сохрани! Пресвятая Богородица! Святая Ксения — помогите! Не о себе — о детях прошу. Как они будут одни, без меня?»


Мужчина тем временем почему-то медлил.


Молча поигрывал тяжелым кинжалом.


Внезапно в его глазах промелькнуло что-то похожее на искру разума.


Он мотнул головой, словно отгоняя ее.


Сделал шаг вперед…


Потом — назад…


Еще медленнее, чем прежде, спрятал кинжал и как-то вяло махнул рукой:


— Ладно, иды!


Веря и не веря в свое нечаянное спасение, Елена осторожно обошла словно закаменевшего мужчину.


Быстро направилась прочь.


Затем, падая и вставая, побежала.


И уже где-то далеко за спиной услышала приглушенное расстоянием:

— И нэ ходы здэсь больше!


Это предупреждение, впрочем, было уже излишним.


Больше Елена здесь и так никогда не ходила.


Хотя это и была самая короткая дорога на ее работу.

ТЯЖЕЛАЯ ПЕСНЯ


Ехала однажды Елена в поезде.


Куда и откуда — неважно.


Главное, что весь вечер, как это обычно бывает, из динамика в плацкартном купе слышались песни.


Лежа на верхней полке, Елена бездумно и беззаботно повторяла их про себя.


Большинство песен было из молодости, с хорошо знакомыми ей словами.


А иногда — новые.


Чаще всего пустые и глупые.


Но одна из них сразу же привлекла ее внимание.


Необычайно красивой и звучной мелодией.


Кроме того, исполнял ее один из самых популярных в стране певцов.


Эта песня настолько понравилась Елене, что она стала — тоже, разумеется, мысленно — вторить ей.


И вдруг, внимательней вникнув в слова, она поняла — песня-то ведь о том, что исполнявший ее готов отдать или даже уже отдает душу врагу рода человеческого!


«Да что же это теперь поют! А я, глупая, еще подпеваю! — ужаснулась Елена. — Ну не-ет, свою душу я никому не отдам! Разумеется, кроме Бога…»


Решив так, она успокоилась.


Но было уже поздно.


Эта песня словно приклеилась к памяти.


Она заворожила Елену.


Вынуждала, как ни отгоняла та назойливые мотив и слова, повторять ее вновь и вновь.


С ней она и уснула.


А проснулась от страшного и непонятного чувства.


Что-то огромное — гораздо больше купе, вагона и, наверное, всего состава поезда — навалилось на нее.


Так что нельзя было пошевелиться.


«Ты — моя!» — мысленно, но очень отчетливо услышала она леденящий самое сердце торжествующий голос.


Почему-то вспомнила про песню.


Сразу все поняла.


Захотела перекреститься.


И не смогла.


Не позволила ей сделать этого злая — в чем уже не было и тени сомнения — сила.


«Моя!» — беснуясь от радости, продолжала торжествовать та.


Ужас, страшная тоска охватили все существо Елены.


«Нет, — не согласилась она. — Я — Божья!»


«Моя! — в третий раз уже уверенно и жестко повторил голос. — Ты ведь мне душу свою отдала!»


Одно спасение оставалось для Елены.


Иисусова молитва, к которой она не раз прибегала в, казалось бы, самых безвыходных положениях.


Короткая — но такая спасительная:


«Господи Иисусе Христе, Сыне Божий, помилуй мя грешную!»


И тут она начала было молиться.


Но — на всю молитву сил не хватило…


Точнее, дыхания.


С такой тяжестью навалилась на нее эта темная сила.


— Господи!.. — еле-еле только и смогла промолвить она.


И тут ей стало немного легче.


Как будто ее слегка отпустило…


— Иисусе Христе! — обрадовавшись, продолжила она.


После чего темная сила, точно испугавшись, отпрянула.


А Елена, воспользовавшись этим, до конца прочитала молитву.


И ей стало совсем легко.


До самого конца этой, как оказалось, весьма поучительной не только для Елены поездки.


Прошло время.


Постепенно эта история, как и многое, что происходит в нашей жизни, притупилась в ее памяти.


Вытеснилась новыми событиями.


Полузабылась.


Но как бы там ни было…


С тех пор Елена уже не относится так бездумно и безрассудно к песням.


Какими бы звучными и красивыми они ни казались!

СВЕТ ВО ТЬМЕ


Со всем может согласиться человеческое сердце.


И только одного не в силах постичь и принять своим ограниченным во времени и пространстве разумом.


Что когда-то всему земному, в том числе и ему самому неминуемо настанет конец…




Кружит, кружит последняя листва.




А может, это не листва, а годы,




И вскоре, по закону естества,




Настанет время зимней непогоды?




Оплачут меня горестно дожди,




Завоет вьюга, наметая замять.




И этот крест, что на моей груди,




Земля наденет обо мне на память!


Почему мы все так — без единого исключения — устроены?


То знает один лишь Бог.


Нам остается лишь не отгонять от себя всяческую мысль о смерти, что делают заботящиеся об одном только временном люди — вот ведь разница между мирским и духовным! — а, наоборот, по примеру святых, постоянно помнить о ней.


«Помни последняя своя (то есть, смерть) — говорили они. — И вовеки не согрешишь!»


Ставили в своих кельях изготовленные своими руками гробы.


Спали в них.


Или просто смотрели, чтобы помнить, что за временным начинается самое главное, ради чего, собственно, человек и живет на земле — вечная жизнь!


И правда.


Как только подумаешь об этом…


Все мрачное сразу становится светлым.


И приходят на ум уже совсем другие стихи:




Умирает природа.




Так уж заведено:




Зеленеет полгода,




А потом — снег в окно!




Реки смежили веки,




Саван лег на поля,




И как будто навеки




Омертвела земля.




Но не век непогода!




Еще будет и зной…




Умирает природа,



Чтоб воскреснуть весной!

Часть 2
СвятоРусье

Ты стояла всегда,
Как свеча на юру

Перед Богом,
Православный огонь
От купели Крещенья 

Храня.
И соседи тогда
На тебя, 

Под ничтожным

Предлогом,
Шли войной испокон,
Раздраженные

Светом огня!

Богатырь, рукавом

Утирая от жаркого пота

На закате чело,

Натрудившейся за день

Рукой,

Знать не ведал о том,

Чем начнется с рассвета

Работа:

Булавою? Веслом?

Или, может,

Любимой сохой?

От креста на груди
До креста 

На зеленом погосте
Жили верою в то,
Что, как смерть нас

Косой ни коси,
А вся жизнь впереди,
Ибо мы на земле

Только гости.
И той вере никто
Не захлопывал дверь на Руси!

Много вод утекло,
Как, узнав о Христе Иисусе,
Его Добрую Весть
Сохранила ты в сердце

Для нас.
И откуда пошло
Дорогое мое Святорусье,
Я начну и — Бог весть,
Может быть,

И закончу свой сказ!..
РАЗНЫЕ СКИФЫ


Где только ни был Геродот
, бежав из родного Галикарнаса во время политических неурядиц.


В Афинах.

На Самосе.


В Египте.


Понте.


Фракии.


Македонии.


Повсюду собирал он материал для своего исторического труда, основной темой которого была борьба греков с варварами.


И везде, как бы хорошо ни принимали его, чувствовал себя чужим и одиноким.


Но вот, наконец, он оказался и в Скифии.


Правда, не в самой глубине ее таинственной и опасной территории.


И, тем не менее, для грека это означало — побывать на самом краю света.


В Неаполе Скифском
, куда он прибыл в тряской повозке из Херсонеса, ему рассказали немало историй о диких и страшных обычаях скифов.


Предупреждали ни в коем случае, если он хоть немного дорожит жизнью, не отправляться туда.


Но любознательность пересилила.


К тому же, узнав о желании эллина все же посетить эти края, его с любезностью пригласил в гости один из привозивших на продажу пшеницу скифов.


Невысокий, плечистый светловолосый мужчина с голубыми глазами.


Который с необычайным даже для афинянина достоинством назвался — Радимом.


И Геродот вместе с ним отправился в путь.


По дороге он узнал, что скифы — это далеко не один народ.


А самые что ни на есть разные.


Есть, действительно, страшные и воинственные племена, которые уничтожают любого чужестранца, чтобы тот не привнес в их жизнь ничего нового.


Есть более миролюбивые скифы, занимающиеся охотой.


А есть и совсем уже мирные (разумеется, если на них не идти войной!) земледельцы, к которым относится сам Радим.


Названия же у племен тоже различные.


Борисфениты.


Сколоты.


Невры.


Венеды.


Анты.


Склавены.


Так получилось, что мать у Радима из антов, а отец — склавенин.


Верят ли они в богов?


Да, разумеется.


Все.


А как же иначе?


Испокон веков так везде было…


Геродот едва успевал макать каламус в походную чернильницу, чтобы записать на папирусе все дословно.


Что-то в услышанном его удивляло.


Порой поражало.


Иногда забавляло.


А в некоторые рассказы Радима, например, о прирожденном гостеприимстве их племени, о жестокой, прилюдной казни за мельчайшее воровство, об обычае отпускать на волю военнопленных рабов после обговоренного срока, наконец, о том, что жены погибших на войне или умерших от болезней мужей — добровольно лишают себя жизни, он просто не мог поверить.


И только лишь для вежливости согласно кивал головой.


Помня, что и они, эллины, частенько преувеличивают в глазах чужестранцев достоинства своего народа.

Однако совсем вскоре Геродоту представился повод для того, чтобы убедиться в правдивости некоторых слов Радима.


Причем такой, что будущий великий историк едва не погиб.


Это случилось уже под вечер первого дня их пути.


Какие-то невесть откуда появившиеся всадники внезапно, со свистом и гиканьем, напали на них.


Нанятая Радимом в Неаполе охрана тут же трусливо разбежалась.


А сам склавенин вместо того, чтобы защищать свой обоз, бросился к Геродоту, закрыл его своим щитом и телом и принялся махать перед собой мечом с такой силой и яростью, что разбойники не рискнули к нему даже приблизиться.


Они только взяли все то, что выручил от продажи хлеба Радим, и так же внезапно умчались прочь.

— Такие они вот — скифы! — наутро, после ночевки на голодные желудки, сказал Радим.


Хорошо, что у Геродота в большом кожаном кошеле было много крупных монет.


И золотых.


И серебряных.


На них они купили лошадей, еду.


И добрались до поселения, в котором жил Радим.


Это было несколько десятков глинобитных домов и землянок на живописном берегу синей реки.


Здесь вернувшегося хозяина ждали новые неприятные новости.


Жена с горьким плачем сообщила ему, что, пока его не было, а она уходила с детьми в лес по ягоды и грибы, их начисто обокрали.


Свои — не чужие.


Вынесли все до последней крошки и нитки.


Тех, кто это сделал, разумеется, тут же казнили.


Но куда они все припрятали — неизвестно.


И она с детьми уже третий день умирает от голода.


Радим, как мог, успокоил жену.


Пообещал, что сейчас возьмет у соседей в долг монеты или продукты и все исправит.


Но, по словам жены, почти все люди сейчас в лесу, который, как известно, должен накормить их на целую зиму.


— Так у меня же ведь есть еще деньги! — узнав, в чем дело, потянулся к кошелю за поясом Геродот. – Возьми и купи!


— Нет. Ты гость! — наотрез отказался Радим.


И, не слушая больше эллина, куда-то ушел.


Жена Радима и дети во все глаза смотрели на диковинного человека с симметрично расположенными на лбу волосами и закрученной по восточному обычаю (этому Геродот научился в Персии) в два локона бородой.


Но их гость этого даже не замечал.


Недоумевая, он наблюдал за тем, как Радим переходит от одного дома к другому, с каждым разом идя все медленнее.


И когда тот наконец возвратился, сразу же понял, почему.


Руки Радима были доверху наполнены вяленой рыбой, овощами, хлебом и даже глиняным кувшином — как оказалось вскоре известно — с вином!


Расставив все это на грубо сбитом из досок столе, он вместо того, чтобы первым делом накормить своих голодных детей и жену, радушным жестом пригласил Геродота к обеду.


— Да ты что? — глядя на него во все глаза, отчаянно стал отказываться эллин. — Их сначала насыть!


Но Радим упрямо стоял на своем:


— Гость в доме — свят! Садись и ешь!


В его обычно спокойном и мягком голосе зазвучал металл.


Невольно подчиняясь этому, очевидно, неумолимо действовавшему здесь издревле закону, Геродот сел за стол.


Торопливо, чтобы освободить место, принялся есть.


Но еда была такой, что он не удержался от вопроса:


— До чего же у вас все вкусно! Что — соседи с тобой, узнав о вашем несчастье и моем приезде,  поделились?


— Нет, — усмехнулся Радим. — Они еще даже не знают об этом.


— Погоди… — нахмурился эллин. — Не хочешь ли ты тем самым сказать, что все это ты просто…


— Да, украл! — с прежней невозмутимостью кивнул ему мирный скиф.


Узнав такое, Геродот отшатнулся от еды.


— Зачем ты пошел на это?! Тебя ведь теперь — самого казнят!


И услышал в ответ:


— Нет. У нас прощается и даже одобряется только один вид воровства. Если оно сделано — чтобы накормить гостя!


Нигде, ни в одной стране — а был он еще в Италии, Месопотамии, Лидии, во многих прибрежных малоазийских областях с прилегающими к ним островами, во всех портовых финикийских городах — не встречал Геродот такого теплого и искреннего гостеприимства.


Еще больше он убедился в нем, прогостив несколько дней в этом поселке.


А когда уезжал, и они уже вышли из дома, под благовидным предлогом вернулся и положил на стол свой кошель.


Оставив себе лишь на самое необходимое в дальней дороге.


Он сделал так тоже из самого сердечного желания помочь попавшему в беду Радиму.


И чтобы здесь, в земле — и язык-то не поворачивался, чтобы теперь называть их так — варваров не думали о том, что они, эллины, всегда преувеличивают в глазах чужестранцев достоинства своего народа…

РОССКИЙ КРЕСТ,

или

ИСТОРИЯ СОЗДАНИЯ ОДНОИМЕННОЙ ПОЭМЫ


Написал я однажды, живя в Санкт-Петербурге, поэму о наших далеких предках.


Первоначально сюжет ее предназначался для исторической повести.


То есть, для прозы.


Но тут вдруг появилась одна поэтическая строка.


За ней вторая.


Третья…



Давным-давно, а может, и давнее,



(Мой счет не на годины — на века!),



Когда и зимы были холоднее,



И дали неоглядные виднее,



И полноводней каждая река;



Когда к богатствам мраморной Эллады



Уже тянулся семиглавый Рим,



Как уверяют были и баллады,



(И подтверждают найденные клады!)



Свершилось то, о чем мы говорим.



О, всех времен благие перемены!



Когда был цел язычества кумир,



На северной границе Ойкумены



Силен и смел, не ведущий измены,



Явился люд. И удивился мир:





Племя да племя,





Род да род...





Чье это семя?





Что за народ?!


И очень быстро, всего за четыре дня и несмотря на высокую температуру (как раз тогда я болел гриппом) мне удалось написать довольно-таки большую, остросюжетную поэму.


В ней рассказывалось о том, как родившийся в одном из славянском племен младенец, прожив долгую жизнь, стал в нем самым уважаемым и главным человеком…



За годом год — полвека миновало.



Ребенок стал старейшиной седым.



За мудрость его племя Веждом звало.



И он, как это исстари бывало,



Давал уроки жизни молодым.



Красть, лгать, хитрить, живя в роду, не лепо!



Ин разговор война — суров и прям.



В бою к добру должно быть сердце слепо:



Бей, режь, коли, руби врага свирепо,



Но после — пленных приравняй к друзьям!



Гость в доме свят: купец ли, странник, вестник,



Согрей и накорми, хоть укради!



Но если жив в чужом роду твой местьник,


Будь он дитя, старик или ровесник,



Ты — кровь за кровь! — его не пощади!



Вдова живая — суть позор для рода.



Коль умер муж, ей тоже на костер!



Родивши дочь, мать вправе, коль природа



Не даст еды вдостаток для народа,



Взять в руки зелье или нож остер...



И сын да умертвит отца родного,



Иль мать, как станут бременем они...



И много еще разного иного



У очага и озера парного



Вежд говорил в суровые те дни.


А если кто (хоть спросы были редки!)



Вдруг уточнит: «Дед Вежд, а почему?»



Он резко, как на розги режут ветки,



«Не знаю! — скажет. — Так учили предки!»



И строго-строго погрозит ему.



Ах, время!.. От рассветов до закатов



Оно текло, как пот в часы труда.



И вдруг, не из-за гор и перекатов,



Не по команде вражеских легатов,



А в сердце рода грянула беда!





К племени племя,





К роду род





В гости не ходит





Росский народ!


Из-за страшного векового обычая мстить кровью за кровь началась война с соседями, после которой в племени осталось всего четверо, включая самого Вежда, человек: братья близнецы Ждан и Неждан, да прибившаяся к ним беглянка Млада, на любви к которой двух братьев, собственно, и строился весь сюжет.


Словом, получилось почти 14 страниц убористого текста!


Не хватало только концовки.


И к величайшему моему огорчению — самого главного.


Духовной составляющей в развитии темы.


Ведь к тому времени мной уже была выработана сознательно и неукоснительно соблюдаемая писательская программа (тоже в стихотворном виде и не случайно, ибо, говоря энциклопедическим языком, поэзия — это высшая форма организации человеческой речи):



Взирая на жизненную панораму,



Я прихожу к такому итогу:



Что за дорога, если она не ведет к храму?



Что за слово, если оно не ведет к Богу?..


Эта же поэма была о событиях, происходивших задолго до Рождества Христова.


И хотя почти сразу я назвал ее «Росский крест», по этой объективной для меня, исторической причине крайне сложно было направить ее в русло духовности.


Один лишь момент несколько успокаивал меня.


Это когда к старейшине племени, мудрому и седому Вежду, обратился с мучившим его вопросом молодой соплеменник.



Придя с охоты, к деду Ждан с вопросом:



«Коль Бог один, другие-то зачем?»



Хотел сказать старик: «Утрись под носом!»



Да видя, что стоит пред храбрым россом,



Лишь пробурчал устало: «А затем!»




«Дед, скажи все ж!





Бог один есть,





Что ж других тож





Даже не счесть?





И, хоть их тьмы — 





А везде страх, 





И живем мы,





Словно впотьмах,





То, страшась бед,





То, боясь бурь?..





Не молчи, дед,





Брови не хмурь!





Но ответь мне,





Чтоб понять мог:





Кто ж тогда в пне,





Если дуб — бог?





Иль в реке, где





Бог, когда сушь?





Был же — в воде!..





Отвечай уж!





Говори, слышь,





И не будь строг,





Где, скажи, лишь





Тот, Един Бог?..





Коль уж слаб сам,





В стане здрав будь!





И хотя б нам





Укажи путь!..»





Но лежит Вежд,





Как сухой куст.





Не открыть вежд...





Не разжать уст...


Так и ушел из жизни старый Вежд, не зная, что сказать жаждущему духовной правды Ждану.


Да и что он мог ответить ему, сам не просвещенный еще словом Истины?

А потом вдруг как осенило.


Так ведь события поэмы происходят на берегах Днепра, тогда еще Борисфена…


На той самой территории, куда с проповедью о Христе, согласно древнему преданию, приходил апостол Андрей Первозванный.


И где он поставил крест, освящая им все окрестности и провозвещая сему месту великую духовную славу
.


Иными, поэтическими (перо тут же быстро услужливо побежало по бумаге) словами:



Прошло лет сто, а может быть, и двести.



(Мой счет не на года, а на века!)



И вот, почти на том же самом месте,



Взошли на гору люди Доброй Вести



И оглядели земли свысока.



Внизу шумели воды Борисфена.



(Когда-то еще станет он Днепром,



И забелеют Киев-града стены!)



Покуда росс, могучий и степенный,



Валил там лес надежным топором!



— Ну как тебе, Апостоле Андрее?



... Тут старший разомкнул свои уста,



И, взора не сводя с гиперборея,



Сказал, светясь глазами все добрее:



«Да будут святы здешние места!»



— Да как же так, Апостол, люди эти



Грубы, горды, жестоки, словом — росс!



«Они, всю жизнь не знавшие о Свете, —


Сказал Андрей, — пока еще, как дети!



А у отца какой с ребенка спрос?»



— Но ведь у них от камня и до солнца —


Сплошные боги, молятся им зря!



«А мы промоем их сердец оконца,



Помолимся, чтоб идолопоклонца



Преобразила Истины заря!»



Так рек Апостол, Божьим словом грея.



И, освящая дикость росских мест,



Те люди, по прошению Андрея,



Послушным топором гиперборея


Срубив два древа, водрузили — Крест!



О, чудная Апостола надежда!



Немало лет промчалось с этих пор.



И вот она — крещальная одежда!



Но это уж, скажу словами Вежда,



Ин — то есть особый разговор!..


Так появилась концовка этой поэмы.


И все сразу же встало на свои места!

ГИПЕРБОРЕИ


К римскому императору Октавиану Августу привели на прием гиперборейских послов.


Это были светловолосые, с голубыми глазами, чрезвычайно сильные и мужественные, даже красивые с виду люди.


Но, слегка нахмурил свои холеные тонкие брови император — все, как один, лохматые, словно последний раб.


Грубые.


С вызывающе дерзкими взглядами.


В кожаных штанах.


В белых полотняных рубахах.


Даже доспехов на них не было.


Они словно показывали, что те им совсем не нужны.


Одно слово — варвары.


Скифы…


Хоть и называли себя: кто антами, кто склавенами…


Владыке Римского мира не то чтобы принимать таких у себя, но даже и просто видеть — негоже.


Однако и не считаться с ними было нельзя.


Сила у них, это еще со времен египетских фараонов и персидских царей знали, такая, что приди весь этот дикий север в движение и неизвестно, выдержат ли после того ворота «Вечного города» Рима.


И такой ли уж он на проверку окажется — Вечным…


— Чего они хотят? — спросил у переводчика Август.


Переводчик задал послам вопрос.


Ответил.


И брови императора сдвинулись уже к самой переносице.


Послы требовали явно унизительного для покорившего почти что весь мир Рима условия.


Дани.


Да еще — ежегодной!


Тогда они не будут совершать набеги на юг.


С таким требованием Август, понятное дело, согласиться никак не мог.


Этим престижу государства был бы нанесен непоправимый урон.


Да и дай поблажку одним — другие, глядишь, нагрянут.


А это совсем ненужные войны для усмирения уже подчиненных народов.


Иное дело — захват новых.


А отражать натиск скифов?


Которые столь сильны, что не только во дворце римского владыки, но и, как он слыхал, даже в бою им не требуются доспехи!


Так что же тогда делать?


И Август не был бы Августом
, если бы не нашел выход из столь щекотливого положения.


Он немного подумал.


Брови его — с едва заметной хитринкой — как это хорошо было известно отцам-сенаторам во время его приторно-горьких речей, изогнулись.


И он сказал услужливому переводчику:


— Переводи. Дань Рим не платит. Никому. И не будет платить. Никогда.


При этих словах лица послов стали такими неумолимо грозными и жестокими, что переводчик невольно попятился.


Ликторы, охранявшие императора, крепче ухватились за свои фасции.


Только один Август оставался невозмутимым.


Как всегда, он хорошо знал, что говорил.


— Переводи! — продолжал он. — Поэтому никакой дани они не получат. Но мы готовы щедро, в размерах того, что они просят, оплачивать им услуги, как… союзникам. За то, что они будут надежно охранять наши северные границы!


Послы недоуменно переглянулись.


Им не совсем было ясно, от кого они должны были защищать эти северные для Рима границы… Что ли, от самих же себя?!


Но, тем не менее, задача была выполнена.


А, следовательно, зачем рассуждать зря?


И тем более, говорить лишние слова.


Этот худой, совсем не похожий на воина, как о нем повсюду трубили, но с виду явно неглупый правитель дает им то, что требовали привезти их вожди.


Они сдержанно поклонились Августу.


Тот с облегчением — делая это незаметно, как всё и всегда — выдохнув, жестом разрешил им удалиться.


И — все были чрезвычайно довольны!

СВЯТАЯ И МУДРАЯ


Все учла великая и могущественная Византия на протяжении многих веков своего мирового владычества.


Того, что касается других стран и народов.


И — собственного авторитета.


С этой целью ее базилевсами
, учеными и вельможами был составлен большой список, в котором каждая страна занимала строго определенное для нее место.


И тщательно, до мельчайших деталей, которые требовали неукоснительного выполнения, разработан церемониал во время приема императором ромеев иностранных правителей и послов.


По приезду их долго учили в предместьях столицы.


Как правильно обращаться к императору.


На сколько шагов — количество зависело от того, какое положение занимала та или иная страна в глазах Византии — им разрешалось приблизиться к трону.


Как вообще вести себя перед ним.


Потом гостей, порой месяцами, томили в ожидании.


Не потому что император, скажем, был на войне.


Или просто занят дворцовыми интригами или делами.


А чтобы лучше поняли и прочувствовали, к кому они прибыли!


Так было и с приплывшей на расписных ладьях княгиней из Русской земли, матерью их юного князя Святослава — Ольгой.


Эта страна занимала одно из самых последних мест в упомянутом списке.


Хотя всего полвека назад русский князь Олег едва не завоевал Царьград.


Он осадил его так, что император Лев Философ вынужден был заключить с ним мир с выплатой дани, а сам Олег прибил щит к вратам главного города Империи.


Сила, конечно, у них была.


А в остальном — язычники!


Не случайно ведь, когда во время заключения договора император клялся Евангелием.


А Олег со своей боевой дружиной оружием и богами своего народа — Перуном и Велесом.


«А хорошо было бы крестить этих диких россов!» — подумалось новому императору Константину Багрянородному, когда ему доложили, что после долгой переписки и обязательных согласований в его владения прибыла, наконец, их княгиня Ольга.

И надо же такому!


После того, как ее обучили всему, что положено, и основательно долго продержали в ожидании приема — к счастью, за это время ей удалось много узнать о христианской вере — русская княгиня сама захотела стать христианкой.


Но с одним непременным условием.


Чтобы ее наставником и крестителем был патриарх.


А император — восприемником от купели.


То есть, крестным отцом.


— Тогда, — заявила она, — крещусь в мгновение ока!


Написавший за долгое время своего формального и фактического правления Константин Багрянородный
 множество книг и трудов по истории, агрономии, зоологии, медицине, военной тактике и прочим, известным тогдашнему человечеству наукам, создавший при помощи возглавляемых им ученых фундаментальный свод византийской практической учености, равного которому долго потом не знали в мире, и многое другое
 — вопреки своему обыкновению обдумывать каждое принимаемое решение — с радостью согласился.


Из купели Ольга вышла полностью очищенная от всех своих прежних, в том числе и жестоких — история с содроганием вспоминает о некоторых — грехов.


Можно сказать — святая.


Император сначала удостоил ее беседы в комнатах императрицы.


Во время которой она обратилась к нему, как к своему отцу.


И — после такого обращения — во время пира вынужден был разместить ее за золотым столом вместе со своим императорским семейством…


А что ему оставалось делать?


Безусловно, согласно его же законам ромейские императоры ни в коем случае не должны были отдавать в жены правителям других стран своих дочерей, то есть родниться с ними и разрешать им носить царские регалии: корону, скипетр и державу.


Но тут он сам стал отцом.


Причем, крестным.


Прекрасно, как православный христианин, понимая, что духовное родство намного выше земного…


Ничего не скажешь…


Перехитрила его мудрая Ольга.


И теперь Русь, как не только там говорят, но и, оказывается, умеют делать, в мгновение ока переместилась с одного из последних — на едва ли не первое место.


Да, казалось, все учли на протяжении веков базилевсы, ученые и вельможи великой и могущественной Византии.


Кроме одного.

Что кто-то окажется мудрее и дальновиднее, чем они!

СИЛА ПРИМЕРА


Как на верную смерть собирался к князю Владимиру опальный старший дружинник Сувор.


Хоть и говорили ему заслуживавшие доверия смышленые люди, что князя теперь не узнать.


Мол, из жестокого, вероломного и развратного он неожиданно превратился в милостивого, справедливого человека. А еще верного мужа своей жены — византийской царевны.


Да что-то не больно верилось.


Разве можно заставить дерево расти вверх корнями?


Или реку побежать к своему истоку?


Тем более, может ли измениться человек?


Да еще — князь.


И за столь короткое время…


А ехать, как ни крути, было надо.


Князь за малый проступок отлучил его от себя.


А тут, после того, как он позвал всех к себе в Киев креститься в нового Бога, предупредив, что кто не придет, то ему больше не друг, и вовсе — чего ожидать хорошего?


Попрощался Сувор с родными.


Строго-настрого наказал каждому из челяди, что ему делать.


В сторону рабов, по своему обыкновению, даже не глянул.


Старший надсмотрщик сам с ними разберется.


И поехал.


А куда было деваться?


Он ехал, не понимая, и чем Владимира не устраивали их прежние боги?


Зачем при таком важном вопросе, как перемена доставшейся в наследство от предков веры, такая спешка?


И вообще — почему вдруг такая безоговорочная обязательность в том, что касается лично каждого?


Почему?..


Почему?..


Почему?..





От воевод





До низших слуг —




Кто не придет — 





Тот мне не друг.





А коль не друг,





То значит, враг.





С чего бы вдруг





Всё это так?


Сувор, не торопясь — а кто в жаркий костер, разве что кроме глупого мотылька, спешит — ехал…


Ехал…


Оставшиеся же дома гадали:


И чем все это может закончиться?


Даже в яркий солнечный полдень — было не ясно…


— Если бы эта христианская вера была худая, то разве приняла б ее мудрая Ольга? — говорили одни.


Другие возражали:


— А наши боги чем плохи?


Третьи молчали, боясь сурового нрава Сувора.


И все, наконец, сошлись на едином, то есть самом разумном: дождаться его возвращения.


Или…


Впрочем, что о худом гадать — только зло привлекать?


Подождать, что время покажет.


А показало оно вот что.


Прошло всего несколько дней.


И возвратившийся целым и невредимым Сувор радостно сказал всем домашним и челяди, даже рабов не забыл:


— Собирайтесь! Завтра же едем в Киев — креститься!


И, хотя дело было уже поздно вечером, когда на дворе стало совсем темно, всем сразу всё стало ясно!

ОТВЕТ БАЗИЛЕВСА


Великий князь Ярослав Мудрый — сын Владимира, прозванного с любовью народом Красно Солнышко, отправив своих послов к византийскому императору Константину Мономаху, вот уже второй месяц мучительно ждал ответа.


Прямо, разумеется, он не написал в своем послании того, чего так жаждало его сердце.


Но это и без того было понятно.


Стараниями самого Ярослава и его великих предшественников Русь вышла в число самых сильных и авторитетных государств мира.


Одного только теперь не доставало ей — статуса царя для своего князя.


Который мог дать только византийский император.


Недавняя последняя война с ромеями
, которую начал Ярослав за убийство греками знатного купца-русича, не принесла победы ни тем, ни другим.


Через три года был заключен мир.


И на родину длинной печальной вереницей вернулись пленные воины.


Все они, за исключением поводырей, которым была отрублена правая рука и выжжен один глаз, были ослеплены.


Естественно, по приказанию императора.


Можно было, конечно, отомстить за неслыханную жестокость, которую проявил к ним Константин Мономах.


Но Ярослав не случайно прозывался в народе Мудрым.


Он не стал этого делать.


И теперь вправе был ожидать за то достойного воздаяния.


Если бы только он мог слышать и видеть то, что происходило в Константинополе, или, как это было привычней для русского слуха — Царьграде накануне приема его послов…


…— Никаких царских регалий! Никакой короны этим дерзким руссам! — сам подставляя голову под украшенную драгоценными камнями, с крестом наверху корону и принимая в руки царские регалии, гневно оборвал базилевс своего первого министра, доложившего об истинной цели прибытия руссов. — Еще он, — уважительным взглядом показал император на статую с надписью «Константин Багрянородный», — сто лет назад предупреждал: ни в коем случае не давать наши императорские святыни варварам, дабы они не были использованы ими, как свидетельство признания нами высокого достоинства их правителей!


— Но, базилевс, Русь уже не та, что сто лет назад! — осторожно заметил министр. — Нам сейчас совершенно не выгодно воевать с нею. Куда более разумно быть с таким богатым и сильным соседом, тем более, христианским народом — в мире!


— Ну хорошо… хорошо! — морщась, остановил его император. — Давайте тогда подумаем, на какие, не роняющие нашего авторитета уступки мы можем пойти этому — ох, и до чего же имена у них трудные — Ярославу…


…Посольство, вернувшись в Киев, доложило своему князю, что получить от ромеев царские регалии — невозможно.


Скорее море превратится в пустыню.


Или пустыня — в море!


— Но, — поспешили добавить послы, — Константин Мономах готов выдать за твоего младшего сына Всеволода свою дочь Анну
, а Константинопольский Патриарх отправить вместе с нею великую святыню ромеев — икону Пресвятой Богородицы, которая на протяжении многих веков сопровождала византийских императоров в их победоносных военных походах
.


Выслушав послов, Ярослав Мудрый, разумеется, согласился на весьма лестные предложения византийского императора.


Велев передать ему о том, отпустил их.


И только оставшись один, дал всю волю своим чувствам.


Он был, как никогда, разочарован и огорчен.


Ведь всё… всё было теперь на Руси.


Кроме титула царя у своего князя и этих царских регалий…


Конечно, дочь императора и такая икона — тоже величайшая честь, недоступная всем другим, как ему самому царский титул.


Но…


Но…


Но…


Если бы только он знал, что от этого брака у его любимого сына — Всеволода Ярославича родится тот, кого он лично назовет в честь обоих дедов Владимиром Мономахом, и уже тот сумеет…


Но, впрочем, не будем опережать историю, которая, как ей и положено — год за годом и за веком век — течет своим чередом по отведенному ей Богом руслу…

ТАЙНЫЙ СОВЕТ


Незадолго до своей кончины византийский император Алексий I Комнин
 беседовал со своим старшим сыном Иоанном.

То и дело морщась от донимавшего его ревматизма, он, уклоняясь от отчаянных взглядов сына, больше всего хотевшего знать, передаст ему отец престол или нет, долго говорил о новых подготовленных им законах, которые неукоснительно должны быть соблюдаемы и после него.


О внутренних делах государства.


О его внешней политике.


И тут сказал:


— Бойся руссов. Старайся всегда жить с ними в мире!


Иоанн с недоумением посмотрел на отца.


И это говорит он, о бесстрашии и мужестве которого ходили легенды?!


Весь Константинополь, а затем и Империя с гордостью рассказывали. 


Когда в 1107 году в Константинополе узнали о нашествии Боэмунда
, началась паника.


И только Алексий принялся невозмутимо развязывать ремень сандалии, говоря:


«Сейчас мы пойдем завтракать, а потом подумаем о Боэмунде».


— Бойся их. Это теперь не только сам по себе сильный и храбрый народ.


— Что ты хочешь сказать этим, отец? — уточнил Иоанн, не совсем поняв, что имеет в виду базилевс.


И тот, попросив подать ему одну из бумаг, ответил:


— Вот… Я тут как-то прикинул. И увидел то, что почему-то не заметили прежние базилевсы. Смотри: эта хитрая лиса Ярослав Мудрый умудрился породниться едва ли не со всеми более-менее значимыми государствами. Так, что в нынешних их правителях течет русская кровь! Казимир Польский, как ты видишь на этой схеме, женат на его родной сестре. Обрати внимание — Ярослав помог Казимиру смирить весьма серьезного мятежника, Моислава, с его — и это тоже заметь! — многочисленным войском. Так что Русь, в случае военной нужды, вправе требовать за это ответной благодарности. Далее. Старшая его дочь Елизавета вышла замуж за норвежского принца Гаральда. Вторая — Анна — за короля французского Генриха. Да проявила такой характер, что без ее подписи был не действителен ни один королевский указ. Младшая дочь Анастасия — за венгерского короля Андрея. Через сыновей Вячеслава и Игоря он породнился с германцами. А из-за оплошности Константина Мономаха — и с нами… Эту его политику продолжили женившийся на нашей царевне Всеволод Ярославич, женивший сына Владимира Мономаха на дочери английского короля, и сам Владимир Мономах. Кстати, как сообщают верные люди, этот князь, занявший недавно Киевский стол и, следовательно, ставший Великим, готовит против нас большую войну. И вот что я надумал сделать…


Покосившись на статую Константина Багрянородного, император сделал знак, чтобы сын подошел ближе.


Еще ближе…


Вот так…


И остальное дошептал ему на ухо.


— Как! — в изумлении отшатнулся Иоанн. — Передать руссам наши святыни?!


— Тс-сс!.. — приложил палец к губам базилевс, не без тревоги оглядывая стены. Как никто другой, он прекрасно знал, что они имеют невидимые для глаз, но очень удобные для уха — отверстия. — Не я, так тот, кто будет базилевсом ромеев после меня. А что, ты полагаешь, будет лучше, если Мономах со всеми своими родственниками двинется на Константинополь? Так он ведь тогда и щит к нашим вратам, как его предок Олег прибивать не станет. И знаешь, почему?

— Почему? — эхом отозвался царевич.


Сам будучи хитрым и коварным, благодаря чему и пришел в свое время к власти, Алексий Комнин с недовольством посмотрел на него и ответил:


— А потому что — уже не на что будет прибивать!


Он немного помолчал.


Сказал:


— Другого выхода все равно уже нет. Поверь, я придумал самое лучшее… Почему, собственно, на всякий случай и дал тебе этот совет.


И отпустил сына.


А вскоре на торжестве в ипподроме он почувствовал себя столь плохо, что в самый разгар праздника его пришлось в носилках спешно относить в Манганский дворец.


Здесь, у одра умиравшего базилевса началась вообще свойственная для Византии борьба за власть.


Его жена Ирина и дочь Анна требовали, чтобы освобождающийся престол был передан в обход законного наследника Иоанна — мужу Анны, кесарю Никифору Вриеннию.


Но император, не сказав ни «да» своему сыну, ни «нет» зятю, скончался.


— Ты и при жизни отличался всевозможным коварством, любя говорить не то, что думал, но и теперь, расставаясь с жизнью, не изменил тому, что любил прежде! — в отчаянии воскликнула его жена.


Пока они с Анной размышляли, как захватить трон и начинать действовать, Иоанн Комнин успел занять дворец и короноваться.


Правда, опасаясь за свою жизнь, он даже не вышел на панихиду по своему отцу.


Но впоследствии, унаследовав лучшие его качества, правил так, что если бы тот это мог видеть, вряд ли бы снова был им недовольным
.


И первым что сделал, это выполнил тот тайный совет своего отца…
ЦАРСКИЕ РЕГАЛИИ,

или

МИРНЫЙ ВОИН


Владимир Мономах не любил войн.


Хотя — вот ведь как в жизни бывает! — за свою долгую жизнь провел их немало.


И теперь неохотно который уже месяц готовился еще к одной, да немалой — за дунайские земли с ромеями.


Повод для этого был предостаточный.


Коварное убийство покойным уже императором Алексием супруга его дочери Марии — царевича Леона. Сына предыдущего базилевса Романа Диогена. Собрав войско, царевич вступил в северные области империи и завладел несколькими дунайскими городами. За это Алексий и подослал к нему в Доростол двух аравитян, которые злодейски умертвили его.


Сил у Руси, которая могла теперь без труда сжаться в один боевой кулак, тоже хватало.


Да вот только все это, то есть еще одна большая война, было противно желаниям и самой природе Владимира Мономаха.


Иное дело — когда он, сам зачастую с мечом и щитом, боролся против междоусобиц, за единство на Русской земле.


Но зато теперь здесь порядок.


Каждый князь готов выполнять любую его волю.


А то ли было досель?


Сплошные междоусобицы!

Кровь рекой.


Отчаянные крики и плач уводимых в полон жен и детей…


Причем, не кем-то там, а — своими!


И с чужими — половцами, этим злейшим врагом русского люда, во всяком случае, с их опустошительными набегами покончено навсегда!


Теперь можно было спокойно — это раньше приходилось почти месяцами не слезать с коня — и в храм Божий сходить.


И поучения тем, кто после него останется княжить — сыновьям написать.


«О, дети мои! Хвалите Бога!»
 — перечитывая свои же знакомые строки, склонился над листом, хорошо освещенным греческим, еще матерью привезенным из Царьграда канделябром, Великий князь.


— Все верно, как же Его не хвалить? — будто это написал кто-то другой, одобрил он вслух.


«Любите также человечество. Не пост, не уединение, не монашество спасет вас, но благодеяния. Не забывайте бедных; кормите их, и мыслите, что всякое достояние есть Божие и поручено вам только на время. Не скрывайте богатство в недрах земли — это противно христианству. Будьте отцами сирот… не давайте сильным губить слабых. Не убивайте ни правого, ни виновного: жизни и душа христианина священна. Не призывайте всуе имени Бога; утвердив же клятву целованием крестным, не преступайте оной…»


Мономах тяжело вздохнул, вспоминая, как несколько лет назад он сам вынужден был нарушить данную им половецким ханам клятву и умертвить их, когда они приехали к нему за данью. Но как… как было поступить иначе? Ведь отпусти он этих ханов живыми — сколько горя они принесли бы Руси!


Поистине эти строки писали с кровью — как тех ханов, так и кровью его души…


«Не оставляйте больных; не страшитесь видеть мертвых: ибо все умрем. Принимайте с любовию благословение духовных; не удаляйтесь от них; творите им добро, да молятся за вас Всевышнему. Не имейте гордости ни в уме, ни в сердце, и думайте: мы тленны; ныне живы, а завтра во гробе. Бойтесь всякой лжи, пиянства и любострастия, равного гибельного для тела и души. Чтите старых людей как отцов, любите юных как братьев… Приветствуйте всякого человека, когда идете мимо… Все хорошее узнав, вы должны помнить: чего не знаете, тому учитесь… Леность — мать пороков; берегитесь ее. Человек должен всегда заниматься: в пути, на коне, не имея дела, вместо суетных мыслей читайте наизусть молитвы или повторяйте хотя самую краткую, но лучшую: Господи, помилуй! Не засыпайте никогда без земного поклона; а когда чувствуете себя нездоровыми, то поклонитесь в землю три раза. Да не застанет вас солнце на ложе! Идите рано в церковь воздать Богу хвалу утреннюю: так делал отец мой; так делали все добрые мужи…»


Вспомнив покойного отца — Всеволода Ярославича — Владимир Мономах светло улыбнулся:


— Надо же! Ни разу с Руси не уезжая, научился говорить на пяти языках. Не зря его так хвалили за то чужестранцы. А уж Бога он как чтил… Что и мне передал измлада. А войну — нет, войну, как и я, не любил… Хотя, куда от нее мне было деваться, когда он повсюду вместо себя — меня посылал? И вот теперь как бы избавиться от нее… Господи, помилуй!


«Всех походов моих было 83; а других маловажных не помню. Я заключил с половцами 19 мирных договоров, взял в плен более ста лучших их князей и выпустил из неволи, а более двух сот казнил и потопил в реках. Кто путешествовал скорее меня? Выехав рано из Чернигова, я бывал в Киеве у родителя прежде Вечерен. Любя охоту, мы часто ловили зверей с вашим дедом. Своими руками в густых лесах вязал я диких коней вдруг по нескольку. Два раза буйвол метал меня на рогах, олень бодал, лось топтал ногами; вепрь сорвал меч с бедры моей, медведь прокусил седло; лютый зверь
 однажды бросился и низвергнул коня подо мною. Сколько раз я падал с лошади! Дважды разбил себе голову, повреждал руки и ноги, не блюдя жизни в юности и не щадя головы своей. Но Господь хранил меня. И вы, дети мои, не бойтесь смерти, ни битвы, ни зверей свирепых; но являйтесь мужами во всяком случае, посланном от Бога. Если Провидение определит кому умереть, то не спасут его ни отец, ни мать, ни братья. Хранение Божие надежнее человеческого…»


Огонь канделябров заиграл от дуновения воздуха из открывшейся вдруг двери.


Мономах поднял голову.


И увидел вошедшего к нему старого, еще батюшке послужившего изрядно — воеводу Ратибора.


Вид у того был загадочно-радостен.


— Там, — сказал он, — послы от императора Иоанна, сына покойного Алексия Комнина пожаловали. Во главе с митрополитом эфесским Неофитом!


— О? — удивленно приподнял бровь Мономах. — И чего же им надобно?


— А идем — это не слышать, а видеть надо!


Владимир Мономах, недоумевая, облачившись, как то подобало Великому князю, вышел в свой тронный зал.

Сел на доставшийся еще от отца высокий, резной стул.


Велел пригласить послов.


И когда те вошли — не поверил своим глазам.


Ярослав Мудрый всего этого уж как от ромеев просил — и не дали.


А тут — сами! — с почетом внесли и вручают ему:


Частицу Креста Животворящего Древа Господня.


Сердоликовую чашу, некогда принадлежавшую римскому императору Октавиану Августу, которую византийские базилевсы, и то не часто, могли брать в свои руки.


А также то, от чего у другого, но только не у него, кругом могла пойти голова.


Царский скипетр…


Круглую, в виде шара с крестом державу…


Золотую тяжелую цепь…


Бармы…


И — украшенную драгоценными каменьями корону.


— Эту корону носил твой родной дед — Константин Мономах, — сказал митрополит. — Теперь она по праву — твоя!


…— Ну что ты будешь делать с этими хитрыми, как всегда, ромеями? — якобы озадаченно качая головой, а на самом деле с довольной улыбкой обратился Владимир Мономах к Ратибору, когда они остались одни. — Как после такого пойдешь войною на них?

И, как хорошо известно теперь из истории, действительно, не пошел!

ТЕПЛО И ЛЁД

Новгородский князь Мстислав Владимирович получил письмо-приказ от отца.


Пока что еще не Великого князя — Владимира Мономаха.


Взяв его из рук гонца, он поцеловал изображенного на свинцовой печати лик святителя
 Василия Великого.


Развернул письмо.


Прочитал.


Отпустил всех из своего шатра.


И сел, обхватив разом отяжелевшую голову руками.


Вот оно как обернулось…


А началось все с того, что совсем еще юный сын Мономаха, его родной брат — Изяслав, будучи правителем Курска, не столько по свойственному его летам легкомыслию, сколько по совету своих воевод, сам, без дозволения отца, пошел войной на город черниговского князя Олега и захватил его, взяв при этом в плен Олегова наместника.


Нет!


Даже еще раньше…


Когда Владимир Мономах и Олег, сыновья двух Ярославовичей — Всеволода и Святослава, были самыми близкими друзьями.


Именно своему двоюродному брату доверил Владимир встречать на границе невесту — дочь печально погибшего во время морской битвы английского короля Гаральда — Гиту.


От этого брака родился он, Мстислав.

И именно Олега выбрал Мономах в крестные отцы своему первенцу.


Честь — первостатейная!


Однако потом внезапно, от неудачно сделанной лекарями операции на щеке, умер Святослав.


По Ярославовой лествице Олег безжалостно лишался всяких прав на дальнейшее княжество.


Стал князем-изгоем.


Бежал.


Вернулся на Русь с отрядами половцев.


Пролил немало крови.


В том числе и княжеской.


Причинил немало горя простым русским людям.


От чего из Олега Святославовича стал для них Олегом Гориславичем.


Снова бежал, побывав в Византии, где были только рады ослаблению могучего северного соседа начавшимися междоусобицами.


И дали ему не только знатную жену, свои преисполненные коварства советы, но и немало золота.


Выждав удобный момент, после смерти отца Мономаха Олег возвратился на Русь.


Изгнал Владимира из Чернигова…


Затем Владимир не без труда вновь овладел им.


Обездоленный Олег двинулся к своему Мурому, который как раз к этому времени и захватил Изяслав.

Разгорелась сеча, в которой Олег не только победил, но и убил Изяслава.


Взяв Муром, в котором была супруга Изяслава, а также принадлежавшие уже Мономаху Суздаль и Ростов, он пленил множество безоружных граждан.


Продав из в полон…


Тщетно взывал к своему крестному отцу Мстислав, говоря ему через послов:


«Ты убил моего брата; но в ратях гибнут цари и герои. Будь доволен своим наследственным городом: в таком случае умолю отца моего примириться с тобою».


Но Олег и слушать его не хотел.


Более того, уже зарился и на сам Новгород…


Не в силах удержать за собой Ростов и Суздаль, он выжег последний, оставив в нем только один монастырь с церквями, и засел в Муроме.


Наконец, сам Мономах попытался усовестить, остановить брата.


И написал Олегу:


«Долго печальное сердце мое боролось с законом христианина, обязанного прощать и миловать: Бог велит братьям любить друг друга, но самые умные деды, самые добрые и блаженные отцы наши, обольщаемые врагом Христовым, восставали на кровных… Пишу тебе, убежденный твоим крестным сыном, который молит меня оставить злобу для блага земли Русской и предать смерть его брата на суд Божий. Сей юноша устыдил отца своим великодушием! Дерзнем ли, в самом деле, отвергнуть пример Божественной кротости, данный нам Спасителем, мы тленные создания? Ныне в чести и в славе, завтра в могиле, и другие разделят наше богатство! Вспомним, брат мой, отцов своих: что они взяли с собою, кроме добродетели? Убив моего сына, видя его юный увядший цвет, ты не пожалел о нем; не хотел написать ко мне письма утешительного; не хотел прислать бедной, невинной снохи, чтобы я вместе с нею оплакал ее мужа… Ради Бога, отпусти несчастную, да сетует как горлица в доме моем, а меня утешит Отец Небесный. Не укоряю тебя безвременною кончиною любезного мне сына: и знаменитейшие люди находят смерть в битвах; он искал чужого и ввел меня в стыд и в печаль, обманутый слугами корыстолюбивыми. Но лучше, если бы ты, взяв Муром, не брал Ростова и тогда же примирился со мною. Рассуди сам, мне ли надлежало говорить первому или тебе? Если имеешь совесть, если захочешь успокоить мое сердце и с послом или священником напишешь ко мне грамоту без всякого лукавства, то возьмешь добрым порядком область свою, обратишь к себе наше сердце, и будем жить еще дружелюбнее прежнего. Не боязнь и не крайность заставляет меня говорить таким образом, но совесть и душа, которая мне всего на свете драгоценнее…»


Олег, получив это написанное словно кровью сердца письмо, согласился заключить мир.

Но… как оказалось, только для видимости, чтобы усыпить бдительность Мстислава.


Меряя все на свой аршин, он принял духовное мужество Мономаха за трусость, а силу за слабость…


И как только Мстислав, отвоевавший Суздаль, спокойно распустил своих воинов по селам, ринулся на него с войском…


Встал под городом, ожидая, что племенник, испугавшись внезапного нападения, бросится прочь.


Но Мстислав в одни сутки собрал дружину: новгородскую, ростовскую, белозерскую — и приготовился к битве за городским валом.


Так они выжидали четыре дня…


И вот тут-то и пришло это письмо от отца.


В нем Мономах дал всю волю своему гневу.


«Гони его до конца, как бешеную собаку!» — писал он.


Как теперь быть?..


Что делать?..


С одной стороны нужно было выполнять повеленье отца.


А с другой — спасать своего дядю…


Непростое дело!


Предав его в Божью волю, Мстислав взял щит, меч.


И решительно вышел из шатра…


Вместе с письмом Мономах прислал и военную помощь.


Под своим — известным на всей Руси (и не только!) — стягом.


Когда началось сражение, бывалые воины Олега при виде этого знамени пришли в ужас, решив, что сам непобедимый Мономах пришел со своей дружиной, чтобы отомстить за смерть своего сына.


И побежали.


Олег тщетно пытался остановить их.


И вскоре — сам обратился в бегство…


Он долго бегал потом от Мстислава, не зная, где преклонить главы, пока посланные за ним в погоню воины не застали его в небольшом лесном срубе, греющим озябшие руки у печи, в полном отчаянии.


Как строго-настрого наказал им Мстислав, они не причинили никакого вреда князю.


— Что мой Муром? Конечно, сожгли? — не без удивления отметив это, хмуро спросил Олег.


— Нет, — ответствовали воины. — Наш князь приказал нам не трогать его.


Олег недоверчиво посмотрел на них:


— А мои люди? Уведены в полон?


— Тоже нет. Все, как и были — на месте!


Олег отказывался верить тому, что слышал.


Но стоявшие перед ним воины были не в пример его наглым и жадным до чужого богатства дружинникам.


По спокойным, открытым лицам сразу видно: такие не лгут.


И тогда он, облизнув пересохшие губы, спросил:


— А… моя семья? Жена?.. Дети?..


— Как то и подобает княгине и княжичам: в довольстве и уважении! — ответствовали и на то воины.


Олег долго-долго молчал.


Смотрел на огонь в печи.


И, наконец, чуть слышно сказал:


— Я готов целовать крест о мире… И можете передать пока на словах Мстиславу и Владимиру, что не нарушу этого целования вовек!


И действительно, это великодушие Мономаха и, особенно, его сына
 растопило заледеневшее от давней обиды сердце Олега.


Да так, что он даже не стал оспаривать права Владимира Мономаха, когда тот после смерти Святополка-Михаила
 сел на Киевский стол, став Великим князем.


Хотя и был на целых два года старше его…

КРЕСТ И МЕЧ


Всеволод-Гавриил, сын Мстислава-Феодора, внук Владимира-Василия Мономаха, князь свободолюбивого и вздорного Новгорода, получил послание от вступившего на Киевский стол Ярополка Владимировича
. 


Занявший место его умершего отца новый Великий князь сообщал, что в исполнение Мономахова завещания отдает ему, Всеволоду Переяславль.


Который считался вторым, после Киева, городом.


И сразу же Всеволод оказался между двух огней.


Во-первых, его дядя Георгий
, который был моложе летами, заключив союз с другим младшим сыном Мономаха Андреем, не на шутку встревожились тем, что после этого, чего доброго, Ярополк не сделал бы Всеволода наследником Киевского престола.


А, во-вторых, новгородцы, узнав о том, что он оставляет их, были недружелюбны и хмуры.


Хотя князь так старался во время управления их городом!


Все они всегда были сыты, обуты…


В страшный голод, спасая людей от гибели, он истратил на то всю свою казну.


Как доблестный воин, отстаивая интересы Новгорода, победоносно ходил походами на ямь и на чудь.


Никогда не берясь за меч ради корысти или власти…


А новые монастыри?

А храмы, которые он воздвиг со святителем Нифонтом?


Собор великомученика Георгия в Юрьевском монастыре…


Храм святого Иоанна Предтечи, построенный в честь небесного покровителя его сына-первенца Иоанна, умершего во младенчестве.


В специальном уставе Всеволод даровал льготные грамоты собору Святой Софии и другим церквям…


И вот все это словно забыто.


Наученный отцом и дедом смиренно сносить все напраслины и обиды Всеволод помолился своим святым предкам — князьям стастотерпцам Борису и Глебу, чтобы они укрепили его в терпении.


Быстро собрался в дорогу.


Вдел в ножны тяжелый меч
, специально изготовленный для него в виде креста, чтобы он каждый раз напоминал ему о милосердии и любви даже во время самых жестоких войн.

Отправился в путь-дорогу.


Въехал в Переяславль.


И… уже через несколько часов был изгнан оттуда Георгием.


Делать нечего, пришлось возвращаться в Новгород.


Но тут ждала его новая беда.


Они отказались принимать Всеволода обратно.


«Забыв клятву умереть с нами, — заявили они, — ты искал другого княжения: иди же куда тебе угодно!»


Всеволод, превращаясь тем самым в изгоя — то есть, того, чего больше всего на свете боялись другие князья — смиренно перенес и это.


Правда, новгородцы вскоре одумались и возвратили изгнанника.


Но вскоре, несправедливо припомнив ему старую и новые обиды, снова изгнали его, на этот раз уже окончательно.


Проведав о злоключениях племянника, Великий князь Ярополк дал ему, как говорили тогда, на прокорм или в держание Вышгородскую область под Киевом, где в X веке, в годы правления своего сына Святослава, жила святая равноапостольная княгиня Ольга.


Она словно бы защитила от несправедливостей дерзких родичей своего неправедно обиженного потомка.


И, более того!


Уже в следующем, 1137 году жители Пскова, помнившие походы новгородско-псковского войска под водительством Всеволода, призвали его на псковское княжение
.


А ведь это была — уже родина святой Ольги!


Благоверный князь и тут продолжил свои славные дела.


Построил первый каменный храм во имя Живоначальной Троицы, на месте деревянного, времен еще равноапостольной Ольги.


И, прожив еще всего только год, скончался.


Весь Псков собрался на погребение любимого князя. 

Псковичи положили его в храме великомученика Димитрия.


И поставили рядом с гробом почившего в Боге князя его мирное боевое оружие — щит и меч.


От народного плача не было слышно даже церковного пения.


Хотя певчие и старались изо всех сил…


Опомнившиеся новгородцы прислали протопопа из Софийского собора, чтобы взять в Новгород его святое тело.


Но князь отвратился от неблагодарного города.


Горестно, как повествует о том житие Всеволода, плакали новгородцы, раскаиваясь в содеянном, и молили даровать им хоть малую частицу святого праха на «утверждение граду».


Незлобивый Всеволод и тут не мог отказать им.


По их слезным молитвам, а главное — за покаяние, сам собою отпал от руки князя ноготь, который с великой радостью приняли и увезли с собой новгородцы…


Так было положено начало чудесам от мощей Всеволода-Гавриила.


Через несколько лет за величайшее смирение, терпение и великие дела для Церкви он был канонизирован в лике святых.


И — уже ему самому, как некогда молился он Борису и Глебу, современники и потомки стали молиться, как святому!

КНЯЗЬ-ЧЕРНЕЦ

(рассказ в стихах)




Ехал князь по чисту полю,




Низко голову клоня,




Ехал днем и ночью, долю




Свою тяжкую кляня.




Тяжелы беды объятья:




Весь родной удел его




Не враги — родные братья




Отобрали у него!




Выла рядом волком вьюга,




Обжигал лицо мороз.




Поседела вся округа




От снегов и от берез…




«Господи, прости, помилуй!» — 




Слезно князь молился — ведь




Ехал он к врагам за силой,




Чтобы силу одолеть.




Значит, будет кровь реками,




Звон мечей, свист стрел и стон




Уводимых степняками




Русских жителей в полон.




Понесутся вслед проклятья,




Их не отразить мечом.




Да, во всем повинны братья,




Но они-то тут при чем?




Оторвут жену от мужа,




А от матери детей…




И от этих мыслей стужа




Становилась все сильней.




И когда уже казался




Вместо отчих мест — пустырь…




Впереди вдруг показался




Храм и строгий монастырь.




Сам игумен князя встретил.




И неважно: мил — не мил,




Как родной отец приветил,




Обогрел и накормил.




А потом до поздней ночи




В келье, у святых икон,




Часто утирая очи,




Молча слушал князя он.




«Ну и что же мне осталось?» — 




Тот закончил свой рассказ.




И услышал: «А ты малость




Погости еще у нас!»




Князь, подумав, согласился




И остался на денек.




Там и месяц прокатился,




А за ним и год протек…




Из не ведавшего страха




Воеводы и бойца




Превратился князь в монаха:




Иерея-чернеца!




Жил, сложив земное бремя,




Он, стремясь лишь к небесам,




А потом — настало время — 




Стал игуменом и сам.




Были сладостны объятья




Служб, труда, поста, молитв.




Только вдруг однажды… братья




Появились после битв.




Прискакали, объявились,




Все избитые, в крови.




Подошли и поклонились,




Не узнав: «Благослови!»




Он, благословив их, встретил




И неважно: мил — не мил,




Как родной отец приветил,




Подлечил и накормил.




А потом до поздней ночи




В келье, у святых икон,




Часто утирая очи,




Долго слушал братьев он…




Так его и не узнали




Те в игумене они.




Отдохнули, ускакали:




«Служба, отче, извини!..»




В поле, братьев провожая,




Долго князь смотрел им в след,




Сам с собою рассуждая,




Прав ли был он или нет?…




И ответил, честь по чести,




Что и он — и  видит Бог — 




Удержав себя от мести,




Послужил Руси, чем мог…

ПРИЧИНА И СЛЕДСТВИЕ


Князь от князя живет, особится.


Время горше полынь-травы.


Год за годом — междоусобица,


Век за веком: «Иду на вы!»


То не солнце к закату клонится,


Не от ягод багровый склон:


В чистом поле рубится конница —

Русский стяг с обеих сторон!..


Слабость русская — сила вражия.


Богатырь лежит бездыхан,


А из дикого заовражия


Поднимается Бату-хан.


О двуконь он идет, торопится,


Избегая лесов, болот...


И роняет междоусобица


Из-под сабли кровавый плод!


Недолго утешались миром и благоденствием русские люди.


Умер в 1125 году, прожив долгую, славную жизнь Великий князь Владимир Мономах.


Не стало вскоре и его старшего сына Мстислава, имевшего, как и отец, силу и власть управлять собратьями-рюриковичами.


Некому стало удерживать рвущихся к славе и более богатым столам князей в границах благоразумной уверенности.


Нарушился данный еще Ярославом Мудрым закон престолонаследия, названный в народе Ярославовой лествицей, когда на великий трон вступает не сын после отца, а — старший в роду.


Сразу заволновались, засуетились князья.


Началась столетняя вражда между потомками Олега и Мономаха.


Поднялся, дождавшись, наконец, своего заветного часа мятежный род Олега Гориславича.


Да и мономашичи
 показали себя далеко не с лучшей стороны.


Молодые, воинственные племянники восстали на своих старых, менее энергичных дядей.


Опять начались междоусобицы.


И, как с горечью повествует летописец, — раздралась Русская земля.


А потом, на смену этой беде пришла новая.


Налетела на своих низкорослых, крепких лошадях беспощадная, дикая сила.


Хан Батый со своим смуглым скуластым войском.


Любой другой народ — а примеров тому немало можно найти в истории того времени — мог бы превратиться в прах и рассеяться без следа, в лучшем случае, оставив ученым свое имя.


Но Русь, хотя и почти вся облилась кровью и лишилась своей независимости, выстояла.


С пониманием — как возмездие за грехи — принял русский народ это страшное испытание.


И то правда.


Крестил Господь Русь.


Омыл, очистил в купели святого крещения от всех прежних грехов.


Сделал ее своим, Богоизбранным народом.


Даровал русским людям, как нигде больше, живую и по-детски искреннюю, православную веру.


Но… не все жили по ней.


Кто, лукаво поклоняясь и Богу, и старым языческим обычаям, упрямствовал в своем двоеверии.


Кто не гнушался разбоем и воровством.


Князья десятилетиями проливали кровь, словно воду.


От этого многие приходили в отчаяние.


Которое, как известно, даже если имеет под собой оправдания, все равно тоже является смертным грехом…


Но все равно, что бы там ни было, Русь не случайно в это самое время, в отличие от других «великих», «воинственных», «богатых» и «хитрых» народов, стала называться — святой.


И вовсе не потому, что в ней, якобы, жили одни лишь святые люди.


Нет, просто — греша, они умели еще и каяться.


Истово.


Горячо.


Слезно.


А еще терпеть после этого со смирением находящие — очистительные — скорби.


Самой сильной и долгой из которых в нашей многострадальной истории было более чем двухсотлетнее татаро-монгольское иго…


Стрелы вражии — ох, как колются...


А уж сабли их как остры!


Смерть разгуливает за околицей.


Город Суздаль — одни костры.


Обрывает орда Батыева


Жизнь селений и городищ.


От Рязани до самого Киева


След пожарищ и пепелищ.


Потемнели небесно-синие


Очи русские от беды.


Слезно молится Ефросиния


Обессилить поток орды.


Но прогневали, видно, Бога мы.


В наказание: кровь, огонь...


Дорогими для нас дорогами


Возит хана татарский конь.


Окровавлены вёрсты — саженки,


Превращается Русь в пустырь.


Бог, внимая молитвам монашенки,


Спас один лишь ее монастырь.


А о большем, девица во вретище,


Ты у Бога пока не проси.


За грехи два столетья терпеть еще


До падения ига — Руси!

ВЕЛИКОЕ НАСЛЕДСТВО


Однажды, в любознательном детстве, я спросил у взрослых:


— А почему у нашего царского орла было две головы? И только одна корона…


Мне, доверчивому, как и все мы в те годы к тому, чему нас учили, авторитетно сказали:


— Потому что наша необъятная страна расположена в Европе и Азии. И одна голова орла глядит на восток, а вторая, соответственно, на запад.


А про корону мне так и не удалось ни у кого ничего узнать.


Поэтому такой ответ показался хоть и вполне убедительным.


Но не совсем полным.


Прошло время.


Многое тайное стало явным.


И я узнал, наконец, всё узнал!


Оказывается, двуглавый орел стал гербом России задолго до того, как она простерлась и за Урал.


И означал он совсем другое.


О чем взрослые или не знали.


Или предпочитали молчать.


Две головы на туловище могучей птицы орла означали единство государства и Церкви.


Власти и веры.


А пришел он к нам из далекой, погибшей вконец Византии…




Над двуглавым орлом Византии




Тучи... ветер... багровый закат.




Пишут гимны отныне витии




За арабский динар и дукат.




Стонут стены святого Царьграда




Под напором воинственных толп.




Враг ликует: вот рухнет ограда,




И падет Православия столп.




Но на север летит Византии




Взор надежды с последней стены.




... Начинается эра России — 




Православной Великой страны!


Такой ответ устроил меня гораздо больше.


Какой бы цепкой ни была детская память, он быстро вытеснил из нее то, прежнее объяснение.


Тем более что после этого я узнал и историю появления этого двуглавого орла на Руси.


Произошло это во второй половине 15-го века.

Вскоре после падения Византии
, когда погиб последний ее — храбрый, лично руководивший вылазками во время осады столицы турецкой ратью — император Константин XII Палеолог.


Но осталась в живых его близкая родственница
.


Софья Палеолог.


В которой текла кровь византийских базилевсов.


Узнав об этом, русский князь Иоанн III, быстро смекнув, какие выгоды сулил для его государства такой союз, женился на ней.


И, как оказалось, не прогадал.


Вместе с его, поражавшей всех своей тучностью супругой и приехал на Русь двуглавый орел под единой короной с крестом — династический знак Палеологов.


Который стал гербом Московского государства.


Во многом под властным, поистине царским влиянием Софьи Палеолог, недоумевающей, почему Русь до сих пор платит дань варварам, Иоанн III разорвал грамоту ханских послов, прибывших к нему за этой ежегодной данью.


Затем — не так чтобы легко и просто, но зато, после томительного, исполненного страхами и сомнениями, «стояния на Угре» в 1480 году — навсегда сверг с Руси татаро-монгольское иго.


Присоединил к Московскому княжеству Тверь, Новгород, Ярославль и многие другие города.


Сделался Великим князем.


«Осподарем Всея Руси»…

Но самое главное то, что благодаря этому браку Русь сделалась полноправной духовной преемницей Православной Византии.


Как вскоре стали говорить:


«Третьим Римом».


Неизменно добавляя к этому:


«А Четвертому — не бывать!»

Часть 3
ПЕСНЬ О РОССИИ

Русь моя, Россия!

Испокон веков ―

Слёз дожди косые,

Кровь да звон оков,

Зарева в полнеба,

Горе через край,

Часто вместо хлеба ―

Солнца каравай.

Войны, христарадство,

Моры, недород...

Слава и богатство,

И наоборот.

Строилась, горела ―

Иногда дотла...

Как ты всё стерпела,

Как превозмогла?

Не за то ли силы

Подавал Бог нам,

Что вели в России

Все дороги в храм,

Что богаче кладов

Издревле для нас

Пурпуры закатов

И рассветный час,

Росы-самоцветы,

Месяца свеча,

Малахиты лета,

Зимняя парча,

Клёнов багряницы,

Янтари стогов,

Золото пшеницы,

Серебро снегов,

Дали расписные,

Бирюза ручья...

Русь моя, Россия ―

Родина моя!
БОРОДИНО


До сих пор ученые историки не могут найти основной причины, почему Наполеону, при столько подавляющем перевесе в военных силах, не удалось одолеть русских в войне 1812-го года.


И прийти к единому мнению: кто именно победил в Бородинской битве?


Причину найти нетрудно.


Особенно, если со вниманием прочитать этот рассказ.


А что касается битвы…


Чтобы там ни говорили историки, одно ясно.


Наполеон I Бонапарт ее не выиграл.


Хотя и двинулся на Россию с огромной армией, усиленной отборными боевыми отрядами из покоренных им стран Европы.


Как говорили тогда «с двумянадесятью языками».


То есть двенадцатью народами.


А на самом деле, их было гораздо больше.


Почему Наполеон, находясь на высоком холме, и смотрел с такой убежденностью в быстрой победе на проходившие мимо него бесконечным потоком войска
.


Мчались, словно могучие крылья, потрясая грозными пиками, неустрашимые уланы.


Непобедимой поступью шли пехотные корпуса испытанных и проверенных маршалов.

Нея…


Даву…


Принца Богарне…


Понятовского…


Прогарцевала на откормленных лошадях резервная кавалерия Мюрата…


Протянулись могучие, тяжелые пушки…


Молодой (всего 43 года!), беспредельно энергичный, действительно, если не гениальный, то на редкость талантливый полководец, Наполеон был совершенно уверен в себе.


И только в себе.


Почему с самого начала похода призвал всех своих воинов верить исключительно в его гений.


И все это войско ― было первой в мировой истории армией без жрецов и священников.


Спешащей начать генеральное сражение, на которое осмелились, наконец, русские.


Напротив, назначенный по долгожданному указу царя главнокомандующим, генерал-от-инфантерии Михаил Илларионович Кутузов в это время подъехал к чудотворной Казанской иконе Божией Матери.


Грузный, седой ― то ли дело было в молодые давние годы! ― с помощью ординарцев он тяжело слез с коня.


Снял с себя все боевые награды.


Только после этого подошел к иконе.


Опустился перед ней на колени.


Поцеловал со слезой в единственном ― другой потерял на войне ― глазу.


И долго-долго молился.


Рядом стояли и тоже молились, готовые к сражению насмерть за Отчизну, пусть и не такие известные и удачливые, как Наполеон, полководцы.


Барклай-де-Толли…


Багратион…


Милорадович…


Раевский…


Атаман Платов.


По-православному широко и с верой осеняли себя крестным знамением офицеры и рядовые солдаты.


Гренадеры…


Драгуны.


Гусары.


Казаки.


Кирасиры.


После этого две армии встали на Бородинском поле.


…И началась знаменитая битва, положившая начало гибели Наполеоновской армии и, в конце концов, его самого…


О ней написано столько художественных и научно-исследовательских книг, что рассказ сразу же станет пересказом.


И только еще поэзия может внести здесь свое, свежее слово…






1812 год




Поротно и поэскадронно,




Под мерный барабанный бой,




Идут полки Наполеона,




Идут, довольные собой!




Холеный палец Бонапарта




Парит над картою орлом.




(Была страна тогда, как карта




С большим оторванным углом...)




Доволен данными разведки




Наполеон, как никогда:




Москва – есть корень, и как ветки




Все остальные города!




Россия не готова к битве.




Их не спасет ни царь земной,




Ни то, что дружно на молитве




Они сегодня всей страной.




Но вот проходят лето, осень,




Встают сугробы как редут.




И снова средь берез и сосен 




Полки французские идут.




Бредут войска Наполеона,




Сжигая за собой мосты.




Поротно и поэскадронно




Стоят могильные кресты.




О, чудо Бородинской битвы,




И слава множества боев!




Россия жнет плоды молитвы




По вере спасшей отчий кров.




Как я хочу, чтоб в век кричащий




От боли, крови, войн, невзгод,




России вспоминался чаще




Тот, с Господом прожитый год!

ЖИВАЯ ВЕРА


Одним из самых отличительных свойств Древней Руси, а вслед за ней и России была глубокая и живая вера ее народа.


То есть, наших далеких и не так, чтобы очень, предков.


С молоком матери впитывали в себя эту веру люди.


Несли через всю жизнь.


И многие из них предстали пред Господом после искреннего покаяния, исповеди и причащения в смертный час.


То есть, будем на то уповать ― спаслись.


Самой живой и крепкой была вера тех старушек, которые, прошедши через множество бед и скорбей, никогда не падали духом.


Что бы там ни случалось, они всегда со смирением и полным упованием на Бога говорили:


«Тако изволил Господь!»

Или, когда все вокруг с тревогой и волнением вопрошали, что ж теперь будет, спокойно и невозмутимо отвечали:


«Яко Бог подаст!»


Ученым и образованным людям было уже сложнее.


Большой ум приводит порой к немалым сомнениям.


И, если пытаться при помощи только него познать сокровенное, то он может сыграть даже с гениальным человеком скверную и, как это случалось не раз, непоправимую шутку.


Но и среди таких находились счастливые исключения.


Ломоносов…


Державин…


Суворов…


Кутузов…


Ушаков…


Гоголь…


Жуковский…


Граф Алексей Константинович (ни в коем случае не путать с графом Львом Николаевичем Толстым и русским советским писателем Алексеем Николаевичем Толстым) Толстой…

Достоевский…


Тютчев…


Ушинский…


Пирогов…


Менделеев…


Шишкин…


Пожалуй, самым ярким среди них был ― святитель Московский и Коломенский Филарет.


Один из самых образованнейших людей 19-го столетия.


И, конечно же, духоносных.


Он мог произнести проповедь, которая вызывала у людей обильные слезы, приводила к покаянию и исправлению всей жизни.

После очередной из них А.С. Пушкин в сильнейшем волнении пришел домой и, на встревоженный вопрос жены ― что случилось? ― ответил:


― Ах, не спрашивай пока у меня ничего!


Срочно потребовал принести перо с бумагой и написал одно из самых известных своих стихотворений:




«Дар напрасный, дар случайный,




Жизнь зачем ты мне дана?




Иль зачем судьбою тайной




Ты на казнь осуждена?




Кто меня враждебной властью




Из ничтожества воззвал,




Душу мне наполнил страстью,




Ум сомненьем взволновал?..




Цели нет передо мною:




Сердце пусто, празден ум,




И томит меня тоскою




Однозвучный жизни шум».


На эти стихи, заметив духовные изъяны, с не меньшим, чем у великого поэта, поэтическим умением тут же ответил святитель:




«Не напрасно, не случайно




Жизнь от Бога мне дана,




Не без воли Бога тайной




И на казнь осуждена.




Сам я своенравной властью




Зло из темных бездн воззвал,




Сам наполнил душу страстью,




Ум сомненьем взволновал.




Вспомнись мне, забвенный мною!




Просияй сквозь сумрак дум ― 




И созиждется Тобою




Сердце чисто, светел ум!»


Кто-то может возразить, мол, что тут такого ― писано по готовому!


Но ― пусть такой тогда спросит хотя бы у строителей, что легче: восстанавливать полуразрушенный храм или выстроить новый?


Во всяком случае, это стихотворение Пушкин не только принял, как равное.


После него он написал новое, еще более известное стихотворение «Стансы»
, которое в первоначальном варианте заканчивалось так:




«Твоим огнем душа согрета




Отвергла мрак земных сует,




И внемлет арфе Филарета




В священном трепете поэт!»


Это потом уже, по требованию цензуры, имя Филарета было заменено словом Серафим и, соответственно для рифмы ― «согрета» на «томима».


А самое главное ― в итоге Пушкин разительно изменился.


Во многом раскаялся.


И, более того, признавался затем, что мечтал бы уйти в монастырь…


И это было не голословное заявление.


Ибо никто другой, как он, не знал вес и цену каждого слова…


А по молитвам святителя Филарета в то самое время (да и потом, вплоть до нынешних дней) избавлялись и исцелялись от самых серьезных опасностей и болезней люди.


Так, например, один иногородний купец ходил по обещанию в Киев, на поклонение святым мощам. На обратном пути, под Тулою, на него напали разбойники, требуя денег. Видя его сопротивление, они грозили купцу смертью. И в эту самую минуту внезапно раздался вдали стук идущего экипажа. Разбойники, испугавшись, убежали в лес, а купец действительно увидел экипаж с совсем неизвестным ему Митрополитом, который благословил его. На вопрос купца, кто он ― его избавитель, тот ответил: «Ты увидишь меня в Чудовом монастыре». И сделался невидим… Приехав в Москву, купец зашел в Чудов монастырь, в котором тогда служил Божественную Литургию Высокопреосвященный Митрополит Филарет. И каково же было его удивление и радость, когда он узнал в нем своего избавителя!


И такие случаи можно продолжать и продолжать…


А все это было потому, что святитель сам безгранично, всецело верил в Бога.


То есть, имел самую, что ни на есть твердую и живую веру.


Так, он однажды сказал:


«Если бы в Библии было написано, что не кит проглотил Иону, а Иона кита ― все равно б я поверил!»


И к этому, говоря о том, какая вера была у наших предков ― нечего больше прибавить!

ВОПРОС И ОТВЕТ

(самый короткий рассказ)


«И чем только люди жили раньше, когда не было телевизоров, компьютеров, футбола, кинотеатров, бульварных романов и детективов?» — спросил один человек в начале 21-го века.


Если бы только он мог слышать вопрос другого человека.


Своего предка.


Жившего за сто, и ранее, лет до него.


И — являвшийся самым исчерпывающим ответом:


«Слава Богу, вот, сходили на Всенощную, теперь можно и отдохнуть с велию пользою для души — читая жития святых и молясь! Неужели без всего этого когда-то могли или смогут жить люди?!»


И действительно — как?..

ВЕЧЕР В ДЕРЕВНЕ

XIX век

(рассказ в стихах)



За стеной буянит вьюга.




Вечер. Спать давно пора.




Но сидит, обняв друг друга,




Возле печки детвора.




А у дремлющей лучины,




Бородат, суров и сед,




Кутаясь в тепло овчины,




Им читает книгу дед.




Ту, что слышал сам от деда,




По которой, торопясь




Изучал после обеда,




(Пока спал тот!), буквиц вязь.




В книге все его науки,




Здесь написано, как встарь,




Посылал святых на муки




Нечестивый римский царь,




Как монахи в кельях тесных,




Убежав от суеты,




Донесли до врат Небесных




Свои тяжкие кресты…




За окном темно и зябко,




Полночь близится к часам…




Головой качает бабка ―



Зачитался, старый, сам!




А потом махнет рукою ― 




Чай, не лето, а зима!




Сядет рядом с детворою




И… забудется сама!
ЦАРЬ-БОГАТЫРЬ


К императору Александру III подошел его двоюродный брат.


Константин Константинович Романов.


Известный духовный поэт.

Публиковавшийся, из чувства искреннего смирения, в многочисленных журналах и газетах под псевдонимом К.Р.


Да-да, это был тот самый К.Р., стихами которого утешалась и умилялась полтора века назад вся Россия.


И продолжает сегодня наслаждаться духовно здоровая часть нашей страны.


Да и какое сердце может оставить равнодушным, например, это:




Я вижу север мой с его равниной снежной,




И словно слышится мне нашего села




Знакомый благовест: и ласково и нежно




С далекой родины гудят колокола.


Константин Константинович подошел к Александру III и официально попросил отпустить его… в монастырь.


Император без удивления взглянул на своего брата.


Он, как никто другой, знал его и понимал осознанность и правомерность такой просьбы.


Вот только как было отпускать человека, которому он всецело доверял и который был безупречен в исполнении любой службы
.


Да и еще в такое горячее время...


― Костя, ― переводя разговор в родственное, домашнее русло, мягко сказал император. ― Если все мы уйдем в монастырь, кто же будет служить России?


Константин Константинович в свою очередь тоже взглянул на императора.


И тоже ничему не удивился.


Собственно, он был уверен, что таким и будет ответ.


Сам даже не знал, на что надеялся, затевая этот, действительно, на самом деле очень и очень важный для него разговор.


То ли, на дар своего красноречия.


То ли, на природную для всех Романовых силу убеждения.


Но куда там!


Разве можно было каким-либо образом воздействовать на Александра III?


Это был поистине ― и внешне, и физически, и духовно ― настоящий былинный богатырь.


Все в государстве знали, что во время печально известного крушения поезда у станции Борки близ Харькова он на своих плечах держал часть крыши императорского вагона до тех пор, пока все члены Царственного семейства не покинут его.


А был еще и другой случай, как ничто лучше живописующий характер и силу этого императора.


О котором открыто говорили единицы.


Очевидцы или слышавшие про то из первых уст.


Но в народе, напротив, предпочитали молчать.


Побаивались, по давней привычке, царского гнева и жестоких пыток за любое неосторожное слово.


Хотя честным и благонадежным людям при Александре III нечего было опасаться…


И, тем не менее, эта история вскоре предалась широкой огласке.

Когда к императору со скоропалительным прошением об отставке пришел один министр, высокий, статный мужчина, он развернул его к себе спиной, взял за шиворот, приподнял над полом, слегка встряхнул, очевидно, чтобы тот быстрее пришел в себя, и тихо, но твердо сказал:


― Когда это действительно понадобится, я сам отправлю тебя в отставку.


И подтолкнул вперед:


― А теперь иди и работай!


И ничего.


Работает.


Как дай Бог любому другому!


Вот такая сила была у его брата.


А еще необычайная простота и незлобивость.


Сочетающаяся в нем с острым на словцо языком.


Так известен еще один случай.


В каком-то из волостных управлений какой-то мужик плюнул на его портрет.


Дела об оскорблении Императорского Величества должны были разбираться в Окружных Судах, и приговор непременно доводился до сведения Государя.


Так и тогда.


Приговорили мужика-оскорбителя к шести месяцам тюрьмы.


И доложили о том императору.


― Как! ― воскликнул царь, расхохотавшись на весь дворец. ― Он наплевал на мой портрет, и я же за это буду еще кормить его шесть месяцев?! Вы с ума сошли, господа! Отошлите его и скажите, что и я, в свою очередь, плевать на него хотел. И делу конец. Вот еще невидаль!


Много что еще лично знал о характере своего брата Константин Константинович.


Но самое главное, что он особо ценил в нем ― так это его духовность.


В самом начале правления Александра III, вступившего на престол после злодейского убийства бомбой отца ― Александра II, когда видный государственный деятель Константин Петрович Победоносцев, желая поддержать его, подал записку с призывом начать святую и властную борьбу с поднявшей голову и в России революционной крамолой, новый император ответил:


«На Бога вся моя надежда».


И, возложив все свое упование на Господа, подписал Манифест об укреплении самодержавия и твердо взял в свои руки штурвал Российского корабля, попавшего в невиданный доселе шторм.


Сделал почти уже невозможное.


Успокоил народ, который был в ужасе от нового и невиданного вокруг зла.


И унял, говоря словами Победоносцева, «шипящую злобу» террористов и бунтарей.


Все это в мгновение ока промелькнуло в памяти Константина Константиновича.


А император, тем временем, продолжал:


― Не только ведь в монастыре можно Богу служить. Помочь России. И ― спасти свою душу!


И это были не просто слова.


Кто-кто, а Константин Константинович прекрасно знал, что его царственный брат был совсем не против монашества и монастырей!

Наоборот, в отличие от некоторых своих венценосных предков
, он очень много сделал для Церкви и духовного просвещения России.


Так, он повелел завести при сельских приходах сельско-приходские школы, поручив их ведению сельских священников (подумав при этом и об улучшении их ― в течение долгого времени почти что нищенского быта!), дабы они прежде всего учили народ жить в Боге и крепко держаться Православной веры.


А монастыри ― эти земные райские цветы ― при нем просто расцвели.


Именно при нем многие из влачивших жалкое существование обителей, а то и просто общин ― стали первоклассными монастырями!


Монахи горячо молились за него, за Россию.


И во многом благодаря их молитвам (на Руси всегда хорошо знали, что два монаха молятся, а миллионы жнут на полях урожай и едят!) начались просто экономические чудеса.


Пожалуй, нет такой области государственного строительства, в которой всего за неполных 14 лет царствования Александра III не произошло существенного подъема.


Престиж России в мире поднялся на небывалую доселе высоту.


Хотя он и не вел войн, за что назван был Миротворцем.


В самом государстве воцарился покой и порядок.

При нем было подготовлено все, чтобы всего через три года после его безвременной кончины была введена устойчивая золотая валюта, покупная способность которой не поколебалась в дальнейшем даже в годы войны. И до самого 1914 года в обычном обороте имели хождение золотые и серебряные рубли, а более удобные бумажные деньги без ограничений разменивали на золото.


Темпы экономического развития были взяты такие, что с 1900 по 1913 годы промышленное производство удвоилось.


И не случайно во всем мире не без удивления, смешанного с тревогой, уже поговаривали, что еще двадцать лет такого царствования ― и Россию никогда и никто уже не сумеет догнать.


Увы!


Этого времени у Александра III, а, стало быть, и у нас, не оказалось.


Неожиданная смерть скоропостижно сразила этого царя-богатыря…


Как официально сообщали, в результате «сильнейшей слабости и сердечной болезни».


Может, и правда, это была самая обычная, какую не умели тогда лечить врачи, болезнь.


Но…


В народе на этот раз открыто говорили, что царя отравили.


Причем, ниточка тянется явно из-за границы.


Даже называли страну.


А единицы, которые могли знать о том, если это действительно было так, уже предпочитали молчать…


В любом случае ― явно прослеживается некоторая упрямая закономерность в цепочке столь важных «случайностей» в истории нашего государства.


Всякий раз, когда Россия совершала мощный рывок вперед, то тут же делалось все для того, чтобы остановить ее.


Вот и применительно к данному периоду:


В самом разгаре великих преобразовательных трудов ― смерть Александра III…


После небывалого подъема в самом начале 20-го века ― война 1914 года…


Когда, после ряда военных неудач, под руководством достойного сына своего отца ― Николая II началась победоносная кампания в этой войне ― Октябрьский переворот…


Но все это будет потом…


Потом…


…А тогда Константин Константинович так и не нашел, что можно было возразить своему великому брату.


Только приобрел себе имение недалеко от Оптиной пустыни.


И они оба продолжили свое служение России.

ЦАРСКАЯ РЫБАЛКА

(рассказ в стихах)


― Ваше Величест...


― Тс-сс! Клюет ―

Впервые с самого рассвета!


― Но, Государь, Европа ждет


Сиюминутного ответа!

― Ах, ты, ушел ― судак видать...


Ну, кто же под руку судачит?!


Европа может подождать,


Покуда русский царь рыбачит!


Министр смотрит на царя,


Что так открыто не «европит».


И, откровенно говоря,


Его особо не торопит.


А царь глядит на речки гладь,


В густых усах улыбку прячет:


Европа может подождать,


Покуда он сейчас рыбачит!


― Да и зачем нас торопить? ―

Порою он в кулак зевает. 


― В России есть, что есть и пить.


Это у них там не хватает.


Назавтра — это, как пить дать,


Европу сильно озадачит,


Что ей теперь придется ждать,


Покуда русский царь рыбачит.


Судак уплыл. Европа ждет.


И тут азартно раздается:


― Смотри, никак опять клюет?


Ну, уж теперь-то не сорвется!


Во всю свою красу и стать


Встал государь. И это значит:


Европе нужно подождать,


Покуда русский царь рыбачит!

ВОЗМЕЗДИЕ


Под чеканные строки пролетарского поэта


«Эй, кто там шагает правой?




Левой, 





Левой!






Левой»


Россия стремительно уходила влево.


То есть, от Православия.


Егор Разгуляев, крепкий, на редкость здоровый сельский житель, тоже старался не отставать от своих бедовых друзей.


Вместе с ними он лихо рубился с белыми.


С ними шагал и разрушать самый первый в округе храм.


Так сказать, для примера.


Комиссар ― чернявый, на носу с горбинкой ― пенсне, жестокий даже со своими человек ― сказал, что после этого на местах сами начнут.


А не начнут ― пуль да шашек на всех еще хватит.


Подкрепились они крепким белым вином.


Подошли к храму.


Егор, по давней привычке сняв кепку, захотел перекреститься.


Но друзья над ним посмеялись.


А комиссар, тот и вовсе, с хмурой, ничего хорошего не обещавшей усмешкой велел «обуть» ему голову.


Егор торопливо выполнил этот приказ.

И, ругая себя за неловкость, вошел за другими в храм.


Здесь, прямо на полу, где он когда-то подолгу выстаивал строгие великопостные и необычайно радостные Пасхальные службы, тут и там лежали… иконы.


Все золотые и серебряные ценности, включая дорогие оклады и ризы, были с них сняты и вывезены, по приказу пролетарской власти, раньше.


Также был опустошен и алтарь.


Ни потиров, ни другой церковной утвари в нем.


Один только белый ― даже парчовые облачения с него сняли ― престол…


А ведь раньше были для каждого великого праздника и особенных, строгих дней ― голубые, красные, темно-фиолетовые, белые…


Ничего не осталось!


Поэтому, перед тем, как разрушить храм, комиссар решил ― для показательного, так сказать вразумления и революционной, по его словам, борьбы с мракобесием ― начать с икон.


Мужчины послушно подобрали лежавшие на полу.


Вырезали пилой или просто ногами выбили те, что находились в иконостасе.


Вынесли все во двор.


И побросали в большой, специально для этого разведенный костер.


Оставалось еще большое деревянное Распятие.


Комиссар велел Егору принести его да поживее.


Зябко вдруг стало тому.


Неуютно…


Вспомнил, как в детстве и юности целовал он его, прося Господа простить куда меньшие, чем этот, грехи…


Но комиссар так сверкнул на него пенсне.


А друзья дали надолго приложиться к бутылке…


Что он уже без страха вошел в храм.


Взял пилу.


И быстро-быстро, уж что-что, а работать топором и пилой он умел, отпилил от креста одну из мешавших вынести его перекладин.


Вместе с рукой Христа…


Хотя вполне мог бы протиснуть Распятие в дверь и ребром.


Но как-то не догадался…


Уж очень спешил.


Так спешил, что даже руку себе поранил.


Но некогда было обращать внимания на такой пустяк.


Разве мало до этого было подобного?


И всегда ― хоть бы что!


Даже золой не присыпал.


К тому же, после этого началось такое…


Разгоряченные водкой, жаром от костра, под хмурым взглядом комиссара и причитания смотревших на все это старух, друзья Егора, сам он трудился не хуже них, раскатали по бревнышку храм.


Отметили хорошенько это…


Вернулся под вечер Егор домой.


Мать, только увидев его, отвернулась.


Словно и не сын ее вовсе пришел.


Не покормила.


Даже разговаривать с ним не стала.


Хорошо, он с друзьями сытно поужинал, отмечая первую победу, как отметил комиссар, поднимая тост, на антирелигиозном фронте.


Так и лег одиноко спать.


А наутро ― проснулся.


Что такое?..


Весь мокрый, в поту.


Руку просто разрывает от боли.


Так распухла ― смотреть на нее страшно.


То-то всю ночь кошмары его мучили!..


От всего этого Егор быстро пришел в себя.


Словно пьяный после тяжелого похмелья.


Прикинул уже разумно:


Он отпилил левую часть от Распятия.


И рука у него заболела левая.


Причем, не на шутку, видать, заболела.


Вон как трясет всего!


Как бы теперь самому ее не оттяпали!


Но дело даже не в том.


А в другом ― главном!


Что ж это он, окаянный, наделал…


Или не знал с самого детства, что Бог поругаем не бывает?


Страшно стало Егору.


Жутко.


Куда страшней, чем от липкого страха перед комиссаром…


― Мать, ― слабо окликнул он.


― Чего тебе, нехристь? ― послышалось возле печки. ― И зачем я тебя только такого на свет родила!


― Худо мне, мама… ― простонал он. ― Позови ко мне поскорей батюшку!


― Так ведь ваши товарищи еще год назад его расстреляли! ― с болью в голосе напомнила мать.


Но, почувствовав что-то неладное, вошла.


Посмотрела на сына.


Затем ― на его руку.

Разом все поняла.


Выбежала из дома.


Нашла каким-то чудом, потому что «родная» красная власть реквизировала весь скот в их селе, подводу.


Привезла священника, который не побоялся поехать туда, где свирепствовал комиссар.


Затем нашла и врача.


Но было уже ― поздно…

ПОБЕГ


Рядом грохнуло так, что земля вздыбилась и смешалась с небом.


«Надо же, ― только и успел подумать рядовой Степанов Семен ― или как звали его в молодцеватой на марше, а теперь в погибавшей так глупо роте ― Сенька. ― Еще повоевать не успел. И сразу ― конец…


Но это был не конец.


Он только лишь потерял сознание.


А когда очнулся ― то сразу понял, что случилось еще худшее смерти: плен…


Два фашиста, склонившись над ним, грубо приподняли его.


Встряхнули, убеждаясь, что в нем еще есть жизнь.


И когда он, застонав, открыл глаза, пинками заставили встать.


Втолкнули в большую толпу, таких же, как и он, пленных солдат.


Затем повели куда-то.


На ночь загнали в храм.

А на утро велели выходить наружу.


Здесь, в тихом и уютном когда-то церковном дворике их начали строить в колонну по четверо.


Лаяли без умолку рвущиеся на людей овчарки.


Что-то громко приказывали офицеры.


Эхом откликались им снующие тут и там, с болтающимися на животах автоматами солдаты.


Они принялись перестраивать колонну.


И опять что-то не нравилось офицерам.


― Расстреляют… ― глухо проронил, очевидно, немного понимавший немецкую речь сосед, предусмотрительно сорвавший с себя все знаки различия.


Хотя и без того, по гимнастерке было видно, что это командир.


Или, что было еще хуже в таком положении, политрук.


Но, несмотря на это, прекрасно понимавшие, кто он, фашисты не стали выводить его в отдельную шеренгу вместе с теми, кто, согласно их строгим инструкциям, должен быть уничтожен в первую очередь.


И тогда Семен с тоской понял, что сейчас они расстреляют всех…


Поднимая, словно прощаясь с солнцем, глаза к небу, он остановил свой взгляд на куполах храма с крестами.

Вздохнул, вспоминая, мать.


Каково-то ей будет узнать о его гибели?


Хотя, наверняка сообщат: пропал без вести.


И это до самой смерти будет согревать ее сердце надеждой.


Эта мысль так успокоила Семена, что он даже несмотря на то, что услышал, слегка улыбнулся.


И вместо того, чтобы подумать о себе, оплакивая свою смерть в девятнадцать лет, продолжил думать о матери.


Как там она сейчас?


Чувствует ли, что эти звери хотят сделать с единственным ее сыном?


В любом случае, что бы ни делала, наверняка, как всегда ― молится…


Молится?!


Семен, словно впервые их видя, уставился на кресты.


Вспомнил, как мать все время наказывала ему.


И, собирая в дорогу.


И уже возле сельской конторы, где садилось по грузовикам много таких, как он:


― Молись, сыночек, когда будет совсем трудно, Николаю Угоднику! Он ― поможет…


Трудно?


Да куда уж труднее…


Семен разом забыл всё, чему учили его в школе: что Бога нет, что вера в Него ― всего лишь выдумка невежественных людей, а им, молодому поколению, надо верить в светлое будущее и жить для блага своей страны.


И ― сам принялся молиться.


Истово.


Горячо.


Богу.


Пресвятой Богородице.


И ― Николаю Чудотворцу.


Время словно остановилось.


Он прервался, только когда вдруг увидел нечто более чем странное.


Мимо обреченной колонны неспешно, спокойной походкой шел высокий седой старик.


Почему-то неся над своей головой деревянное корыто…


В каких обычно купают младенцев.

Он шел.


И его словно никто не замечал.


Ни фашисты.


Ни пленные.


Поравнявшись с Семеном, он посмотрел на него.


Коротко кивнул на корыто.


Как будто что-то подсказывая:


«Давай, мол, сюда!»


И Семен сразу понял, что надо делать.


Сам удивляясь тому, что совершенно не боится ни собак, которых могли спустить на него за это, ни расстрела прямо на месте, он выскользнул из строя.


Пристроился к старичку.


Поднырнул под его корыто.


И они вдвоем все так же медленно и спокойно пошли дальше.


В сторону, противоположную широко распахнутым в смерть воротам.


Вокруг по-прежнему лаяли собаки.


Давали последние указания офицеры.


Колонна военнопленных, судя по поднявшемуся гулкому топоту, наконец, тронулась в свой последний путь.


А они шли, шли…


И только когда дошли до ближайшей воронки, старичок оглянулся, красноречиво показывая теперь на нее.


И тут же куда-то исчез.


Вместе с корытом.


Семен послушно нырнул в спасительную воронку.


Прижался всем телом к родной земле.


И когда все окончательно стихло и свечерело, осторожно постучался в стоявший на самом краю села дом.


Его впустили.


В святом углу, и это было первое, что он здесь увидел, да так и застыл на месте ― были три иконы.


Спасителя.


Пресвятой Богородицы.


И ― того самого! ― Николая Чудотворца…


Здесь чем-то неуловимо похожая на его мать женщина, сама ежеминутно рискуя за это жизнью, прятала Семена до тех пор, пока не пришли наши…

СТАРАЯ ПИЛОТКА


Почувствовав приближение скорой смерти, Афанасий Петрович, суровый и жесткий, зажиточный, как говорили когда-то, старик, стал готовиться к ней обстоятельно и строго.


Что жаловаться и ныть?


В войну не погиб.


После нее не бедствовал.


90 лет с лишком любому на зависть прожил.


Тем, кто ушел до времени ― на несколько их жизненных сроков хватило бы.


Пора, загостился…


Как говорят, и на том спасибо!


Первым делом он вызвал на дом нотариуса и по закону завещал дом, машину, участок и все самое ценное ― детям и внукам.


Никого не забыл.


Даже правнуков.


Ни одного из родственников не обделил, не обидел.


Затем велел перебрать все его старые вещи.


Ненужное выбросить.


А то, что еще можно использовать ― раздать после того, как его не станет, менее обеспеченным людям.


«Ну вот, кажется, всё сделано!» ― подумал он.


Огляделся, ища, не забыл ли чего?


Над кроватью висели фотографии родителей и его самого, в солдатской гимнастерке, с орденом на груди.


На противоположной стене ― пожелтевшая от времени карта страны, с вылинявшим почти добела красным флажком.


Он не снимал ее ― потому что жена и дети, дожидаясь его с войны, прикрепили ее сюда и, слушая сводки совинформбюро по динамику колоколу, что висел на столбе в центре деревни, ежедневно передвигали этот флажок.


Сначала горестно на восток.


Потом, торжествуя, на запад.


Не решился тронуть он и святой угол, с тремя большими ― на резной, сделанной еще его дедом полке ― иконами.

Оставил их здесь даже после смерти глубоко верующей матери.


Так они и висели на самом видном месте.


Словно в память о ней.


Даже в те годы, когда за это могли быть серьезные неприятности. 


Взгляд Афанасия Петровича, равнодушно скользнув по иконам, упал на окно, за которым росла его любимая яблоня.


Принялся любоваться ей.


И тут к нему вбежали ― его последняя слабость в этой жизни ― правнуки.


Даже в отличие от детей и внуков, им был разрешен к нему вход в любое время.


В руках у одного, не самого старшего, но характером походившего на него, была дырявая пилотка.


Остальные пытались ее у него ― вырвать.


― Вот, мама велела выбросить! ― сказал старший правнук. ― А мы не хотим! Можно, хоть она больше ненужная, мы ее для себя оставим? И по очереди будем играть в солдат?


Увидев пилотку, Афанасий Петрович внезапно изменился в лице.


― Где вы ее взяли? ― каким-то чужим, пересохшим голосом спросил он.


― В твоем чемодане… на самом дне… ― растерянно пробормотал старший. ― А что разве нельзя?


― В чемодане… на самом дне… ― растерянно повторил старик и прошептал: ― Господи! А про самое главное я чуть было и не забыл!


Он поглядел на не понимающих, что это вдруг случилось с их дедом, правнуков.


Сказал, что это ― необыкновенная пилотка.


Пообещал все объяснить потом.

Попросил срочно позвать к нему кого-нибудь из ближайших взрослых.


И когда к нему вбежала взволнованная дочь, сказал, чтобы та немедленно съездила в город и привезла священника.


Он желает сделать все то, что положено каждому православному человеку перед кончиной.


Сам он не в курсе.


Но, батюшка знает, что именно!


― Слава Тебе, Господи! ― радостно всплеснула руками дочь.


Сколько она ни уговаривала отца свозить его в храм хоть на Пасху.


Но тот даже и слышать о том не хотел.


― Сам не верю, но и другим не мешаю! ― самодовольно каждый раз отвечал он одно и то же, и всем своим суровым видом давал понять, что всё, разговора дальше не будет.


А тут, в самый важный момент для души ― вон оно как обернулось!


Машина у Афанасия Петровича была крепкая, быстрая.


Священник тоже, к счастью, оказался на месте.


И был свободен от службы и треб.


Так что совсем скоро его привезли.


И дверь в комнату Афанасия Петровича плотно закрылась почти что на три часа.


Только и слышалось, как долго и чинно читает нараспев молитвы священник, который, как оказалось, не только исповедовал, но особоровал и причастил покидавший этот временный мир старика.


После того, как он уехал, правнуки снова вошли к деду.


И тот, взяв слабой рукой пилотку, сказал:


― Эта пилотка была на моей голове, когда командир батальона приказал мне переползти через площадь. А она была под перекрестным и самым что ни на есть прицельным огнем фашистов. Много наших ребят попытались, да так и остались навечно там. Настал мой черед. Ползу я, слышу, как пули свистят, и только думаю: «Эта не моя! И эта тоже не моя!»


Афанасий Петрович взглянул на слушавших его, затаив дыхание, правнуков и назидательно проговорил:


― Не верьте когда говорят, что свистящие пули опасны. Самая страшная та ― которая молча летит!


Он помолчал, собираясь с силами, и продолжил:


― И так мне тут жить захотелось… что в первый и, как оказалось, в последний до сегодняшнего дня помолился я Богу. Больше того, поклялся Ему, то есть, дал обет: если выживу, не сразит меня вражья очередь на этой площади, то после войны обязательно буду ходить в храм. Так я и переполз через ту площадь. Только всю плащ-палатку да эту пилотку изрешетило… Непонятное дело. На мне ведь они были. А сам я ни одной царапины не получил. Да… орден за это мне дали. Плащ-палатку, конечно, домой не повез. А эту пилотку с войны прихватил. Она мне и там, вроде, как талисманом была. И тут захотел всем, как чудо, показывать. Но положил ее в чемодан. Да и сразу забыл про это…

― Дедушка, а в храм ты потом пошел? ― сделав шаг вперед, спросил похожий на деда правнук.


Вместо ответа Афанасий Петрович, который на радостях, после победы совсем позабыл о своей клятве, прижал пилотку к лицу и… заплакал.


Это было так неожиданно ― видеть плачущим всегда сурового дела, что правнуки невольно попятились.


И с криками:


― Бабушка, мама, папа! Дедушка плачет!


Выбежали из комнаты.


Вошедшая дочь подошла к отцу, и когда тот, отирая слезы пилоткой, открыл лицо, сказала:


― Ну что ты, папа, как маленький… Ну, право, не надо! Радоваться надо ― не плакать. Ведь это ― такое счастье! Такое счастье! Все-все грехи, который ты насобирал по жизни, простил тебе Бог!


― Он-то простил… ― с трудом выпрямляя дыхание, прошептал Афанасий Петрович. ― А сам я себя ― прощу? Ведь столько времени зря потеряно. Иному ― на несколько жизней хватит. Мог бы всё Ему посвятить. А я?.. Можно сказать, даром всю жизнь прожил. И в храм ― а ведь обещал-то как! ― ни разу и не сходил. Теперь уже разве что только меня туда ― принесут…


― Да будет тебе на себя наговаривать! ― с притворным гневом замахала руками на сказавшего всё, что хотел, отца дочь. ― Первый раз, что ли, болеешь? Выздоровеешь еще. Окрепнешь. И мы сразу же отвезем тебя. Сам, своими ногами войдешь!


Афанасий Петрович, молча, жестом велел ей уйти.


Он и сам не лгал, и другим не давал.


― Не верьте, ― сказал он дождавшимся, наконец, своего часа правнукам, ― если кто-то вам скажет, что на войне не верили в Бога. Верили все. От маршала до простого солдата. Иначе, разве бы мы победили?


И протянул им свою пилотку.


― Держите, ― сказал он. ― Носите по очереди. И хоть вы теперь выполняйте за меня тот, данный Богу, обет…




ПРОСТОЙ ВОПРОС




Как-то возьми и спроси я




У карты страны на стене:




«Кто спас тебя, мать-Россия,




В последней Великой войне?




Когда занимались с марша




Деревни и города,




Кто спас тебя: воин? маршал




От смерти, родная, тогда?»




В огне полыхала Волга,




Москва была к сдаче близка...




Но сдюжили мы, и долго




На запад шли наши войска.




Ах, милая пыльная карта,




В морщинах старинных дорог!




От гибельного штандарта




Кто спас нас?..





«Конечно же, Бог!»

ДВЕ ДОРОГИ


Ехала в поезде старушка.


Молча ехала.


Незаметно.


Словно ее и не было в купе.


Одни дети с внуками проводили.


Другие должны были встретить.


И вдруг после одного крупного города, когда поезд прогрохотал по длинному мосту через широкую, покрытую панцирем заснеженного льда реку, она сильно заволновалась.


Что называется, места себе не находила.


Припала к окну.


Завертела седой головой.


Зашептала:


«Да где же, где же она?..»


И на вопрос заинтересованного всем этим попутчика с радостью объяснила:


― Так ведь родину мою сейчас проезжать будем! Село, где я родилась, крестилась. Думала, и отпоют здесь. Да Бог рассудил иначе. Полвека, даже поболе, как отсюда уехала, выйдя замуж, с тех пор и не видела! Вот-вот, совсем уже скоро будет большая березовая роща. А потом и само село, а на пригорке ― храм в честь Покрова Пресвятой Богородицы. Да вы сами все это увидите!


Но поезд миновал хмурый колючий лес.


Затем ― грязные, заболоченные пустыри…


Новые краснокирпичные коттеджи.


Действительно, какое-то старое, полузаброшенное сельцо.


― Ничего не понимаю… ― оторвав морщинистый лоб от запотевшего оконного стекла, беспомощно взглянула на соседа старушка: ― Ни рощи, ни храма… Ничего не осталось… Господи, что же мы, окаянные, сделали!


Она легла на свою нижнюю полку.


Отвернулась лицом к стене.


И до самого конца пути, почти не переставая, плакала.


Сосед тоже грустно смотрел на мелькавшие за окном деревья, столбы и проплывающие мимо другие села с полуразрушенными храмами.


А чаще ― вовсе без них. 


Что можно было сказать на все это?


Только одно:




Вырубали рощу под жильё:




Дуб, березы, ― красота былинная!




― Люди, как название её?




И сказали люди: «Соловьиная!»




Выжигали Божий храм дотла.




Веселилась вся орда бесовская...




― Люди, что за церковь здесь была?




И сказали люди мне: «Покровская»!..


…Спустя несколько лет тот же мужчина снова ехал по этой дороге.


После того, как поезд, постояв в крупном городе, прогрохотал по мосту через широкую реку, он вспомнил старушку.


Взглянул в окно.


И увидел весенний зеленый лес.


Прежние пустыри.


Коттеджи.


Село.


И ― храм на пригорке!


Белый, с голубыми куполами.


И высокою колокольней.


С которой, чудилось, так и звонили колокола!


Ну что можно было сказать на это?


Только одно.


И снова ― стихами:




Диво дивное,





чудо чудное:




Зло над Родиной,





время трудное, ―



Но не сказкою,





не былинами




Белый храм встает





над руинами.




Божий храм встает





в волю вольную,




Ах, и песнь поет ―




колокольную!..




До небес плывет





песня плавная:




Оживает Русь





Православная!

1997-2012 гг.
Книга третья

Часть первая

ФАРИСЕЙ


Прочитал пономарь во время благодарственного молебна, после долгой службы, отрывок из послания святого апостола Павла.


Тот самый, в котором говорится, что «Друг друга тяготы носите и тако исполните закон Христов».


На весь храм прочитал.


Громко.


Внятно.


С таким чувством, что одна старушка даже всплакнула.


Что уж очень ему понравилось!


Вышел он, наконец, из храма.


Протиснулся, расталкивая всех, в подоспевший - ну, прямо как, с удовлетворением отметил он, словно специально для него! - автобус.


Вбежал, озираясь в салон.


Занял свободное место.


Ехать-то не много, ни мало – полчаса.


И, не обращая внимания на то, что рядом, тяжело опираясь на палочку, еле-еле стоит та самая старушка, прикрыл глаза.


Устал…


И то правда.


Но вот отдохнул за дорогу.


Сладко потянулся, видя, что уже подъезжает.


Легко встал.


Вышел из автобуса, даже не замечая, что старушке самой по высоким ступеням не сойти.


Хорошо хоть другие ей помогли.


Пришел домой и занялся своими делами.


Перепиской по интернету с многочисленными знакомыми.


Вроде, разговоры о том, о сем.


Но каждого во время них старается в духовном наставить.


Отец подошел:


- Смажь мне, сынок, руку йодом – порезался, пока маме помогал рыбу чистить.


А он:


- А ты ее и попроси, она это лучше меня делать умеет!


Младшая сестренка подбежала:


- Помоги задачку решить!


И ей:


- Не видишь разве, что я занят серьезным делом? Сама приучайся с детства своей головой думать!


Друг позвонил:


- Вот, в больнице лежу, скучно…


- А, ну-ну! Молись! Выздоравливай!


Мать подошла за чем-то.


Но тут уже он только руками замахал:


- Некогда, после! Потом…


А потом была долгая неделя, во время которой ему также постоянно было «некогда» и «самому до себя»…


И это тоже, действительно, было правдой.


Но…


Наступила новая воскресная служба.


Родственники, как он их не уговаривал пойти с ним в храм, почему-то, как всегда, опять наотрез отказались..


Теперь, наоборот, отцу было некогда.


Мама сказала:


«После… потом!»


Сестренка хоть в выходные просила ее не трогать, чтобы она могла, наконец, дать отдохнуть своей голове.


Так он и пошел один.


Снова читал, правда, уже другой отрывок из Апостола, тот самый, в котором говорится, какой должна быть евангельская любовь.


Красиво читал.


Громко.


На весь храм.


Жалея, что его не слышат, оставшиеся дома, родственники.


Да и старушка на этот раз почему-то больше уже не плакала.


Хоть читал пономарь еще лучше, чем прежде.


Он незаметно косился на нее, на пустые места в храме и недоумевал:


«Почему?..»

ОШИБКА


Один человек всюду искал любовь.


Искал ее в армии.


Не нашел.


Только озлобленность вкралась в характер.


В семье.


Тоже, как ни старался – не вышло.


Развелся.


Снова женился.


Опять не нашел.


После чего стал еще более нелюдимым.


На работе.


Пятую по счету поменял – да никак не хотят понять его люди!


В храм пошел.


Ну, казалось бы, тут-то она точно должна быть!


А… тоже не оказалось!


Так он и не нашел эту любовь.


Хотя очень искал ее.


В других.


А, может, нужно было искать ее в первую очередь в самом себе?..

НАДЕЖНЫЕ ШАГИ


Сходив несколько раз в храм и прочитав две-три духовные книги, Кирилл твердо решил спасаться.


«Чего мелочиться и даром время терять?» - подумал при этом он.


Спасаться, так уж спасаться!


Как древние старцы…


Хоть и отговаривали его от этого верующие знакомые, говоря, что правильнее делать все постепенно.


И как положено.


То есть, регулярно читая утреннее и вечернее правило.


Молясь.


Постясь по силам.


Но какое там!


Кирилл как всегда был уверен в своих силах.


И на то у него, действительно были веские основания.


Курил – бросил.


К выпивке, было, пристрастился.


Тоже себе запретил.


Раз и навсегда!


Ну, разве что только по праздникам да в особенных случаях…


Так, думал и тут.


Стоит только захотеть и начать!


Он даже гроб себе сколотил, по примеру одного святого подвижника.


И к ужасу домашних принес в свою комнату.


Затем, несмотря на то, что был разгар Рождественских святок, наложил на себя строгий пост.


Хлеб, вода, и больше ни-ни!


День кое-как выдержал.


А на следующий - у друга детства был юбилей: 30 лет!


Ну как было не уважить?


Сходил.


Вспомнил, правда, не сразу, о том, что решил делать.


Решительно встал на вечернюю молитву.


Но так устал за день, что не оказалось сил прочитать даже четверти правила.


Так и лег, отложив молитвослов.


Твердо решив:


«Утром - и оставшееся и новое обязательно прочитаю!»


Но утром нужно было торопиться на работу.


И молитвослов так и остался нетронутым лежать не столе.


Так миновала неделя.


Вторая…


Хорошо хоть гроб, к которому он уже так привык, что не обивал больше проходя мимо него ноги, напоминал ему о поставленной задаче.


«Все! – в очередной раз глядя на него, тверже прежнего решил он. – Сегодня вечером на всенощную и больше никаких отговорок!»


Но под вечер пришли соседи, которые пригласили его на шашлык во дворе.


- Только вот дров у нас нет… - сказали они. - Весь хворост, что только могли найти, собрали. А деревья кто позволит рубить?


И тогда он разбил на доски гроб.


Прихватив их, вместе с друзьями, вышел из дома.


И долгое время, после этого, ему уже ничто не напоминало о самом главном.


Пока он, наконец, к счастью, не понял, что к большому, тем более, ко спасению, и правда нужно идти маленькими шагами…

ПЕСОЧНЫЕ ПИРОЖКИ


Сколько лет пыталась Лидия Андреевна уговорить свою соседку, не совсем уже здоровую и далеко не в молодых годах, сходить с нею в храм.


И каждый раз словно коса находила на камень.


«Зачем? У меня и так в жизни все есть! – неизменно отвечала соседка. – Кроме свободного времени! Вот когда выйду совсем на пенсию, тогда, может быть, и схожу…»


Словом, не получалось.


И Лидия Андреевна очень сожалела об этом.


Прекрасный ведь человек.


Добрый.


Отзывчивый.


До сих пор на двух работах работает.


Хотя сама довольствуется самым необходимым.


Все – для детей.


Для внуков.


И тем, кому живется хуже, чем ей.


Многочисленным дальним родственникам.


Соседям.


Да и вообще - будь то даже совершенно не знакомые ей бедолаги на улице.


Есть люди, и таких, к сожалению, большинство, которые, как говорится, предпоследним с чужими поделятся.


А эта - и последнее, не задумываясь, отдаст.


Но в храм, то есть к спасению – ни шагу!


Лидия Андреевна и объясняла ей, как могла.


Насколько все это важно.


И книги духовные пыталась дать почитать.


Молилась о ней…


Узнав, что она крещена с детства - в записках церковных о здравии поминала.


Даже свечку перед чудотворной иконой ставила.


И все без толку!


Как вдруг однажды…


- До чего же я внуков люблю! – увидев возвращавшуюся из храма Лидию Андреевну, не смогла не поделаться переполнявшей ее радостью соседка. Ей как раз привезли на выходные, и правда, очаровательных малышей - мальчика и девочку. И она с умилением смотрела, как они играют в песочнице. - Больше, чем когда-то детей! Всю неделю жду - дождаться их не могу. Под первым удобным предлогом сама к ним еду. Правда, с каждым разом мне это все трудней и труднее. Через весь город приходится ведь добираться…


Лидию Андреевну, при этих словах, как осенило.


Она вдруг поняла, что нужно говорить соседке.


Чтобы та, наконец, лучше смогла понять ее.


И сказала:


- Вот так же и я…


- Что вы?


Соседка с недоумением взглянула на Лидию Андреевну.


И тут же испуганно осеклась.


Весь дом знал, что у этой милой, верующей женщины был прекрасный, красивый сын.


Танкист, офицер.


Некурящий.


Непьющий.


Да погиб, даже не успев жениться…


Ей только орден в красной коробочке привезли…


Соседка не на шутку заволновалась: как бы она не обидела ее неосторожным словом… не сделала ненароком больно…


Но Лидия Андреевна сделала вид, что все хорошо… все в порядке…


И улыбнулась:


- Да я, собственно, совсем о другом - своем. Хотя в чем-то и очень похожем. Вот вы как-то спрашивали, почему я так часто хожу в храм?


- Ой, да! – обрадовавшись перемене темы разговора, торопливо согласилась соседка.


Хотя, если честно, она и не помнила уже – когда спрашивала об этом?


Да и спрашивала ли вообще?..


Ведь это никогда не интересовало ее всерьез…


Ну да, возможно, что-то, действительно, есть такое, чему не учили в школе и во что теперь верят, как они сами про то говорят, многие.


А если его нет – зачем только даром время терять?


Она тактично собралась дать понять, что не расположена к долгим разговорам на духовные темы.


Но Лидия Андреевна сама опередила ее.


Она сказала, что очень торопится, и поэтому скажет всего лишь несколько слов.


Соседка покорно приготовилась выслушать пару минут про храм, иконы, молитвы…


Но вдруг услышала совершенно другое:


- Давайте представим на секундочку, что ваших внуков по какой-то причине не привезли в очередную субботу! – предложила ей Лидия Андреевна.


- Ой, - сразу оживившись, даже замахала на нее руками соседка. - Однажды дочка с зятем в отпуск всей семьей на полмесяца уезжали. Так я даже не знала, как доживу до их возвращения.


- А если они вдруг решат поехать на заработки за границу, – продолжала, упорно клоня к чему-то своему, Лидия Андреевна. - Скажем, на год или хотя бы полгода?


- Да я просто не переживу этого! Умру с тоски! – призналась соседка.


И тогда Лидия Андреевна, наконец, сказала:


- Вот так же и я! Боюсь даже одной мысли, что буду всю Вечность без Бога. Причем, там, после жизни - даже умереть уже не придется… Хотя и будет такая тоска, которую мы даже представить себе здесь не можем!


Еще раз улыбнувшись соседке, она ушла.


И даже не знала, что та, сама не понимая, почему, теперь задумчиво смотрит ей вслед.


Несмотря на то, что внуки наперебой звали бабушку, чтобы она посмотрела, какие красивые песочные пирожки они испекли ей на ужин!

РАЗНЫЙ ТРУД


Этот случай произошел на одном из зимних спортивных состязаний.


Уже давно.


Поэтому мало кто даже из специалистов большого спорта и журналистов помнит об этом…


Один конькобежец на длинной дистанции, а именно – целых 10 км, вскоре после старта перепутал дорожки и, естественно, за такое нарушение правил должен был сойти с дистанции.


Но он почему-то продолжил бег.


Диктор строго напомнил ему о том, что он дисквалифицирован.


А он все бежал…


Бежал…


Тренер, зрители громко кричали ему.


«Куда ты!»


«Хватит!»


«Остановись!»


Но он словно не слышал.


Продолжал этот трудный и быстрый бег…


Голос диктора, на весь стадион, сначала с недоумением, потом удивленно и, наконец, восторженно, повторял:


«Дисквалифицирован…»


«Дисквалифицирован.»


«Дисквалифицирован!»


И так до тех пор, пока этот спортсмен под аплодисменты всего стадиона не завершил всю дистанцию…


Кто победил в том соревновании, уже не помнят, не то, чтобы зрители, но наверное, и сами спортсмены!


А этого - запомнили.


За его упорство и невиданное бескорыстие (трудился ведь он совсем уже не за медаль!) ему был даже поставлен памятник.


Прямо недалеко от финиша.


Как говорили тогда – на все времена.


Только на все ли?


Да, он и теперь там, возможно, стоит.


И будет стоять.


Если еще не реконструировали или вообще не снесли тот стадион.


Вспомнил я про ту давнюю историю и подумал.


То ли дело – тот христианин, который живет по заповедям Божиим…


Всё в этом мире вокруг советует, соблазняет, кричит ему:


«Сойти с дистанции!»


«Поживи, как другие, всласть…»


«Не бойся греха!..»


«Отдохни…»


«И вообще, может, то, на что ты так надеешься – и не существует вовсе?»


А он, словно не слыша это, продолжает упорно идти к Богу.


Шаг за шагом…


За годом – год…


Всю свою жизнь.


И если тот спортсмен заслужил такое уважение и почет у переменчивых нравом людей.


То неужели этого христианина не ожидает награда?


Причем, не какой-то там жалкий памятник, временный, как и все на земле.


А неувядаемые, вечные венцы.


За верность и труд – Богу!

ЧУЖОЙ СТУК СВОЕГО СЕРДЦА


Посмотрел Алексей Степанович по телевизору художественный фильм.


Сюжет его был таким захватывающим, что даже чай в бокале, который он поставил рядом в самом начале, остыл.


Весь.


Даже глоток позабыл сделать…


Все было в этом фильме.


Ловкие ограбления.


Лихие погони.


Убийства.


Любовь.


Так и впившись глазами в стоящий в углу – сверху рожки комнатной антенны - телевизор, Алексей Степанович, горячо сопереживал всему тому, что творилось на его экране.


Он словно переместился туда.


И всем своим существом пребывал уже не в своей уютной квартире, а там – в кино!


И даже помыслить не мог, что всего лишь за два часа нарушил все заповеди Господни!


Да еще и не по одному разу…


То есть, с грабителем – грабил.


С убивающим – убивал.


С блудящим - творил духовное беззаконие.


Согрешил, пусть не делом, а в своем сердце.


Что, по евангельским заповедям, было ничем не лучше…


Ему бы наутро – скорее в храм!


На исповедь.


Покаяться Богу в том, что вчера (да и только ль вчера?) наделал.


Но по телевизору – а он смотрел одни только фильмы – об этом, разумеется, ему не было сказано ни одного слова…

ЗАКАТ И РАССВЕТ


Посмотрел один неверующий человек с террасы своего роскошного дома на рассвет.


И хотя был молодым…


Сильным…


Здоровым…


Чрезвычайно богатым.


И, как всегда казалось ему, во всем бесконечно счастливым в этой временной жизни.


Печально вздохнул.


Понимал ведь, что когда-нибудь смерть заберет всё.


И поэтому этот рассвет казался ему закатом.


А верующий взглянул на закат.


Из окна многоместной больничной палаты.


И каким бы ни был беспомощным…


Слабым…


Безнадежно больным…


Почти нищим…


Улыбнулся.


Ибо он уже видел за ним – Вечный рассветом!

ГЛАВНЫЙ ПУТЬ


Человеку не ведомо, как его ведет по этой жизни Господь.


Так и со мной.


Давным давно…


Будучи еще курсантом не просто военного, а военно-политического (где особенно тщательно проходили научный атеизм!) училища
, каждую зиму (летом удобнее было летать самолетом) был я проездом в Киеве.


Прицепной вагон до Львова больше десяти часов стоял на заснеженных запасных путях в ожидании попутного поезда, когда его снова вернут на главный путь.


И я каждый раз отсыпался в нем, как бы запасаясь впрок сном на предстоящие нелегкие курсантские будни.


Но вот однажды, сам даже не знаю, почему, выбрался в город.


Походил по Крещатику.


Конечно, не понимая истинного значения его исторического, имевшего величайшее значение для судьбы всей страны, названия.


Потом проехал до Киево-Печерской Лавры.


Тоже, как мне казалось, от нечего делать.


Тогда там были еще не паломнические, а просто – экскурсии.


И зачем-то вместе с одной из них (благо для военных это было бесплатно!) спустился в пещеры…


Экскурсовод долго водил нас по длинным узким коридорам.


Что-то объяснял.


Похожее на то, что мы слышали на лекциях по научному атеизму.


Поэтому я не особо и слушал его.


Лишь поражался - и как только в такой темноте и тесноте здесь когда-то могли жить люди!


Одно только было желание.


Поскорее – наверх, к свету…


Если бы только я знал, что истинный свет был именно здесь.


Но – откуда?!


Как тогда я мог это узнать?..


Но вот, с немалым облегчением дождался, наконец, окончания экскурсии.


Ушел бы сам – да опасался заблудиться…


Потом снова вернулся в центр древнерусской столицы.


Замерзнув, заглянул в огромный, ярко освещенный собор, где как раз шла тогда служба.


Стоявшие там люди (я и понятия не имел, что они здесь молились!) тут же сделали мне замечание.


Сказали, что находиться в Божьем храме в головном уборе нельзя.


Пусть это и форменная шапка, являющаяся неотъемлемой частью военной формы, как это авторитетно пытался доказать я.


Для них Бог и благоговейное поведение в Его храме было выше всех моих укоренившихся понятий и представлений.


Уступая, я нехотя снял фуражку.


Немного отогрелся в тепле.


Затем сразу вышел опять на морозный воздух.


И только потом.


Много-много лет спустя…


После того, как крестился.


Стал уже сознательно ходить в храмы.


Вдруг подумал…


А не те ли святые, в пещерах Киево-Печерской Лавры, куда любопытства ради да и из чувства гордыни – вот будет о чем рассказать, по приезду, ребятам! – тогда помолились обо мне.


Неверующем…


Ветреном…


Ни разу не задумывавшимся об истинном смысле жизни парне.


И не те ли люди, которые делали мне замечание в соборе, пожалев гордого, погибающего солдатика (не все ведь могли по различию в погонах отличить, что я курсант!), тоже помолились о нем.


То есть, разумеется, обо мне.


И по всем этим молитвам начался мой тернистый и трудный (а у кого он легкий?) путь к вере.


Да, нам не дано до поры, до времени знать, какими дорогами ведет нас по этой жизни Господь.


Но зато точно известно – куда.


К спасению!

ТОЧНЫЙ СЧЕТ


Вадим Спиридонович теперь пенсионер.


А до этого он всю свою жизнь, после окончания торгово-экономического училища, проработал бухгалтером в статистическом управлении.


То есть, привычка считать и систематизировать все вокруг была у него, как он сам говорил в крови.


И он не смог избавиться от нее, даже выйдя на пенсию.


Профессия, как еще любил приговаривал он – превратилась в хобби.


В любое свободное время, а его теперь было более чем достаточно, он постоянно что-то считал.


Деревья в лесу.


Отдельно лиственные.


Отдельно хвойные.


Собранные грибы.


Тоже все – порознь.


Яблоки у себя на даче.


Те, что еще висели на тщательно подбеленных внизу яблонях.


И те, что уже на земле.


Не дозволяя себе съесть ни одного, пока не закончит расчеты.


Пересчитал все, что таким образом можно было пересчитать.


Задумался над тем, чего еще не учел.


И в это время ему как раз позвонил один знакомый.


Хороший.


Верующий человек.


С ним всегда было приятно разговаривать.


Одно всегда огорчало – уж очень немногословный!


Чуть-чуть поговорит, скажет, как обычно что-нибудь очень неожиданное и важное.


И, вежливо извинившись, сразу кладет трубку.


- Почему? – спросил только теперь у него Вадим Спиридонович.


И услышал в ответ: потому, что за каждое праздное слово человек будет держать ответ на Страшном суде.


Задумался Вадим Спиридонович.


«Гм-мм! За каждое… А он – вон сколько произнес их в своей жизни! Да – сколько?»


Целый час после этого он разговаривал, как обычно, не сдерживая себя в беседах.


По телефону.


Дома - с родственниками.


Выйдя во двор – с соседями.


Но при этом – считал каждое произнесенное слово.


Отчего многие не без тревоги спрашивали – не заболел ли он?


- Да нет-нет, как говорится, тьфу-тьфу, чтоб не сглазить, все хорошо, все нормально, можно сказать - прекрасно! – машинально отвечал он.


И прибавлял, впрочем, тут же вычитая:


«Еще семнадцать слов, из которых тринадцать явно лишних, потому что повторяют уже вышесказанное, а два и вовсе греховные – из области веры в приметы!»


За час таких слов набралось – несколько сотен.


И подавляющее число из них, тех самых - – праздных.


Он умножил сказанное в этот один экспериментальный час на 18 часов в сутки, потому что всегда поздно ложился и рано вставал.


Затем на 365 (через три года на 366).


Потом на своих шестьдесят пять лет.


Исключив из них семь младенческих.


Посмотрел на то, что получилось в итоге и обомлел.


Почти 40 миллиардов!


А сколько из них не просто праздных!


Но – сказанных с осуждением…


Лживых…


Суеверных…


Лукавых…


Порой, стыдно сказать, непотребных.


Одним словом – греховных?!


Не долго думая, Вадим Спиридонович немедленно позвонил своему знакомому.


- Что же мне теперь делать? Как быть?! – объяснив ему все, встревожено спросил он.


И к величайшему своему облегчению услышал, что, к счастью это дело вполне поправимое.


Только нужно сходить в храм на исповедь.


Искренне покаяться в празднословии.


Во всех произнесенных ранее праздных и еще более греховных словах.


И все они, сколь бы их ни было много, по величайшей милости Божией, будут совершенно изглажены из его книги жизни.


- Как после произведенных подсчетов на калькуляторе? – уточнил Вадим Спиридонович.


- Для примера можно сказать и так, - явно с улыбкой согласился сосед и тут же голос его стал строгим: - Но впредь нужно стараться удерживать свой язык. И покаяться не только в одном этом грехе…


На этот раз он не спешил извиняться и прекращать беседу.


Наоборот, отвечал охотно и обстоятельно.


А Вадим Спиридонович все спрашивал, спрашивал.


Когда завтра утром служба…


Нет, не поздняя литургия, а – самая ранняя!


Как правильно подготовиться к исповеди…


Что нужно говорить в первую очередь…


И только, когда разговор закончился, он заметил, что продолжает подсчитывать все сказанные им в телефонную трубку слова.


Но, подумав, разумно не стал прибавлять их к тем – прежним.


Потому что все они были о самом главном.


А значит, среди них не было ни одного праздного!

САМОЕ ГЛАВНОЕ


Ходила женщина во время службы по храму.


Свечки ставила.


К иконам прикладывалась.


- Что же это вы людей от молитвы отвлекали? – совсем не строго, хотя и мог это сделать, спросил у нее после службы священник. – И вообще - когда на месте, едва дыша, стоять положено, весь храм обошли!


- Ой, а я и не знала, - смутилась женщина. – Нас ведь этому не учили!


- Так на других бы смотрели, как они себя ведут, - посоветовал батюшка. – И то, что поют на клиросе, слушали!


- А я и церковнославянский язык не понимаю…


Священник внимательно посмотрел на женщину и уточнил:


- Вы сколько классов закончили?


- Почему это классов? – слегка приосанилась та. - После средней школы – училище и два института!


- Похвально, похвально! – одобрил священник. - Значит, и иностранные языки, наверное, знаете?


- А как же! Три в совершенстве! Ну… и еще, как говорится, со словарем два. Я ведь несколько лет за границей работала. А потом - референтом у директора крупнейшего завода...


- Вот видите, - не слушая дальше, с грустной улыбкой подытожил священник. – Столько всего изучили. Столько сил положили… А на самое главное времени-то и не хватило! Ну ладно, 60-70-е годы, когда нас действительно не учили вере, а только всеми полуправдами и неправдами отвращали от нее. Но сейчас-то… Храмы восстановлены из руин. Их двери – призывно открыты. В иконных лавках - столько духовной литературы! В ней - ответы на все вопросы! В том числе, и как правильно вести себя в храме. И учебные пособия по церковнославянскому языку. Причем, самые что ни на есть понятные и доступные! Так что какие могут теперь быть оправдания? Что мы, которым дано теперь всё для знания нашей родной православной веры, сможем ответить Господу на Страшном суде?.. «Не знаю» и «не учили» в качестве оправдания уже никак не пройдет. Вот что поистине страшно…


В голосе священника, вокруг которого собралось немало людей, зазвучала открытая боль.


- Вы не подумайте, я уже не о вас говорю, - обращаясь к женщине и затем к ним, сказал он. – Вы, слава Богу, сейчас в храме, отстояли всю службу… А говорю я, к сожалению, очень и очень о многих… Которые почти не заходят, а то и вовсе не ходят сюда. На все у них время хватает, кроме… храма! И если даже зайдут, то частенько проходят мимо душеполезных книг. Одним денег жалко. Хотя на вредные сладости и лишние вещи – тратят гораздо больше. Другие их просто не замечают. Дескать, мы и сами с усами!


Долго еще говорил священник.


Так, что получилась, как бы, вторая за службу проповедь.


Внимательно выслушала ее женщина.


Даже поражалась, что оказывается, на знала раньше столь очевидного и – прав, прав батюшка! – действительно самого главного…


Зашла она после этого в иконную лавку.


Купила полную сумку книг.


И не зря ведь столько училась!


Хотя, как это выяснилось, и не совсем тому…


Выработанный за годы учебы навык осваивать даже самый сложный материал, быстро помог наверстать ей упущенное.


И всего через месяц она сама уже пела в церковном хоре!

ДОКАЗАТЕЛЬСТВО


Этот телефонный разговор состоялся между…


Впрочем, не важно кого и с кем.


Главное, дело было в Великий пост.


Когда церковные службы особенно длинны и трудны даже для тех, кто ходит в храм регулярно.


А тут раздалось уверенное и с насмешкой:


- Да чего тут такого? Тоже мне труженики!.. Стой себе, да молись. Да я сам пойду, чтобы доказать тебе, что это вовсе не сложно. Завтра же! На эту… как там она у вас называется?


- На Божественную Литургию Преждеосвященных Даров.


- Во-во!


- Да ты хоть бы два часа для начала выстоял! А тут все шесть…


- Да что они мне? Пойду и все! Решено.


Но в тот же вечер сразу нашлась масса самых различных причин и, на первый взгляд, действительно, очень важных дел.


Которые, точно сами собой, перенеслись и на утро.


Словом, после этого состоялся второй диалог:


- Да не огорчайся ты так! Завтра утром пойдешь!


- А какой завтра праздник?


- Воскресенье. Служба всего полтора-два часа!


- Договорились! Иду!


Но увы!


За вторым диалогом последовал и…третий.


Больше похожий уже на монолог:


- Проснулся по будильнику… За окном – темнота! То ли снег, то ли дождь. Бр-рр! Прикрыл на секунду глаза. Чтобы окончательно проснуться да решиться пойти. И – до сих пор ничего не пойму. Спал до четырех дня! И правда, даже пойти в храм – и то не так уж и просто…

БЛИЗКАЯ ОСТАНОВКА


Ехал в самом раннем, полупустом автобусе на работу человек.


Дмитрий – для многих пока еще Дима – Сергачев.


Впрочем, имя можно было и не называть.


Потому что на его месте мог оказаться, если не каждый, то почти каждый из живших в этом городе.


Да и не только в нем.


То есть – многий из нас!


Ехал он, сладко позевывая.


Время от времени отогревая теплой ладонью небольшое пятнышко в покрытом изморозью ледяном окне, чтобы не проехать нужную остановку.


«А, впрочем, - вдруг остановил он себя. – Зачем только зря руку студить?»


Дело в том, что в автобусе ехали еще три старушки.


Судя по их разговору и виду - в храм.


Значит, должны будут выйти на центральной площади.


После которой до его завода – ровно пять остановок!


Дмитрий со смешанным чувством – невольным уважением и удивлением - стал искоса разглядывать этих старушек.


Тоже ведь поднялись ни свет ни заря.


Да еще и в такой мороз.


Он-то понятное дело.


Деньги ехал зарабатывать.


Семью кормить.


Обувать, одевать.


Машину вот скоро купит.


И – перестанет на мерзлых автобусах ездить!


Но эти-то едут за чем?


Ведь не то, чтобы, как он, за деньгами.


Наоборот – последние на свечки тратить!


Да несколько часов на больных ногах – не случайно у двух из них тросточки – службу выстаивать.


И вон ведь как рады!


Каждая чуть ли не сияет от счастья.


Хотя наверняка и сил почти нет.


И болячек полным-полно.


Третья – вон какая худая и бледная…


Так ехал он, ехал.


Никак не мог понять: чего их так туда тянет.


И вдруг подумал:


«А что если то, во что они верят – правда?»


Дмитрий озадаченно потер лоб, даже не замечая, что шапка от этого съехала почти на самый затылок.


Все это так не вязалось со всем тем, чем он жил с самого детства.


«Да что это я? Ведь это – старушки! - усмехнувшись, поспешил он ответить на свой же вопрос. – Жить уже больше нечем и не на что. Вон как бедно одеты. А главное - скоро совсем умирать. Боятся смерти, вот и ходят в храм, чтобы не так было страшно…»


Успокоив себя этим – иначе ведь какую непоправимую ошибку мог совершить, если бы это действительно было правдой – Дмитрий вернул шапку на место.


И тут вспомнил, что когда был однажды на отпевании погибшего в автокатастрофе друга, то видел, в храме на службе очень много совсем еще молодых девушек и парней.


Крепких солдат.


Офицеров.


Других, прекрасно одетых, здоровых с виду людей.


В том числе, и интеллигентных, может быть, даже ученых.


«А академик Павлов?» – подумалось вдруг ему.


Как он где-то читал или от кого-то слышал – это был глубоко верующий человек!


И уж кто-кто, а он прекрасно изучивший человеческий мозг, с научно-медицинской точки зрения мог отличить неправду от правды.

 
«И если все это действительно правда…»


Дмитрий был так близок к тому, чтобы сделать окончательный, спасительный для него, вывод…


Но тут автобус подъехал к центральной площади.


Двери распахнулись.


Выпустив старушек…


Снова захлопнулись.


И…


После этого Дмитрий стал внимательно считать остановки.


Чтобы – не дай Бог, как он думал еще пока! - не прозевать нужную.

НЕВОЛЬНЫЙ ПОПУТЧИК


Трамвай, пугая зазевавшихся прохожих резкими звонками, мчался вперед.


Туда, где две линии рельсов, казалось, сходились в одну точку.


Хотя на самом деле все было совсем не так.


Это академик Павлов прекрасно понимал, хотя и был физиологом, а не математиком.


Он возвращался с работы домой.


И хотя очередной опыт дал блестящие результаты, настроение было безрадостным.


Все омрачал еще один разговор с представителями высшего эшелона власти.


Опять эти господа-товарищи требовали от него невозможного.


Отказаться, да еще публично, от того, во что он свято верил всегда.


И не переставал верить теперь.


За окном начал проплывать величественный собор.


Академик Павлов снял шапку и набожно перекрестился.


Стоявший рядом матрос – крепкие скулы и наглый взгляд, к тому же, изрядно подвыпивший, заметив это, нахмурился.


Рука его потянулась туда, где, судя по всему, совсем еще недавно висел в деревянной кобуре - законно сменивший первое оружие пролетариата булыжник! - маузер.


Но времена были уже не те, чтобы открыто стрелять в людей прямо на улицах.


В том числе, и за веру в Бога.


Вспомнив с досадой об этом, матрос остановил руку на полпути.


Тяжело хлопнул всей пятерней по плечу, как представлялось ему, недобитого буржуя с интеллигентной бородкой.


Сплюнул на пол.


И презрительно ухмыльнулся:


- Ну и темнота же ты батя!


Академик Павлов ехал дальше в трамвайном вагоне вместе с олицетворявшим эту новую власть, матросом.


Да, она требовала от него невозможного.


Но невозможно – да-да, сейчас как никогда это стало ясно - было и отказать ей.


Этой слепой богоборческой силе.


Подмявшей под себя в этой стране всё.


В том числе, и его…


Желавшего лишь одного.


Послужить, не жалея себя, до последнего - сколько ему уже там осталось… – своими знаниями, опытом и умом всему человечеству!


Трамвай, качаясь то влево, то вправо, продолжал мчаться вперед.


Туда, где, казалось, сливались в одну точку длинные рельсы.


Которые, хоть это и совершенно отчетливо было видно издалека, на самом деле - никогда не могли сойтись…

У КОЛОДЦА


Разговорились как-то две соседки.


С самого детства жившие в родной деревне.


Анна Ивановна.


И Анна Матвеевна.


У стоявшего на перекрестке, еще с незапамятных времен, колодца.


Собственно, дома у каждой водопровод был.


Но тут вода была чище и намного вкуснее.


К тому же, священник из соседнего села на Крещение освятил колодец и поставил здесь большой деревянный крест.


- А мне и в храм некогда даже сходить! – вздохнула, поглядев на него, Анна Ивановна. – Все дела, дела…


Анна Матвеевна вместо того, чтобы начать сочувствовать ей, как это всегда бывало, когда соседка жаловалась на свои болезни, вечные проблемы с пьющим мужем, после которых у них недавно сгорело полдома, и долгое молчание городских детей, на этот раз даже без тени сострадательности сказала:


- У меня тоже работы невпроворот, но как-то стараюсь выкроить время. И если не в субботу на Всенощную, то хотя бы на Литургию по воскресеньям ходить. Ну и, в большие праздники, разумеется, тоже.


- Тебе легче! – пытаясь оправдаться, возразила Анна Ивановна. – У меня три огорода, а у тебя всего лишь один. Да и машина с непьющим мужем!


- А автобус… ноги на что? До села ведь всего-навсего три километра! Наконец, мне бы сказала – у нас всегда одно-два свободных места в машине бывает! Это все, скажу тебе, милая, прямо – отговорки!


Анна Матвеевна кивнула на старинную, отполированную до серебряного блеска, кованую цепь на потемневшем от времени колодезном барабане и с нескрываемым уважением проговорила:


- Вон, возьми наших предков! Уж кто-кто, а они не в пример нам с тобой заняты были. И все равно не пропускали ни одной всенощной и Литургии!


- А и правда! – с недоумением покачала головой Анна Ивановна. – Тогда же ведь не было ни стиральных машин…


- Да, точно, на речке часами стирали! – подтвердила Анна Матвеевна.


- Ни света, ни газа, ни электрических утюгов, - отмахнувшись, мол и сама это от бабушки знаю, продолжила перечислять Анна Ивановна. – И как же они, бедные, только все успевали?!


- А потому и успевали, что ходили в храм! Без Бога, как говорили тогда, ни до порога! И Господь воздавал им на, как кажется нам теперь только даром потраченное в храме время – сторицей! Вот они и спешили по воскресным дням получить благословение Господне на неделю. С ним только и жили. Да и вообще, я от прадедушки слышала, без молебна раньше в деревне не начинался ни сев, ни жатва, ни какие другие работы. А теперь? Все под хмельком, да с матерком! Потому все и развалилось. И разваливается до сих пор. Чего жаловаться да удивляться - что сеем, то и жнем!


Теперь уже Анна Ивановна вздохнула и, глядя на замолчавшую подругу детства, жалостливо добавила:


- А насчет того, что они, как ты сказала, бедные… Э-э, милая! Это мы с тобой бедные да несчастные! А они – и в жизни все сделать успели. И о вечности позаботились. Так что за их души, когда я смотрю на старые фотографии и бываю на кладбище, мне спокойно. А - за наши?..

ЛИЧНАЯ ПРОСЬБА


Казалось, она все время находилась у храма.


Когда шла служба – сидя на паперти.


До и после ее окончания – возле церковных ворот.


С кружкой в руках.


Маленькая, худенькая.


Уже в преклонных летах.


И – совершенно слепая…


Как я однажды случайно узнал, опуская в кружку сколько-то там денег, звали ее – Екатерина.


Мало-помалу, и она стала узнавать меня.


По шагам.


И еще до того, как я приближался, радостно окликала, переиначивая мое имя по-своему:


- Ты что ль, Евгенька?


И когда я, почему-то тоже – неважно каково мне было в тот день - радостно, отзывался, протягивала передо мной кружку.


Иногда она просила вместо денег принести в следующий раз что-нибудь из съестного.


Чаще всего – сладкого.


Конфет.


Или пряничков.


Затем – зимнюю обувь.


Только, чтоб не красивую и дорогую, а самую дешевую, только - мягкую и удобную.


Правда, она не знала свой размер.


И пришлось, стесняясь под взорами заходивших в храм людей (правда я тут же успокоил себя, что все здесь – свои! То есть с пониманием отнесутся к этому…) замерять ее крошечную подошву при помощи газеты и авторучки.


А потом искать на рынке.


И, наконец, покупать – в детском магазине…


Не знаю, почему, (непонятно было даже, кому из нас двоих это больше нужно) я словно на крыльях спешил к ней тогда.


И помогал заменять старые, легкие, несмотря на то, что уже начиналась зима, башмачки на новые, теплые.


Потом она попросила проводить ее…


Не помню уже куда.


Но в памяти осталось то неуютное чувство, когда я, молодой, прилично одетый, иду через центральную площадь, на которой, ко всему прочему, находилось огромное глазастое здание, в котором мне приходилось тогда работать и где уже были далеко не свои люди – под ручку с нищей!


Которая, как специально, шла невероятно медленно.


А может, и специально – без всяких там «как»?


Теперь-то я хорошо понимаю, что все это было нужно не столько ей, сколько мне самому…


И только один раз была наверняка касающаяся больше уже ее, Екатерины, - просьба.


Меня тогда долго…


Очень долго не было в этом городе.


Несколько лет.


И вдруг, ни с того ни с сего, хотя не было на то ни одной веской причины, потянуло туда.


Я взял билет на поезд.


Ехал всю ночь.


После чего пересел в пустой вагон электрички.


Приехал в предутренний час.


Ноги сами первым делом повели меня к храму
.


По дороге даже улыбнулся, вспомнив Екатерину.


Ведь денег для нее в этот раз было более, чем достаточно.


Я мог выполнить любую ее просьбу.


И даже решил самостоятельно это сделать, как только откроются магазины.


Сюрпризом.


Купить новую, вместо наверняка уже износившейся той, старой, обувь..


Пуховый платок.


Пальто.


А пока только услышав:


«Евгенька, ты?»


Поздороваться.


Но…


Ни около ворот…


Ни на паперти Екатерины почему-то не оказалось.


Хотя уже вот-вот должна была начинаться служба.


- Скажите, - обратился я к женщине за свечным ящиком. – А Екатерина… она что – случайно не заболела


- Какая еще Екатерина?


- Ну та слепая, которая постоянно сидит у собора!


Женщина удивленно взглянула на меня.


Сказала:


- Так ведь ее уже…


И осеклась на полуслове:


- Ой, сегодня какое число?


Я назвал.


И услышал:


- Так ведь у нее в этот день как раз сороковины! Вот спасибо, что напомнили, а то мы совсем позабыли!


- Я и сам-то не знал… - донельзя огорченный такой новостью, хотел возразить я.


Но времени на личные чувства уже не было.


В любой момент могла начаться проскомидия.


Нужно было спешить.


Чтобы успеть написать записку.


Я быстро взял листочек.


На котором печатными буквами стояло: «О упокоении».


Крупно, прямо на пол-листка вывел одно только имя - Екатерины.


Хотел было добавить «слепой».


Чтоб батюшка сразу понял. И вспомнил.


Но женщина взяв записку, сама приписала перед именем:


«Дев.»


Что означало – «Девицы Екатерины».


И сама быстрым шагом понесла эту записку проходившему мимо нас пономарю.


Показывая на нее, она принялась что-то объяснять ему.


Тот понимающе закивал и вошел с запиской в алтарь…


«Так вот почему я рвался так срочно приехать в этот город!» - только теперь дошло до меня.


Сороковой день после кончины, когда душа в трепете получает от Бога определение своей дальнейшей посмертной судьбы – это же самый ответственный в посмертной судьбе каждого христианина день!


Даже прожившего такую чистую и трудную жизнь, как Екатерина.


Лишь Там, после земной тьмы, увидевшей Свет.


Ведь не случайно она позвала меня.


И первый раз – да так настойчиво - попросила духовной милостыни.


Которая, как известно, неизмеримо выше любой материальной…

НИЩЕНКА

Памяти рабы Божией Екатерины




Выйдет рано в дорогу,




Взяв пустую суму.




Подадут – слава Богу,




Нет – спасибо Ему!




Путь – за тросточкой прямо, 




А потом повернуть,




Встать у Божьего храма,




Да ладонь протянуть.




Кто положит монету,




Кто-то хлеба ломоть. 




И бывает к обеду




На обед даст Господь.




Продавщица считает,




Ее мелочь молчком:




А она замирает – 




Хватит на молочко?




Так всю жизнь: год за годом,




Летом или зимой,




Встать, прижавшись к воротам,




И под вечер – домой!




Вновь от Божьего храма




Снова раз повернуть,




А потом – прямо, прямо




И закончить свой путь.




А обратно ступая,




Вспомнить всех, кто помог.




Ну и что, что слепая?




Зато видел их Бог!

Часть вторая

ОКОНЧАТЕЛЬНЫЙ ДИАГНОЗ

или

ТОЧКА ВОЗВРАТА


В самый разгар производственного совещания холдинга, его генеральному директору Виталию Николаевичу Основину или, как я в дальнейшем, по привычке, буду называть своего давнего друга – Виталию
, позвонила жена.


Тон ее был такой, что он невольно вспомнил один непростой для них обоих случай, когда она попала в катастрофу, которая только чудесным образом в итоге оказалась без жертв.


То есть, просто аварией.


- Что там еще у тебя? – жестом извиняясь перед подчиненными, мол, дома что-то случилось, спросил он.


И услышал:


- Тут такое… такое… Одним словом – Сережа приехал!


- Ну так прекрасно, радоваться надо! – с недоумением сказал Виталий, узнав о приезде брата жены.


- Да нет… он… он… Я свозила его в клинику, показала самым лучшим врачам, и они сказали… Ой, я не могу долго говорить. Спешу, пока он на балконе сейчас курит. Приезжай – сам все увидишь!


Ничего не понимая, Виталий, благо, в свое время он был подполковником, и поэтому умел делать все четко и ясно, быстро решил основные вопросы.


Второстепенные поручил своему заместителю.


Сел в машину.


Примчался домой.


И увидел…


Да, права оказалась жена!


Перед ним стоял до неузнаваемости изменившийся, с уменьшимся до размеров почти детского лицом, просто высохший, ее брат…


Совсем еще недавно - мужественный красавец.


Мастер спорта по акробатике.


Бывший офицер.


Бывший военный летчик.


Совершивший множество боевых вылетов.


Бывший…


Бывший…


Бывший…


А в настоящее время – сразу было видно: инвалид первой группы и безнадежно больной человек.


Одни глаза, как говорится, остались.


Те же самые.


Выразительные.


Большие.


Небесно-голубые.


Но такая сквозила в них боль и тоска.


Что горло у Виталия перехватило.


И он, проглотив горький комок, подумал:


«Ах, Сережка, Сережка! И как же это тебя угораздило…


Они обнялись.


Поздоровались.


Все тело Сергея мелко дрожало от слабости.


Виталий помог дойти ему до дивана.


Сесть…


Устроился рядом.


Приказал себе немедленно взять себя в руки.


Помолился, как всегда перед началом любого разговора.


И, словно ни в чем не бывало, стал расспрашивать: как дорога? что дома? чем теперь радуют авиаконструкторы летчиков?


Сергей несколько удивленно слушая его, отвечал.


Наконец, не выдержал и сказал:


- Ты что… это все – серьезно?


- Конечно. Ты же прекрасно знаешь, что меня всегда интересовала твоя работа. А в чем собственно дело? – вопросительно взглянул на него – и снова не без труда справился с комком в горле - Виталий.


- Да так… - уклончиво пробормотал Сергей, но, очевидно вспомнив, что с мужем сестры нужно всегда говорить прямо, сказал: - Ты первый человек за последнее время, который, вроде бы, как…


- Вроде бы, что?


- Ну, одним словом, не жалеет меня!


- А чего тебя жалеть?


- Как это чего? Ведь умру.


- Ну и что? – невозмутимо пожал плечами Виталий. - Нет на Земле бессмертных людей. Все умрем. С одной только разницей – кто раньше, а кто попозже…


- Постой… погоди… ты - шутишь?


- А с какой стати это я должен шутить?


- Но ведь я же уйду совсем скоро… Гораздо раньше тебя!


- Это еще не факт, - возразил Виталий. - Бывает и кирпичи с крыши падают. И не все аварии заканчиваются без жертв. Другое дело, что я…


«Говорить сразу или сначала как следует подготовить? – остановившись на полуслове, подумал он и оборвав сам себя: - Когда готовить – нет у него уже для этого времени!»


Продолжил:


- … уповаю на то, что пойду к Богу. Во всяком случае, делаю сейчас для этого все, что только могу. Еще при жизни стараюсь быть верным Ему и исполнять все, что Он заповедовал. А если не получается – каяться. Поэтому-то, уповая, конечно, исключительно на Его милость, надеюсь, что и после жизни пойду к Нему. А вот куда пойдешь ты? Вот в чем вопрос… Вот о чем думать надо! Тем более тебе, сейчас. Когда счет уже, возможно, не на месяцы, а на недели.


Сказав все это, Виталий решительно встал.


И отправился успокаивать жену.


Оставив Сергея одного.


У того, действительно, не осталось уже много времени на долгие размышления.


К тому же, он был военным летчиком.


И умел принимать решение не то, чтобы за секунды, а порой даже за доли мгновения.


Когда вечером они снова остались наедине с Виталием, он сказал:


- Я летчик и лучше других знаю, что такое точка невозврата. Поэтому ты был прав. Все земное, действительно мишура. А то, что сказал ты… Ты, Виталька, ты! Другого бы я просто не стал слушать… В общем, так. Решено. Я тоже пойду к Богу.


- Ну вот и договорились! – обнял его за плечи Виталий, и хотя ему вдруг показалось, что тело Сергея перестало мелко дрожать, решил: – Завтра положу тебя в клинику. Полежишь там недельку. Окрепнешь немного. А я тем временем договорюсь с батюшкой. С докторами, чтоб отпустили на полдня. И отвезу тебя на исповедь и причастие в храм!


Но уже через три дня Виталию позвонил сам лечащий врач.


«Неужели я не рассчитал и уже всё - поздно?» – похолодел он.


Но тот каким-то слегка странным голосом сказал, что Виталий Николаевич может приезжать и забирать своего родственника.


Теряясь в догадках, Виталий немедленно приехал в клинику.


В просторной одноместной палате, куда поместил он Сергея, было несколько чем-то не на шутку озадаченных врачей.


Как сразу понял Виталий – здесь проходил, точнее, уже заканчивался целый консилиум.


- Вот, - кивнув на людей в белых халатах, сказал ему брат сестры. – Не хотят меня здесь больше держать. Как говорится в таких случаях, чтобы не увеличивать процент смертности в клинике, выписывают домой…


Он перевел свои небесно-голубые глаза на врачей и чуть дрогнувшим голосом спросил уже их, показывая при этом на свои, командирские часы:


- Ребята, скажите прямо: сколько мне еще осталось? Вы что – отпускаете меня умирать?


- Нет – жить! - ответил ему главный врач и развел руками: - Мы сами не можем понять, как это случилось. У нас есть атлас ваших раковых клеток. Но они почему-то перестали быть похожими на раковые… Одним словом, вы совершенно здоровы!


Сергей недоверчиво посмотрел на него, на врачей.


Потом перевел взгляд на Виталия.


Ожидая, а что скажет он – всегда умеющий говорить честно и прямо.


И вот тут у Виталия действительно основательно перехватило в горле.


Он молча стоял и ничего не мог сказать.


Понимая лишь то, что Господь уже за одно только решительное намерение Сергея пойти к Нему, сотворил здесь такое чудо.


«Пора бы давно привыкнуть к чудесам, - отчитывая себя за чисто человеческую слабость, подумал он и в кои-то веки тут же нашел себе оправдание: - Но разве к ним можно привыкнуть?..»

КЛЮЧИ ОТ …ЧУДА


У каждого наверняка в жизни был хотя бы один случай, который, если проанализировать его честно и непредвзято, является самым что ни на есть – настоящим чудом.


Так и с Виталием.


Однажды ему впервые пришлось задуматься о том, что есть нечто такое, чего нельзя объяснить земными привычными мерками, опытом всех наук и законами логики.


Хотя поначалу было совсем не до размышлений.


Потерял он тогда ключи.


Большую такую связку.


Домашние.


От гаража.


И, в том числе, от рабочего сейфа.


В котором хранились срочные, важные документы.


Где?


Как?


Когда?


Попробуй определи…


Ведь был он с утра на ранней Литургии - а как не быть в праздник Преображения Господня? - в храме.


Потом на работе.


Затем в магазинах.


На рынке…


Проще сказать, где он только в тот дождливый – дворники без устали работали всю дорогу – день только не был!


Но вот, наконец, подъехал к дому.


Взял из багажника полные сумки.


Быстрым шагом – чтобы не промокнуть - подошел к подъезду.


Захотел магнитным ключом открыть подъездную дверь.


Туда-сюда, а его нет!


Точнее, всей связки…


Проверил все карманы, сумки.


Обшарил салон машины.


Нигде нет!


Если бы где выпал, так ощутил бы или услышал.


Ведь один только ключ от сейфа огромный – специально такой подбирал.


А вместе с остальными – вообще тяжелая звонкая связка.


Но факт оставался фактом.


Зацепился, наверное, одним из ключей за что-то.


И все они упали на что-нибудь мягкое…


Пришлось Виталию, горячо молясь по дороге Богу, Пресвятой Богородице и Иоанну-воину, ехать обратно.


На работу…


В храм…


По магазинам…


На рынок…


Все осмотреть.


И ни с чем возвращаться домой.


Куда, к счастью уже вернулась жена.


Поговорили с ней.


Делать нечего – нужно опять ехать на работу, взламывать сейф и ставить новый замок.


Виталий вышел из дома.


Сел в машину.


Включил зажигание.


И – что такое?..


Глазам своим не поверил.


Выбежал из машины.


Но точно: лежит, прижатая к лобовому стеклу вся связка потерянных им ключей!


Кто положил их сюда?


Как?


Откуда?


Теряясь в догадках, он попытался объяснить все законами строгой логики…


Опытом всех известных ему наук, кандидатом одной из которых он стал еще будучи офицером - военным ученым.


То есть, земными привычными мерками.


И не сумел.


Ни тогда, ни потом.


Когда рассказывал мне эту историю.


И показал те самые, нашедшиеся самым, что ни на есть, чудесным образом, ключи.


Которые, как оказалось, были совсем не простыми.


Потому что помогли приоткрыть ему то, над чем он до этого никогда всерьез не задумывался!

ПЕРВЫЙ ШАГ


Это было в те годы, когда вера была еще не то, чтобы совсем разрешена.


Но уже и не под строгим запретом.


Виталий был тогда офицером.


Подошел к нему как-то сослуживец и попросил:


- Помоги ненадолго отлучиться. Прикрой от начальства, если что!


- Ладно, - правда, не сразу, но согласился Виталий. – Но только с условием. Я напишу тебе одну короткую молитву. И ты захватишь ее с собой.


- Да хоть десять! – охотно пообещал сослуживец.


Взял листочек.


Уехал.


И все обошлось, как нельзя лучше.


Во время построения личного состава его отсутствие удалось скрыть.


Он съездил куда надо.


Вернулся.


Но – что такое?..


День молчит.


Два.


Будто размышляет над чем-то.


Или сердится на кого…


- Ну как съездил? – спросил у него тогда Виталий - сам.


И вот что услышал.


- Да поначалу все было хорошо. И даже немного лучше. Но вдруг смотрю – обгоняет нас машина, и водитель знаками показывает, что у меня что-то неладное с задним колесом. Останавливаюсь. Гляжу – и точно! Резина горит. Заклинило заднюю полуось. Сел в кабину, не знаю, что делать. Март - все же не май. Да и ночь уже на пороге. А – ни тебе автомобильного магазина поблизости. Ни мастерских. Машины на этой новой военной – ее ведь пока не все еще знают, дороге – в редкость. Даже не знаю, откуда та вдруг взялась. Полез за чем-то в карман – а там твой листочек с молитвой. Прочитал я ее. Не буду скрывать – машинально. И тут – глазам своим не поверил – подходит мужик. Там как раз деревня была вдали. Сразу видно, что деревенский. «Чё сидишь?» - спрашивает. Я объяснил ему, что и как. А он: «Так поехали со мной. У меня тут рядом гараж. Помогу!» Денег у меня с собой было в обрез. Думаю: вдруг не хватит? Спрашиваю, сколько он за эту помощь возьмет. А он: «Да дашь сто рублей и ладно!» Смотрю на него: «Шутит он или серьезно?» Но нет, как оказалось, совсем не шутил. Доползли мы потихоньку до его гаража. Отремонтировались, считай, что задаром. И – я дальше поехал!


- Помогла, стало быть, молитва? – радостно уточнил Виталий.


- Сам до сих пор не знаю… - признался сослуживец. – Хотя очень хочу понять!


И протянул листок:


- Вот. Забирай обратно!


- Что – возвращаешь за ненадобностью? – сразу нахмурившись, уточнил Виталий.


И услышал то, чего уже никак не ожидал от сослуживца.


- Да нет, - сказал тот и, заметив идущего мимо политработника, заговорщицки подмигнул: - Просто я ее себе уже переписал! Так что если что – снова прикроешь!

ТОТ САМЫЙ СЛУЧАЙ


«Огради мя, Господи, силою Честнаго и Животворящаго Твоего Креста и сохрани мя от всякого зла!»


Эту молитву, дала Виталию бабушка.


Еще в раннем детстве.


Тогда она казалась ему очень длинной и невероятно трудной.


Столько новых и непривычно звучащих было в ней слов!


Но тем не менее, запомнилась навсегда.


Как и совет бабушки читать ее во всех трудных и опасных случаях в жизни.


Придя к сознательной вере уже взрослым, Виталий на собственном опыте не раз и не два убедился, как действительно помогает эта молитва.


Ставшая теперь для него совсем короткой и легкой.


Время от времени от советовал читать ее и другим.


Когда те отправлялись в сопряженные со сложностями поездки.


Поначалу, когда вера была под запретом, а он все-таки был офицером в закрытом военном институте, это приходилось делать изредка, тайно.


А потом, к счастью, открыто и часто.


Так, однажды, уже по привычке, дал он ее перед отъездом и, гостившим пару недель у них дома, двум девушкам.


Одна из них была родственницей его жены.


А другая ее подругой.


Зашли те в вагон.


Виталий, как мог, о них позаботился, сам покупая билеты.


Фирменный поезд.


Чистенькое купе.


Все полки уже застелены.


Причем, две из них – совершенно свободные.


До отправления – всего две минуты.


Может, и не займет никто?


А то как ведь порой бывает.


И тесно.


И шумно.


Так, что поездка – а ехать им было почти двое суток - становится каторгой.


А тут, судя по всему, и правда, никого больше не будет!


По крайней мере целых три с половиной часа – до первой, после Москвы, остановки.


Но этим надеждам не суждено было сбыться.


В самые последние мгновения, когда поезд уже тронулся, в купе шумно ввалились два подвыпивших молодых мужчины.


С тюремными – как они сразу заметили – наколками на руках.


И лицами, в которых мало что оставалось человеческого…


Увидев девушек, они несказанно обрадовались.


Тут же стали знакомиться.


Назвав свои, больше похожие на клички, имена.


Обожгли опешивших девушек жесткими, как металл на морозе, взглядами.


И те, словно под гипнозом, вынуждены были пролепетать, отвечая на вопрос, как их зовут…


А непрошенные попутчики, тем временем, раскрыли свой чемодан, который, как с ужасом увидели девушки, был доверху забит бутылками водки.


Поставили на столик пару тощих пакетов с закуской.


И один из них, как об уже решенном, сказал:


- Всю ночь будем сегодня пить, гулять, веселиться.


- Ага! Как на свадьбе! – оскаливая редкие зубы, поддакнул второй.


- А надумаете кому пожаловаться, - грозно предупредил первый. - Так выпьем все это – на ваших поминках!


- Ага! У нас проводница, милиция – все схвачено! – снова добавил второй.


И показал толстую пачку денег.


- Сидите здесь. Мы - в вагон ресторан туда и обратно, за шампанским с конфетами,- боясь даже пошевелиться, слышали насмерть перепуганные девушки.


- Ага! А то ведь не думали, что нас ждет женское общество!


Дверь купе с лязгом захлопнулась.


Девушки переглянулись.


- Что делать?


- А я почем знаю…


- Одно ясно - от этих так просто не отвязаться. Может, и правда милицию через проводницу вызвать?


- Ты что – забыла, что они нам сказали?


- Да помню-помню… Такие не шутят! И поезд, как нарочно, уже ход набрал… А то бы могли еще выпрыгнуть.


- Слушай, а ведь это идея! Давай мы вещички наши прихватим, стоп-кран сорвем, и…


- А если эти как раз в тот момент в тамбур войдут?.. Представляешь, что тогда будет?


- Одно знаю – живой я им все равно не дамся!


- Я тоже…


- Что же тогда нам делать?.. Что делать?..


- Как что – молитву читать!


- Какую еще молитву?


- Ну, которую нам Виталий дал!


- Думаешь, поможет?


- А ты что – не слышала, как он перед этим рассказывала, сколько раз она другим в опасностях помогала?


- Ой, давай тогда и мы тоже попробуем! Все равно нам ничего другого не остается…


Родственница жены Виталия покопалась в сумочке, достала аккуратно сложенный листок.


И девушки, склонившись над ним, сначала в два голоса, затем попеременно, и, наконец, когда выучили текст наизусть, каждая про себя принялись молиться:


«Огради нас, Господи, силою Честнаго и Животворящаго Твоего Креста и сохрани нас от всякого зла!»


Время шло.


Попутчики почему-то не спешили возвращаться.


Ободренные этим, они молились…


Молились…


И когда снова, как перед отправлением поезда, появилась надежда, что их, может, уже и вовсе не будет…


Дверь еще шире, чем прежде, распахнулась.


И вновь появились эти двое…


Еще более пьяные.


Возбужденные.


Но…


От радости девушки отказывались верить собственным ушам, когда попутчики сообщили о цели своего прихода.


- У нас там, в вагоне уже перед самым перед рестораном, старые знакомые вдруг нашлись. Целой компанией, в двух купе едут, - снимая с полки свой чемодан, сказал первый. - Так что мы поменялись местами с их соседями – там прямо настоящий детсад.


- Ага! С зоопарком! – ухмыльнулся другой.


- Так что удаляемся, попрощавшись!


- Ага! Как говорится – рыба ищет где глубже, а человек – где веселее!


Страшные попутчики так спешно удалились, что на этот раз даже забыли закрыть дверь.


За окном в коридоре мелькали столбы…


Деревья…


Разноцветные дачные дома…


Девушки как завороженные смотрели на них.


Наконец, словно по команде, очнулись.


- Ты что-нибудь понимаешь? С каким еще зоопарком?! – недоуменно спросила подруга родственницы жены Виталия.


- Да какая разница! – отмахнулась та. - Главное, что это ведь молитва сейчас помогла! Ты представляешь – и нам тоже!


Девушки переглянулись и каждая явственно почувствовала, что они сейчас словно бы не одни…


А, как и сказано в Евангелии, что когда двое или трое встанут на молитву, то с ними будет сам Христос, рядом был Он – Спаситель!..


Потом они признаются в этом одна другой.


А тогда…


Тогда вскоре в купе вошла молодая семейная пара с тремя – мал мала меньше - детьми.


Большой – совершенно смирной, как первым делом, извиняясь, предупредили, они - собакой в наморднике..


И клеткой с попугаем.


В купе сразу же стало хлопотно.


Шумно.


Тесно.


Но зато до самого конца долгого пути – безопасно.


И – необыкновенно спокойно!

ГРОМКИЙ УХОД

или

ОСВЯЩЕНИЕ КВАРТИИРЫ


Жил я одно время в большой, построенной по элитным проектам, квартире, в которой, как сказали соседи, всякое до меня бывало.


Пили.


Курили.


Причем, не только сигареты.


Но кое-что и покрепче.


Блудили.


Сквернословили.


Дрались.


И при том, считая почему-то это обязательным занятием для интеллигенции, к каковой бывшие хозяева причисляли себя, ища своим собственным разумом истину.


Причем шли они к ней не в широко открытые для всех благоразумных людей двери парадного подъезда, а - с черного входа!


То есть, изучая бесконечно далекие от подлинной Истины книги Рериха и Блаватской.


Магию.


Почему-то разделяя ее на белую и черную.


Йогу.


С утра безоговорочно доверяя астрологическим прогнозам, хотя те постоянно не сбывались.


А вечером занимаясь спиритизмом.


Наконец, приглашая в гости известных экстрасенсов, иными словами, матерых колдунов и специалистов по НЛО…


Прожил я совсем немного в этой квартире.


И, несмотря на то, что потолки у нее, не в пример панельным домам, были высокими, вскоре она стала давить на меня.


Какой-то необъяснимой человеческими словами тяжестью.


Неуютно в ней стало жить.


По временам просто жутко.


К тому же, появившаяся в самый первый день какая-то непонятная морзянка, которую я поначалу принял за неполадки в батареях отопления, быстро доказала, что ее суть не из разряда случайностей.


Зарождаясь где-то внутри стен, она перебегала из угла в угол, становилась все громче, громче, словно настойчиво приглашая к общению.


А потом и вовсе вышел невероятный случай.


Читал я псалтирь.


Закончил очередную 16-ю кафизму.


За которой начиналась следующая, точнее – большой 118-й псалом.


«Блаженны непорочные в пути, ходящие в законе Господнем.»


Святые старцы говорят, что бесы вообще не выносят, когда читают псалтирь.


Их словно попаляет тогда огнем.


Даже если человек не до конца понимает значения некоторых слов и целых стихов - зато они все прекрасно понимают.


И бегут, как от огня, когда читают все псалмы.


Но этот – особенно.


И наверняка на то у них имеются свои, весьма серьезные основания.


Оставил я тогда книгу раскрытой.


С закладкой посередине.


Заперев ключом входную дверь, ненадолго вышел.


Вернулся.


Подошел к столу.


Что такое?!


Окна закрыты.


Сквозняков нет.


А псалтирь… раскрыта уже на 18-й кафизме.


Несколько страниц (ну ладно бы одна – хотя и это было невозможно, к тому же, как объяснить тогда перемещение закладки?) оказались словно бы перевернутыми чьей-то рукой…


И морзянка, словно издеваясь:


«Тра-тата… тра-тататата… Отзовись!»


Ну нет!


Рассказал я обо всем этом священнику.


И тот пообещал прямо же завтра прийти, благо он жил неподалеку, и освятить эту квартиру.


Но – на следующий день не пришел.


Так же как и на второй.


Правда, позвонив поздно вечером, твердо сказал:


- Утром, что б ни случилось – ждите!


Успокоенный я лег спать.


Кое-как уснул под морзянку.


И – проснулся от страшного грохота на кухне.


Вбежал туда.


А там, надо сразу сказать – большая деревянная хлебница на стене, что от прежних хозяев осталась, висела.


С наставленными на нее красивыми стеклянными и металлическими баночками со специями.


Включил свет.


Гляжу…


А она - на полу.


И все специи, перемешавшись одна с другой, тоже.


Но главное – четыре дюбеля-гвозди, которыми хлебница основательно прикреплялась к стене, словно ножом срезаны!


И опять – ладно бы один…


Но ведь одновременно все сразу!


Смел я веником в совок осколки, перец, корицу, тмин и что там еще было.


Лег снова на диван.


И до-олго еще в ушах тот грохот стоял.


Пока я не вспомнил, на что именно он похож.


Так, в ожесточении уходя, хлопают изо всех сил дверью...


А наутро пришел священник.


Освятил квартиру.


После этого я рассказал ему про морзянку, которая, кстати, потом совершенно исчезла, про хлебницу…


Предложил:


- Если не верите, пойдемте на кухню и увидите все своими глазами!


Выслушал меня батюшка.


Сказал:


- Почему это не верю? Верю.


И добавил:


- Я ведь и сам сюда еле-еле добрался…


Он не стал уточнять в деталях, что именно целых два дня, да, судя по всему, и в это утро мешало ему прийти освятить квартиру.


Но я ему тоже сразу поверил.


И не только потому, что он был священником…

ПЕРЕД ИСПОВЕДЬЮ


Валерий Петрович готовился к исповеди.


С вечера перед тем, как наутро пойти в храм.


Собственно, подготовка к ней началась еще раньше.


Когда он, согрешив даже в малом, сокрушался об этом всем сердцем и каялся перед Богом.


Но тут уже начиналась непосредственное приготовление к таинству.


По собственному опыту Валерий Петрович хорошо знал: если загодя не выпишешь на бумагу все свои грехи, то когда подойдешь к аналою – сразу, большую половину их, точно ветром из памяти выметет.


И он аккуратно, чтобы еще до начала исповеди не согрешить небрежением, ибо, как говорит Писание, проклят всяк творящий небрежно дела Господни – а нарисовать вкривь и вкось крест разве не глумление над великой Святыней? – нарисовал православный восьмиконечный крест.


Под ним написал:


«Согрешил и каюсь.»


И затем стал перечислять все те грехи, которые совершил после последней исповеди.


Не внося сюда, разумеется, те, в которых уже исповедовался, и больше не повторял.


Не подробно выписывал.


Если священник вдруг попросит уточнить – тогда, конечно, расскажет все, как было, в деталях.


А писал кратко, одним словом:


Гордынею.


Тщеславием.


Осуждением.


Блудными воззрениями.


Сребролюбием.


Празднословием.


Ложью.


Ленью…


Главное – не просто механически читать все это потом.


А с болезненным сокрушением сердца, ощущением своего падения, собственной нищеты духовной, надеждой на милосердие Божие и твердым намерением не повторять их впредь.


Не всегда, к сожалению, удается немедленно после исповеди избавиться от названного, даже с самыми искренними слезами, греха.


Выработанные за целые годы, порой еще с детства, навыки их совершения прочно укоренились в душе.


Во время исповеди грех отпускается Господом.


Но корень, частенько, остается.


По нашей беспечности, малодушию, нерадению, невнимательностью и отсутствию твердой решимости порвать с ним.


И – чуть зазеваешься, ослабишь внимание за собой – дает новый, иной раз еще более крупный побег.


Взять ту же гордыню.


То есть, уже одну только мысль о том, что мы что-то можем без Бога.


Не говоря уже о делах.


Как то:


Непокорность Закону Божию и Церкви.


Презрение ближнего.


Предпочтение себя всем.


Постоянное «ячество»: я сказал, я сделаю, я уверен. Я… я… я…


Потеря любви к Богу и ближнему.


За которыми нередко следуют ложная философия, ереси, безбожие.


И, как следствие – смерть души.


Многие просто не замечают в себе эту гордыню.


Более того, уверены в том, что чего-чего, а ее у них просто нет.


Хотя одно это уже является самым ярким доказательством того, что она как раз-то и есть!


Вот что страшно…


Ведь мало того, что, как говорят святые, она является матерью всех остальных пороков.


Но и словно скалой загораживает вход в блаженную Вечность!


За, самыми тяжкими, в том числе, и, так называемыми, смертными, грехами шли, на первый взгляд, казалось бы, более мелкие грехи.


Нарушение постных дней – среды и пятницы.


Сокращение (а ведь не так давно писалось – теперь страшно даже подумать! - оставление) обязательного для каждого православного человека утреннего и вечернего молитвенного правила.


Скупость.


Лесть.


Человекоугодие.


Хвастовство.


Не желание уступить и помочь ближнему.


Наоборот – принятие гневных помыслов, раздражение, вспыльчивость, споры, ссоры, срывание на крик…


Дальше шло еще много-много грехов.


Вроде, уже совсем не существенных.


Хотя…


Какая разница, как он читал в духовной книге, один большой камень или мешок песка потянут тебя на дно морское?


И потом, одно дело морское, пусть самое черное и глубокое, дно, и совсем другое – адская бездна!


Поэтому Валерий Петрович писал…


Писал…


Наконец, в самом низу, добавил, чтобы тоже не забыть сказать:


«Каюсь и, с Божьей помощью, постараюсь следить за собой, бороться с грехами, исправиться и принести достойные плоды покаяния.»


Взглянул после этого на полностью исписанный мелким почерком с обеих сторон листок бумаги.


Покачал головой.


Надо же, какую страшной сетью вновь опутала его вражья рать.


Да и сам он – чего все валить на одних бесов? - не меньше их «преуспел» в этом.


Слава Богу, что, после того, как Христос взошел на спасительный Крест и пригвоздил к нему все наши грехи, для каждого человека сделано все, чтобы эта сеть разорвалась, и он вырвался на свободу.


Валерию Петровиче - назавтра оставалось только поехать в храм.


Подойти к аналою.


Встать перед Крестом и Евангелием.


Понимая, что будет исповедоваться сейчас не священнику, который является лишь свидетелем, а – самому Богу.


И…


Но сначала, как не без тревоги глядя на листок, думал он, нужно было еще дожить до этого, желанного – завтра!





ИСПОВЕДЬ




Постучался я к Богу.




«Кто там?»




- Я - пришедший покаяться в храм,




Лицемер, вор, убийца, гордец,




Маловерный лукавый подлец,




Лжец, обидчик, болтун, клеветник,




Сребролюбец, злослов и блудник...




Для такого – лишь ад впереди,




Я ведь грешен насквозь! Что?..




«Входи!»

МИГ И ВЕЧНОСТЬ


Виктория пришла первый раз в храм, на исповедь.


Подруга ей говорила-говорила, что одно, как она делала это до сих пор, каяться перед Богом дома.


И совершенно другое – когда это происходит во время совершения таинства исповеди.


- А в чем разница? – недоумевая, спросила Виктория.


Подруга попыталась ответить.


Что уже по одним только ощущениям, которые трудно передать человеческим языком, одно отличается от другого как… небо от земли!


- Да что я тебе все буду объяснять на словах? Сходи сама и поймешь! – в конце концов сказала она Виктории.


И та пошла.


Забежала в храм, как предполагала на несколько минут.


Но там шла служба.


И к священнику, который, стоя у аналоя, исповедовал подходящих, была такая огромная очередь, что до него и за час не дойдешь.


«А то и больше! И чего они так все тянут?»- мысленно уточнила Виктория, с раздражением видя, что некоторые люди очень долго исповедуют свои грехи.


Одни называли их по памяти.


Другие читали по бумажке.


«Потом надо будет и мне написать!» - решила Виктория, чувствуя, что уже сейчас позабыла многое из того, в чем хотела покаяться Богу.


А что же будет, когда подойдет ее очередь?


Очередь продвигалась невероятно долго и медленно.


В храме было тесно и душно.


Рядом стоял большой подсвечник со множеством горящих свечей.


И Виктории, в длинной шубе и меховой шапке, от этого вскоре стало совсем нестерпимо.


Самым большим ее желанием вскоре было: уйти.


И прийти как-нибудь в другой раз, когда будет поменьше народу.


Она бы так и сделала.


Но…


«Да что это я? – вдруг подумалось ей. – Всего час, ну два… пусть даже три не могу потерпеть. А что они перед вечностью – миг! И если больше не будет такой возможности… какая тогда она для меня наступит, эта вечность? С моими абортами… изменой мужу… чего тут и этого, особенно стыдного для женщин греха таить – сквернословием. А еще - осуждением всех и вся, постоянной ложью?! Родителей не почитала… Детей пока к Богу не повела. А подруга ведь говорила, что с нас, матерей, спросится на Страшном Суде не то, как мы кормили их и одевали, а научили ли вере… К тому же, кроме этого, я никогда не постилась, не молилась, как надо. В храм не ходила… И все это Господь простит мне здесь и сейчас! Счастье-то…счастье какое! Да ради этого можно терпеть не то что каких-то там несколько часов, но и - всю жизнь! Ведь и она что перед Вечностью – тоже миг!»


Ярко горели свечи.


Виктория терпеливо продолжала стоять, дожидаясь своей очереди.


Перед иконой, как только теперь она заметила, Пресвятой Богородицы.


Потом перешла дальше, где было уже не так жарко.


Еще дальше…


Там даже потянуло свежестью из приоткрытого окна.


Она стояла…


Стояла…


И уже больше не возмущалась, видя, как подолгу не отходят от аналоя некоторые люди.


А – радовалась за них!

ПОСЛЕ ИСПОВЕДИ


Вышел человек из храма.


Подставил лицо яркому солнцу.


Хорошо!


Легко…


Будто тяжкое иго с себя сбросил.


Не он, конечно, - Господь!


Все уже понимал человек.


Не первый раз исповедовался.


Прошел он к белой церковной печке, которая, как хорошо он знал, была расположена в глубине двора.


В ней алтарники сжигали записки и все то, что становилось ненужным после очередной службы.


Вот и сейчас в ней еще догорал огонь.


Достал из кармана записку, по которой перечислял свои многочисленные грехи.


Бросил в печь.


И, так как она не торопилась загораться, пододвинул ее ближе к огню.


Еще ближе…


Еще…


Бумажка вспыхнула столь неожиданно, что человек не успел вовремя отдернуть руку.


Подул он на обожженный палец.


Посмотрел на него:


«Ничего, до вечера заживет!»


И с ужасом вдруг подумал.


А если бы он не исповедовал эти грехи сейчас…


И, нераскаянным, ушел из жизни…


То каково было бы его бедной душе тогда?


Вместе с ними - в геене огненной?!


И не до вечера, а - навечно!






***




Дай, Бог, услышав третьих петухов,




Дойти до покаянного итога,




И получить прощение грехов, 




И – возлюбить еще сильнее Бога!

ФОТО НА ПАМЯТЬ


Приехала в монастырь экскурсия.


Женский.


Старинный.


Игуменьи как раз тогда не было в обители.


И поэтому паломники действовали самостоятельно.


Что, собственно, и не возбранялось.


Разумеется, до определенных пределов.


Собор был открыт.


Они с благоговением перекрестившись у входа, вошли в него.


Приложились к чудотворной иконе.


Ко святым мощам.


Помолились.


И тут одна фреска Марии Египетской в пустыне, так поразила надевшую при входе в монастырь поверх джинсов длинную грубую юбку, красивую девушку, что она никак не могла отойти от нее.


Даже когда все уже стали возвращаться в автобус.


Ну не могла она оторвать от нее глаз, которые были переполнены капающими на мраморный пол слезами.


Экскурсовод стала уже строго торопить ее.


И тогда она попросила мужчину у которого был фотоаппарат, и который охотно снимал на него всех желающих, сфотографировать эту фреску.


На память.


Но тот неожиданно… отказался:


- Простите, но без благословения настоятеля я не могу.


- Пожалуйста! - принялась уговаривать его немало удивленная тем, что ей – и отказывают?! - девушка.


- Нет-нет, даже не просите - не буду.


Девушка настаивала.


Обещала заплатить за фото любые деньги.


Кокетливо улыбнулась.


Но мужчина был непреклонен.


- Сказал не буду, значит, не буду.


И только в автобусе, подсев к обиженной паломнице, он объяснил ей причину отказа.


- Видите ли, однажды я сфотографировал в одном монастыре, без благословения настоятеля, икону Пресвятой Богородицы. Она на ней стояла во весь рост с молитвенно поднятыми руками.


- И что же?


- В это трудно поверить. Но, когда я стал проявлять снимки…


- Что-что? – не поняла девушка.


- Это было еще в те времена, когда не было таких возможностей, как теперь. Отдал в ателье фотокамеру и тут же получил готовые снимки! – с улыбкой объяснил ей мужчина. – Все приходилось делать самим. Разводить в банках проявитель, закрепитель, печатать фотокарточки при помощи фотоувеличителя и проявлять их затем, при свете красного фонаря, в ванночках. Так вот, привычно глядя на то, как появляются и становятся прямо на глазах все более и более яркими снимки, сделанные во время экскурсии, я посмотрел на один из них, и… остолбенел.


- А что… что было на нем? – раздалось сразу несколько голосов, привлеченных этим рассказом, паломников.


- Вы можете не поверить, но… - мужчина обвел их честным, открытым взглядом и ответил: - Пресвятая Богородица на этой фотографии закрывала лицо своими руками!


- Почему это не верим?


- Верим!


Паломники качали головами.


Ахали охали.


И после, как это обычно бывает, стали щедро делиться другими чудесами, свидетелями которых они были, или о которых слышали в прежних экскурсиях.


Мужчина вернулся на свое место.


На первой же остановке, когда он снова фотографировал всех желающих, девушка подошла к нему.


Отозвала в сторонку.


И так, чтобы не слышали остальные, сказала:


- Спасибо вам!


- За что? - не понял мужчина. – Я же ведь не стал выполнять вашу просьбу!


- Так вот за то и спасибо. А еще за рассказ про чудесный снимок. Он только подкрепил мое первое и сразу, словно ускользнувшее желание, когда я увидела ту фреску. Вы можете подумать, что мое решение опрометчивое и легкомысленное… А все то, что произошло со мной за последний год трудно и долго рассказывать… В общем, так! Вместо того, чтобы взять с собой фото той фрески, я… лучше сама возвращусь к ней. И, если так угодно будет Богу, то – навсегда!

НА ИЗЛЕТЕ


Отдыхали казаки после боя.


У костра.


Главной темой разговора, которую завел суровый и обычно скупой на слова подхорунжий
, было то, что, наконец-то, они перешли в наступление.


Да не в такое, после которого, как это было в 1914 - 1915-х годах, приходилось месяцами бесславно сидеть в окопах или позорно откатываться назад, а, судя по всему, до победного конца.


Любители жарких споров казаки, на этот раз все, как один, охотно поддакивали ему.


И не только потому что он, как кавалер трех Георгиевских крестов, который за сегодняшний бой, по словам есаула, должен был получить и четвертый, пользовался абсолютным авторитетом.


В самом деле.


Орудий, винтовок, снарядов и патронов было теперь в достатке.


Обмундирование тоже не в пример прежнему.


Дисциплина наладилась.


И настроение-то сразу у всех поднялось!


После того, как верховное главнокомандование, а значит, и всю меру ответственности перед, и без того похожей на потревоженный улей, Россией взял на себя Государь Император, Николай Второй, пошатнувшееся положение в армии выровнялось.


И было не сравнимо с тем, что было в первые два года войны.


Действительно, началось такое масштабное и решительное движение вперед, что оно могло теперь остановиться только в Берлине.


Об этом и продолжалась беседа.


Как вдруг молодой казак – серьга в мочке левого уха
 – ахнул:


- Глядите-ка!


И показал всем вражескую пулю, которую только что достал из-за пазухи.


- Странно, - подивились казаки. – По всему, она должна была быть в тебе, а не у тебя на ладони!


Молодой казак осмотрел себя.


Снял с шеи ладанку, маленький бархатный мешочек, с простой бумажной иконой, которую дала ему при прощании мать.


С мольбой никогда не снимать ее.


Увидел в самом центре небольшую чуть оплавленную вмятинку.


Примерил точно совпавшее с ней острие пули и пробормотал:


- То-то я не мог понять, что это так стукнуло меня прямо к горло. Обожгло, точно от укуса пчелы!


- А ну-ка, дай поглядеть!


- Надо же!


Казаки, передавая из рук в руки ладанку, качали головами.


Дивились.


- Да, повезло, парень, твоей матери! – с благоговением поцеловав ладанку, повлажневшим голосом сказал подхорунжий.


Казалось, на том и делу конец.


Но были и такие, что начали сомневаться.


- Да ладно вам! Разве может остановить пулю простая бумажка?


- Не иначе, как она уже на излете была!


И, хоть нашлись еще трезвые голоса, напоминавшие, что стрельба по ним велась прямо в упор…


Это мнение убедило многих.


Да так, что они стали смеяться над чудом спасенным казаком.


Не зная, куда деваться, тот не стал больше надевать ладанку на шею.


А просто спрятал в карман.


Ойкнул, уколовшись о положенную туда пулю.


Чем вызвал еще больший, уже дружный, смех.


Подхорунжий, видя все это, хотел цикнуть на казаков, остановить.


Но не стал.


Только подальше от них отсел.


Как от зараженных смертельным тифом.


Перебрался туда, где сидел на пеньке, писавший письмо домой, молодой жене, его заместитель - вахмистр.


- Обидели что ли? – спросил тот.


- Меня? – заиграл густыми бровями подхорунжий. - Да я сам кого хочешь обижу. Их, дурней, жалко! Нашли над чем зубоскалить. На излете… на излете… - проворчал он.


- Что? – рассеянно уточнил вахмистр.


- Говорю, на излете веры! Что с ними такими дальше-то будет? Даже страшно становится…


- Тебе?! – не поверил вахмистр. - Ты ведь однажды на целую роту - один! – не побоялся идти!


- Так то на роту! – пренебрежительно усмехнулся подхорунжий и со значением поднял указательный палец. - А это – на Бога… Чувствуешь разницу? Раньше, говаривали отцы и деды, как бывало? Исповедь, причастие и с чистой душой - в бой! Идешь, как на праздник! Потому что твердо знали: если жизнь за други своя покладешь, то - пусть даже уже убитый – так и продолжишь свой путь прямо в рай, к Богу! А теперь, что за времена такие настали? Тьфу!


Он хотел сказать что-то еще.


Давно собирался выговориться.


Но тут его срочно вызвали к хорунжему.


Вернулся он с приказом срочно седлать коней.


И провести небольшую разведку.


Там, где наверняка уже не было германцев.


Просто – на всякий случай.


Дело было столь легким, что можно было даже не оставлять на месте тех, у кого в левом ухе – серьга.


Выехали.


Вернулись целыми и невредимыми, хотя по ним и открыла стрельбу из орудий вражеская батарея.


Все.


Кроме одного.


Молодого казака привезли перекинутого через седло.


Осколок снаряда, словно бритвой перерезал ему горло…


Вскрикнуть – и то не успел!


Казаки, сев вокруг не успевшего даже остыть костра, угрюмо молчали.


Подхорунжий снова был суров и скуп на слова.


Жалко было, конечно, парня.


Но еще больше - его мать, которой, вздохнув, сел составлять казенное письмо вахмистр…

ДАЛЬНЕЕ-БЛИЗКОЕ


Однажды ночью я проснулся от странного грома.


Мне довелось видеть разные грозы.


В тайге - где, словно зацепившись за сопку, целый час блуждали тучи, и все это время было ослепительно светло от непрекращающихся ни на мгновение молний, а уши закладывало от несмолкаемого грома.


На юге – так называемые сухие грозы.


В детстве, оказавшись в открытом поле, под страшной грозой - небо точно раскалывалось над нами, мы вообще едва не погибли с сестрой.


Сам не понимая, почему – мне было тогда пять или шесть лет – я то и дело падал на колени…


Наблюдал летние, зимние грозы.


Когда все сверкало, и грохотало…


Но такого…


В аспидно-черной ночи явственно и отчетливо зазвучали сухие и резкие, очень похожие на пистолетные выстрелы - как бывший офицер я никак не мог это спутать с чем-то другим – удары грома.


Сам даже не знаю почему, я принялся их считать:


«Один… два… три… четыре… пять… шесть…семь!»


А утром из новостей узнал.


Что ровно девяносто лет назад – ночь-в-ночь, в Ипатьевском доме Екатеринбурга была расстреляна царская семья…


Конечно, выстрелов там было больше.


Потому что убивали и верных царских слуг.


К тому же, стреляли по несколько раз.


И не только из пистолетов.


А потом раненных добивали еще и штыками.


Но самых главных выстрелов было все-таки – семь.


Семь выстрелов…


Семь членов Царской семьи:


Помазанник Божий, Государь Император Николай Второй.


Императрица Александра Федоровна.


Цесаревич Алексей.


Великие княжны:


Ольга.


Татьяна.


Мария.


Анастасия.


Ни до…


Ни после…


Я не слыхал такого страшного грома.


И – не дай Бог! - еще когда-то услышать…





НИКОЛАЙ II



Как быстро наступают перемены!




Темно в глазах от золота погон.




Дыханьем государственной измены




Отравлен императорский вагон.




Что толку от угроз и обличенья,




Когда вокруг злорадство, глупость, ложь




И приказная «просьба» отреченья,




Подсказанная из масонских лож!




На размышленье – ночь. И до рассвета




Не спит законный царь всея страны.




Он – жертва за народ, и зная это,




Идет на казнь, не ведая вины!

СИЛЬНЕЕ СМЕРТИ


Татьяна Ивановна
 приехала в северную столицу, когда та была Ленинградом, а ее еще все звали Татьяной.


А часто и просто – Танечкой.


Было это незадолго до начала войны.


Устроилась она работать на центральном телеграфе.


Планы на дальнейшую жизнь были самые радужные.


Светлые.


Долгие.


Ничто и никто, казалось, не в силах было помешать им.


И вдруг - война.


Бомбежки.


Обстрелы.


Блокада…


Дом, в котором она жила, продержался недолго.


Прямое попадание авиабомбы.


И…


Вернулась с работы – а его нет!


Села она перед дымящимися развалинами.


Страшно.


Идти некуда.


Не к кому.


И - плачет…


Хорошо что ее приютила одна сердобольная женщина.


Как в тот же вечер выяснилось, потому, что была христианка.


Не смогла пройти, как многие другие, мимо чужой беды.


Привела к себе.


Чем смогла накормила.


Как сумела – утешила.


И сказала:


- А чтобы больше никогда и нигде не было страшно, и Бог охранял тебя даже во время бомбежек – вот тебе молитовка. Выучишь наизусть.


И листок протянула.


А на нем написано:


«Живый в помощи Вышняго в крове Бога Небеснаго водворится…»


Вспыхнула Татьяна.


Хотела, как подобает комсомолке, немедленно отказаться.


Да вовремя вспомнила, что ей помогла одна только эта верующая...


А все остальные, словно и не заметили ее беды.


Призадумалась.


А хозяйка:


- Бери-бери, Танечка! Вот увидишь - она тебя от всех смертей защитит.


«Да как может какая-то молитва защитить человека от снарядов и бомб?» с горечью усмехнулась Татьяна.


Но листок все же взяла.


И хоть память у нее была многим на зависть – сразу никак не смогла выучить этой молитвы.


Будто что-то не давало, мешало ей…


Пришлось брать этот листок с собой на работу.


Села перед телеграфным аппаратом.


Положила рядом с собой.


Выпадет свободная минутка: учит.


Работает – учит.


Учит – работает.


Начало, наконец, выучила.


И тут… объявили воздушную тревогу.


Все девчата, бросая чьи-то телеграммы на полуслове – скорее на Невский, к бомбоубежищу.


Она за ними.


Да вдруг спохватилась.


Вспомнила, что молитовку на столе забыла!


«Ох, и достанется мне, если кто увидит!»


И этот врожденный у всего ее поколения страх оказался сильнее воя сирены и близкого свиста бомб.


Она тут же вернулась.


Схватила листок.


Бросилась обратно.


Снова выбежала на Невский.


И перед самым входом в бомбоубежище увидела огромную, только-только возникшую здесь воронку.


Потом уже, не найдя в полутемном, но безопасном месте никого из своих, она, с ужасом, не веря своим ушам, узнала.


Что они…


Те, кто спешил с ней сюда…


Все девятнадцать девчат…


У которых, как и у нее совсем недавно, были самые долгие, светлые и радужные планы на жизнь.

 
И даже во время войны, по молодости они продолжали их строить…


Красивые…


Юные…


Милые…


Погибли!


В той самой воронке…


В живых осталась только она одна.


И то -благодаря лишь тому, что тогда на минутку вернулась обратно.


Потом она сидела в огромном осиротевшем зале центрального телеграфа, беспрестанно плакала и в то же время думала:


Права… ох, как права оказалась приютившая ее женщина.


Ее действительно спасла эта молитва.


Несмотря на то, что она даже не успела выучить ее наизусть…

МАРШАЛ ЖУКОВ

(рассказ в стихах)




Дела венчаются итогом,




Но возникают из начал.




…Была война. А он вдруг: «С Богом!»




Однажды в трубку прокричал.




Сержант-связист, храбрец без меры,




Сидел, бледнея, сам не свой –




Тогда в стране за слово веры




Платились люди головой.




А тут - без шифра, против правил,




Нет, чтобы шепотом, хотя б,




К приказу генерал добавил




Так, что услышал целый штаб.




Но штаб, как будто, не заметил…




Не знал сержант еще тогда,




Что генерал призывом этим




Так битвы начинал всегда!




Война безжалостной волною




Катилась грозно по стране,




Потом, дорогой непрямою,




Пошла по дальней стороне.




А генерал (теперь уж - маршал),




Давал опять наказ один




Дивизиям, идущим с марша




Тяжелым маршем на Берлин.




И шёл, не зная поражений,




Точнее, Божия рука,




Вела дорогами лишений




Победной поступью войска!




А тот сержант в боях с врагами




Чинами не был обойдён,




И вскоре этими словами




Сам вёл в атаки батальон.




И день Победы, данной Богом




Он вместе с Господом встречал…




Да, всё венчается итогом,




Но - возникает из начал!

ВОССТАНОВЛЕННАЯ СПРАВЕДЛИВОСТЬ


Мой отец никогда не рассказывал мне о том, как он воевал.


За исключением двух… нет трех случаев.


Когда за ним с ординарцем, явно издеваясь над офицером, по заросшему золотыми подсолнухами украинскому полю (дело было в Черкасской области) гонялся фашистский танк.


Когда во время отступления, а точнее бегства, он, споткнувшись о камень, слегка наклонился вперед.


И в то же самое время пуля чиркнула его по левой лопатке.


«А если бы не споткнулся?! – похолодел я тогда. – Значит, и меня не было бы на свете?..»


И, наконец, третье – скорее, полузабавное, чем страшное.


Они с другом стояли на скрещении улиц.


Под прикрытием дома.


Тут свои.


Там – чужие.


Друг протянул руку, указывая на что-то.


И тут прямо между его пальцев застряла слабая, бывшая уже на излете, пуля…


Было, правда еще несколько историй


Но – уже связанных с другими людьми.


На мой же, слегка обиженный, детский, вопрос – вон у нашего учителя химии Георгия Ивановича вся грудь в орденах, и у отцов одноклассников тоже наград хватает:


- Пап, а почему у тебя только две медали и совсем нет орденов?


Он лишь отмалчивался.


И только после того, как его не стало, мне разыскали в Подольском архиве ломкий и пожелтевший тетрадный листок, точнее, даже половинку листка, с представлением к ордену Отечественной войны – где были фамилия, имя, отчество, перечисление подвигов…


И я узнал, как на самом деле воевал мой отец.


Выбивая с горсткой солдат, в метель, целую роту фашистов с господствующей высотки…


Выполняя смертельный приказ командарма, который обещал орден тому, кто отважится доставить его приказ на батарею…


Куда, кроме него больше никто не вызывался ехать.


Потому что все те, кто отправился, так и легли в простреливаемом со всех сторон долине…


Отец же рискнул.


Поехал.


Вернулся.


А командарма уже не было…


Умчался на «эмке» командовать в другое место.


Не получил по каким-то причинам отец ордена и по этому представлению…


Только много-много лет спустя, когда ему, как и всем оставшимся в живых ветеранам, вручили орден Отечественной войны, он прикрепил его к своему самому лучшему пиджаку.


Еще бы!


Ведь лично для него это была самая настоящая – восстановленная справедливость.


Действительно, все тайное когда-нибудь становится явным.


Но главное, как жаль, что отец тогда не знал, но теперь-то наверняка знает – что и от Господа не могло укрыться, то, как, рискуя собою, будучи контужен и ранен, он полагал жизнь свою за других. Что является главным свидетельством христианской любви!


И если, в конце концов, после почти полувековой несправедливости, его нашла земная награда…


То, как хочется уповать на то, что тем более, не могла обойти и Небесная!

ПОЧЕМУ?..

Светлой памяти родителей моих

Георгия и Ирины


У одного из моих сотрудников скоропостижно умерла мама.


Он съездил, похоронил ее.


И, вернувшись, попросил написать стихотворение.


В ее память.


Чтобы ему легче было переносить скорбь утраты.


Потому, что, как православный человек понимал.


Что, во-первых, уныние и отчаяние – это очень тяжелые грехи.


Какой бы повод для них не был.


А во-вторых, прекрасно знал из духовных книг: от наших обильных слез и рыданий, душам отшедших от нас, из этой временной земной жизни, в Вечность, даже если они и сподобились от Господа пребывать в «месте тихом, месте светлом», становится только хуже…


В то время я уже не занимался поэзией.


Писал, точнее, готовился писать исторические повести и романы, а также рассказы – начиная еще со времен каменного века и античности.


То есть, задолго до спасительного прихода в мир Иисуса Христа.


Разумеется – с духовной точки зрения.


О чем в наше время, да и вообще почти еще не писалось.


Но отказать просившему со слезами на глазах человеку не смог.


В тот же день начал писать стихи.


И… невольно вспомнил свою маму.


Она ведь тоже ушла до обидного рано.


Всего в 63 с половиной года.


А это значит, что вполне могла бы жить и сейчас.


Но ее не стало ровно 25 лет назад.


Второго февраля 1987 года.


Незадолго до этого, из телефонного звонка сестры, я совершенно неожиданно для себя – вот уж поистине был страшный гром посреди ясного неба! - узнал, что у мамы рак в последней степени.


Ей сделали операцию.


И надежд уже никаких.


Вот так же, как и сегодня, когда пишутся эти строки, мела, завывая, метель…


Я стоял у ледяного окна, прижавшись лицом к стеклу.


Признаюсь – первый раз в жизни – плакал.


Смотрел на спящий в объятиях снежной метели Подольск.


И, словно сами собой, рождались стихи:




Неужели ты, мама,




В холодную землю ляжешь?




Над землею снега.




Над снегами – ветра…




Не обнимешь меня,




Ничего не расскажешь…




Неужели тебя




Не спасут доктора?


Не спасли…


Что для меня, тогда еще не крещенного и бесконечно далекого от веры человека, было особенно непоправимо и страшно.


На письменном столе лежали разом забытые и, ставшие совершенно никчемными и бесполезными, страницы очередной повести из жизни современной, вернее, тогдашней армии.


А еще точнее – о железнодорожных войсках, построивших Байкало-Амурскую магистраль – БАМ…


Единственное, что я хорошо знал, прослужив там 6 лет и, следовательно, о чем мог писать.


Тогда мне и в голову не могло прийти, что всего через два года напишу свой первый большой исторический роман-дилогию «Колесница Гелиоса».


И сразу вслед за ним – художественные повести об императорах Древнего Рима, жителях Спарты…


И если уж вспоминать все, то нельзя не отметить, что первой ко всем этим книгам приложила руку именно… мама!


Ведь это она, во время моего любознательного детства, принося из взрослой библиотеки книги о древнем мире, часто задавая вопросы, ответы на которые были только в них, научила меня сначала основательно знать.


А затем и любить историю.


Почему?..


Она же всегда мечтала, чтобы я стал врачом.


Наверное, потому что, в свое время, это было и ее главным желанием.


Она даже отучилась год в медицинском институте.


Но – грянула война.


Жила она со своей мамой и двумя сестрами в Сталинграде.


Теперь это давно уже Волгоград.


Дом почти сразу же разбомбило.


Они вынуждены были прятаться в земляных щелях.


Не ушедшие еще на фронт мужчины и юноши постоянно дежурили в входа, чтобы вовремя отбросить очередную, сброшенную самолетом, зажигательную бомбу…


Потом была переправа через Волгу.


Под рев пикирующих фашистских самолетов.


И нарастающий свист бомб.


Когда прямо на глазах справа и слева исчезали, в водоворотах взрывов, катера с раненными и эвакуируемыми людьми…


Закончилась, как когда-нибудь кончается все на свете - война.


И для мамы началась новая переправа – уже через эту земную жизнь…


Конечно, куда более легкая и безопасная.


Но, тем не менее, со своими проблемами и скорбями.


И вот она перешла на иной берег…


А мне никак не верилось в то, что ее больше нет…


Когда я приехал на кладбище, а было это уже через несколько лет, то сразу же увидел на могильном бугорке, невесть откуда там взявшуюся, большую, распластанную и чрезвычайно острую колючку.


Разом во все поверил.


И, сам даже не знаю почему, вдруг понял, что должен немедленно вырвать ее.


Только без помощи лопаты или палки.


А собственными руками.


Как бы, в знак искупления всего того, в чем был виноват перед ней.


А, может, что она не так сделала в этой жизни?


Почему?..


Об этом тогда, да и теперь можно только догадываться.


Тогда же сестра Ольга рассказала мне два случая, на которые тоже трудно, особенно в те, проходившие еще без веры годы, было найти ответ.


В ту ночь, когда умирала мама, в самый последний момент, в окно вдруг постучалась белая голубка и вертикально взмыла в самое небо.


Такого никогда не случалось ни до, ни после этого…


А когда сестра в одно из самых первых посещений кладбища растерялась, не зная куда идти…


И даже в каком направлении могила мамы…


Вдруг ясно услышала ее голос.


Назвавший сестру так, как звала ее в детстве только мама.


«Не суетись. Закрой глаза. Повернись. Еще немного… вот так. И иди прямо ровно… - не помню уже точно сколько, но не так уж и мало, – шагов».


Так Ольга и сделала.


Чуть приоткрыла глаза.


Чтобы обходить ограды и холмики.


И пошла.


Прошла ровно столько шагов, сколько ей было сказано.


Открыла глаза.


И увидела, что стоит прямо перед могилой мамы…


Потом я крестился.


Стал читать (и даже писать!) книги на духовные темы.


Много узнал, о чем и не подозревал раньше.


И долгое время переживал, что мама ушла, как тогда очень многие, без веры.


Но сестра, узнав об этом, сказала:


- Нет, в последние месяцы она стала очень часто ходить в храм. И, насколько я знаю, буквально незадолго перед тем, как лечь в больницу на операцию, исповедовалась и причастилась.


И сразу же на душе у меня стало окончательно спокойно.


Хотя…


Хотя…


Так ли уж окончательно…


Как это нужно теперь для мамы…


И как хотелось бы – самому мне?


Стихотворение, которое я на следующий день отдал сотруднику, подсказало, что, оказывается, нет.


Не совсем.


Сотрудник, взяв листок совсем чуть-чуть покрытый стихотворными строчками - то ли дело полностью исписанные страницы романов! - сказал, что это самое лучшее, что он читал до сих пор в моих книгах.


И, долго-долго благодаря, добавил, что получил огромное утешение.


Тогда я, чтобы его не забыть, переписал это стихотворение и себе.


Вот оно:





РАЗЛУКА




Быстро собравшись в дорогу,




Мама ушла к Богу…




Там – хорошо и покойно.




Так почему же мне




Слез не сдержать невольно




И нестерпимо больно




Видеть ее во сне?..


Действительно – почему?..

МЫСЛИ ВСЛУХ


Если бы только все кончалось с этой жизнью.


И после смерти, действительно не было ничего, как утверждают, сами, как никто другой тяжело уходящие из жизни, атеисты…


То, казалось бы, вполне разумно было использовать этот короткий миг между начальным и конечным небытием, для наиболее полного удовлетворения своих потребностей и желаний.


Иными словами, жить в свое удовольствие.


Не утруждая муками совесть.


Не заботясь о своем вечном существовании.


И совершенно не думая о других.


Только – так ли все это?


Взять хотя бы, для примера, историю.


Давние, но, тем не менее, так же реально существовавшие, как и наши, времена античности.


Большинство людей так и жили.


Но – счастливы ли были они даже в этот короткий миг?


Господа в мгновение ока могли стать рабами.


Цари тоже не могли быть уверенными в том, что завтра тоже воссядут на трон.


Потому что всюду господствовали войны.


Жажда наживы и власти.


Несправедливость.


Жестокость.


И не было пока места – для Небесной любви…


Только отдельные люди, которые могли слышать голос своей совести, этот глас Божий в человеческом сердце, старались жить так, чтобы она не мучила их…


Самые образованные из них отчаянно призывали к этому и всех остальных.


Но – тщетно…


Перед самым спасительным приходом в погибающий мир Иисуса Христа, зло сгустилось настолько, что многие люди накладывали на себя руки, предпочитая такой жизни – смерть.


Поэтому страшно даже подумать:


«Если бы только все это кончалось этой жизнью…»


Но к счастью – после нее только все и начнется!

Часть третья

НЕШУТОЧНЫЙ ИТОГ


Когда и как в древней Элладе начали поклоняться олимпийским богам?


Кто теперь точно скажет…


В одном эллинском городе этот культ мог быть завезен из другого.


Другой перенял его у третьего.


А третий…


Как знать, может, в нем это было и так.


… Мраморные скульптуры на главной площади (хотя это могло быть и просто на пересечении улиц или на рынке - агоре) одного небольшого античного города стояли так давно, что пережили несколько поколений его жителей.


Наверняка их поставили в знак благодарности людям, которые сделали для него что-то особенное.


Например, правил мудро и справедливо.


Или, наоборот, жестоко, но навел долгожданный порядок.


Проявил подвиг во время войны с могущественными соседями.


Причем, не только непосредственно на поле сражения, но и, скажем, бессонно трудясь дни и ночи, выковал для обороны города необходимое количество мечей и наконечников стрел.


Или, будучи богатым торговцем, привез с северного берега Эвксинского понта
 полную триеру зерна, чем спас земляков во время жестокого голода.


Из уст в уста - от деда к любопытному внуку, во время прогулок, о них передавалось все меньше… меньше достоверной информации.


И в конце концов, кем они были, и жили когда – сказать определенно уже не мог никто.


Так стояли они…


Стояли.


Лишь украшая собой город.


Да вдруг однажды подвыпившая компания, возвращаясь домой после ночной пирушки, в шутку, надела на мраморные головы свои подувядшие венки и…


Рано утром охочие, как никакой другой народ до свежих новостей эллины  -они не любили долго спать и, встав до рассвета, всегда спешили на агору или главную площадь – собрались вокруг этих памятников целыми толпами.


Люди с недоумением спрашивали друг друга, что бы это могло значить.


Терялись в догадках.


Строили предположения.


- Может, кто-то, смертельно заболев, ночью помолился перед ними и – выздоровел?


- Точно, вот и отблагодарил их!


- Или, отправляясь в морское плавание попросил их о заступничестве от пиратов и во время штормов?


Так продолжалось до тех пор, пока кто-то, судя по манерам и тону, философ, не подытожил:


- Постойте! Погодите! Если это действительно так – то, может быть, вообще это – боги?


- Точно! Не станут же так просто надевать на простые скульптуры венки!


- А может, это они сами себя увенчали?


- Точно! Точно! Подавая нам таким чудесным образом - знак!


- И пример для подражания!


Горожане тут же, к великой радости торговцев на агоре, купили самые лучшие цветочные гирлянды.


Припомнили кое-как имена.


И некоторые истории.


Из тех, изустных преданий.


Добавляя в характеры богов обычные для людей, только преувеличенные, как и положено, для небожителей, пороки и страсти…


Так, бывший правитель стал царем богов и людей - Зевсом.


Его супруга – Герой.


Храбрый воин - Аресом.


Купец – Гермесом…


После этого на головы статуй с почетом, уже всерьез, были водружены венки.


Произнесены первые молитвы…


И когда выспавшаяся и протрезвевшая компания на следующий день узнала об этом, то все, как один, решили лучше молчать.


А то как бы теперь их не обвинили в святотатстве.


Вместе со всеми они стали приносить жертвы новым богам.


Умножать их число.


Расширять и приукрашать истории.


Строить одно за другим святилища.


Выбирать жрецов.


И – более того – вполне вероятно, что некоторые из них и сами стали жрецами!

ИСТИННАЯ ТРАГЕДИЯ


Рабы великого античного трагика Софокла радостно обсуждали, только что разнесшуюся по Афинам, новость.


Очередное произведение их господина снова победило на состязаниях, в которых участвовал сам Еврипид!


Софокл, вернувшись домой, отметил это событие званым ужином.


На который пришли самые уважаемые сограждане.


Стратег Перикл…


Вместе с ним - его друг, самый признанный во всей Элладе, скульптор Фидий…


Тот самый, который, по поручению Перикла, руководил всеми работами на акрополе.


А также изваял из золота и слоновой кости гигантские статуи Зевса и Афины Парфенос.


У Фидия как раз были неприятности: завистники обвинили его в присвоении золота, предназначенного для скульптуры Афины.


И хотя обвинение не подтвердилось, Перикл с другом, как сообщил, делавший перемену блюд, раб, были весьма встревожены и потихоньку переговаривались, что Фидию лучше всего бежать – любой город сочтет за честь принять его у себя! - чем умереть в тюрьме…


Приглашены также были - изваявший в бронзе знаменитую фигуру дискобола и автор множества эпиграмм, посвященных, например, созданной им статуе коровы – Мирон.


Отрицающий существование богов, но так, чтобы его не казнили за святотатство – философ Анаксагор.


Историк Геродот из Галикарнаса.


Молодой, но подающий уже очень большие надежды врач Гиппократ.


Другие влиятельные и знаменитые сограждане Софокла и гости Афин.


Архонты…


Поэты…


Даже сам Еврипид, который вовсе не выглядел завистливым или обиженным.


Все, как один, о чем бы ни говорили, заканчивали свои речи тем, что Софоклу удалось создать неподражаемую…


Истинную трагедию человеческой жизни!


После окончания пира Софокл велел управляющему вкусно покормить рабов и выдать им кувшин вина. Не обычных выжимок из винограда. А самого настоящего - со стола господ.


И это, по общему мнению рабов, было справедливо.


Ведь каждый, как он считал, хоть немного, да помогал господину во время создания его бессмертной, в чем они нисколько не сомневались, драмы.


Раб, возжигавший канделябр каждым вечером, потому что благодаря свету, трагик мог творить по ночам.


Повар был убежден, что на голодный желудок не то, что большой трагедии – маленькой эпиграммы не напишешь.


Но особенно горд был каллиграф.


Он вел себя так, словно главная причина успеха заключалась в его умении красиво переписывать тексты для актеров и хора 


Только, державшийся в сторонке, раб-иудей не разделял общего веселия и восторга.


Он недавно появился в этом доме.


Вел себя как-то странно.


Жил обособленно, даже когда вокруг него находились другие.


Какими-то своими, тщательно скрываемыми от всех, интересами.


И был даже не в курсе всех дел.


- А о чем она – эта трагедия? – наконец, спросил он.


И еще не успевшие основательно захмелеть рабы, громко, перебивая друг друга, принялись объяснять:


- Как! Ты не знаешь?


- Тогда слушай…


- Дельфийский оракул предсказал фиванскому царю Лаю, что его маленький сын Эдип в будущем станет убийцей своего отца и супругом его жены, то есть, своей матери… Представляешь?!!


- Поэтому, по приказу царя, ребенку – чтоб он не сбежал - прокололи ноги и бросили на съедение зверям…


- Однако, найденный пастухами Эдип был передан коринфскому бездетному царю, который воспитал его как своего сына.


- Слушай-слушай! Сейчас будет самое главное! Отчего я всегда начинаю плакать…


- В Фокиде выросший и возмужавший Эдип встретил на перекрестке дорог своего царя Лая и убил его, не зная, что убил отца…


- Затем он освободил Фивы от Сфинкса, решив его загадку, сделался там царем и, также ничего не подозревая, женился на своей матери. Узнав истину, он ослепил себя…


- И отправился в изгнание, оскорбляемый сыновьями…


- Лишь его дочь Антигона последовала за старым слепым отцом.


- Да, а тем временем ее братья, соперничая между собой за правление Фивами, погибли в сражении. Несмотря на запрет своего дяди, ставшим царем, Антигона погребла тело одного из них. За что ее заживо замуровали в каменную пещеру, где она покончила с собой. Ее жених, опоздавший спасти Антигону, также лишил себя жизни…


Трагедия действительно была страшной.


Рабы и, особенно, рабыни, хоть и слушали ее не в первый раз, обливаясь слезами, плакали навзрыд.


Раб-иудей с сожалением и болью в глазах глядел на них.


На каждого по отдельности.


И всех вместе.


И, наконец, сам заплакал.


- Вот! – торжествуя, поднял перепачканный угольными чернилами палец каллиграф. - Теперь ты понял, что нет и не может быть на свете трагедии, равной этой?


- Нет…


- Что?!


- Есть! – отирая слезы, чуть слышно прошептал раб-иудей.


- Лжец! Ты же ведь сам плачешь! – накинулся на него повар.


- Да, - согласился он. – Но плачу я совсем по другому поводу.


- То есть?


- Потому что знаю трагедию, куда более горькую и страшную, чем эта.


- Ты хочешь сказать, что умнее нашего господина?! – в ужасе вскричали разом рабы.


- Я, конечно, нет! – сразу снял это, чреватое побоями обвинение раб-иудей. – Но мой Бог… Он создал человека по своему образу и подобию для вечного счастья… да что это я говорю – блаженства! Но человек по своей свободной воле – ибо Бог не хотел, чтобы люди, как, например, мы с вами были жалкими рабам, а всегда - свободными, добровольно любящими Его… Он избрал… избрал – зло! И был изгнан из блаженного рая. Лишен великой возможности видеть Бога, и всего того, что имел. Вместо этого на него навалились труды до тяжелого пота, скорби, болезни, смерть. И теперь он вынужден влачить свое жалкое существование на земле, как вы хорошо это знаете, заканчивая жизнь в сером мрачном аиде. Это ли – не самая страшная и горькая в мире трагедия?


И что – уже ничего нельзя изменить? – на миг подпав под впечатление такого рассказа, невольно спросил каллиграф.


- Почему? – светлея глазами, возразил раб-иудей. - Бог обещал прийти на спасение человеческому роду. Но... - снова поник головой он. - Только это спасение, как сказал недавно наш пророк Даниил, придет не скоро. Так не скоро, что мы с вами не увидим его. И, если бы у рабов могли быть дети – дети детей наших и внуки внуков – тоже еще не увидят. Вот трагедия, так трагедия!..


- Тогда тем более нам следует пить есть и веселиться! – приходя в себя, воскликнул каллиграф и жестом велел повару наливать всем вина.


Побольше.


До самых краев глиняных чаш.


- Постойте! Погодите! – плача от своего же рассказа, пытался остановить их раб-иудей.


Перебегая от одного раба к другому, он говорил что до тех пор, когда придет Тот, кто сотрет главу змия, соблазнившего человека на первородный грех, каждому человеку дан Божий глас в сердце – его совесть…


И его – его нужно слушать!


Но быстро пьянеющие рабы только отмахивались от него.


Забыв про трагедию господина, пили, смеялись, хохотали, показывая жирными от пищи пальцами на раба-иудея…


И чем больше смеялись они.


Тем сильнее и безутешнее плакал он…

ИСПОЛНЕНИЕ ПРОРОЧЕСТВ


Октавиан Август в течение нескольких десятилетий так старательно разыгрывал комедию, будучи фактическим правителем формальной республики, что, в конце концов, и сам порой переставал понимать, где правда, а где ложь.


День изо дня, как настоящий хозяин Римского мира и приемный сын обожествленного Цезаря, он задумывал все более великие и многочисленные планы устроения и украшения столицы, укрепления и расширения всей державы.


Вот и сейчас, отдавая распоряжения, он с удовлетворением отметил, что его собеседник отвел глаза.


То ли потому что знал – Август любит, когда другие не выдерживали его взгляда, считая, что в нем есть некий божественный огонь.


То ли это и правда уже было на самом деле…


Ведь если разобраться, он сделал не только для Рима, но и для всего мира столько, сколько не удавалось до него никому.


Даже Юлию Цезарю…


Почти сто лет терзали Вечный город и подвластные ему провинции гражданские войны.


Он прекратил их.


Храм Януса Квирина, который, по обычаю, открывался во время войны и закрывался когда в государстве был мир, со дня основания Рима до Августа (в течение более 700 лет!) был постоянно (за исключением двух коротких случаев) открыт. Рим беспрестанно воевал не с тем, так с другим народом. При нем же, если не считать трех совсем кратких перерывов, он был неизменно открыт.


То есть, повсюду царил долгожданный мир.


А что может быть желаннее для человечества?


Окончательно покончил он и с пиратством – этим страшным морским разбоем.


Когда никто, отправляясь на корабле в путь, не знал, вернется ли он домой свободным человеком или превратится в раба.


Да и шайкам земным грабителей тоже непросто стало теперь выходить на большие дороги.


А то ли дело было раньше!


Когда после полного беззакония, порожденного гражданскими войнами, немало разбойников бродили среди бела дня при оружии, будто для самозащиты. На самом же деле, они хватали прохожих, грабили их и – не разбирая раб это или свободный - запирали в свои загородные рабские тюрьмы – эргастулы…


Наведя в государстве строгий порядок, он построил повсюду ровные и прямые, словно стрела, дороги.


И особенно гордился тем, что, приняв Рим кирпичным, оставляет его потомкам мраморным, и сделал все, что может предвидеть человеческий разум, для безопасности города на все времена.


Особенно важным считал он, чтобы римский народ оставался неиспорчен и чист от примеси чужеземной или рабской крови. Поэтому римское гражданство жаловал очень редко и скупо.


Даже когда его жена Ливия, которой он не мог отказать ни в чем, просила за одного галла, он освободил его от податей. Но отказал в гражданстве, заявив, что ему легче перенести убыток для его казны, чем унижение для чести римских граждан….


Тиберию и вовсе, когда тот ходатайствовал о римском гражданстве для своего клиента-грека, он написал в ответ, собственноручно запечатав письмо изображением сфинкса
, что лишь тогда согласится на это, когда пасынок убедит его в законности своих притязаний.


Что было равносильно отказу…


За все это римский народ внезапно и единодушно – огромной толпою в лавровых венках – поднес ему имя отца отечества.


Что вслед за ним подтвердил и сенат.


А что творилось в провинциях?..


В Италии многие города тот день, когда он впервые их посетил, сделали началом нового года.


Чуть ли не в каждом городе и даже городке провинций ему воздвигали храмы и алтари.


Цари, его друзья и союзники, основывали в своих царствах города, называя их его именем…


Счет годам теперь вели со дня его, открывшей путь к власти, победы над Марком Антонием у мыса Акций.


И эта, как он считал, заведенная раз и на все времена, эра так и называлась Актийской.


Более того.


Все упорнее стали доходить до него слухи, что он – тот самый мессия, которого предсказывали эллинские оракулы, сивиллины книги, иудейские пророки и ожидали как раз в это время на всем востоке.


И что было совсем уже невероятным – даже в Риме.


Он не поощрял эти слухи.


Но и не препятствовал им.


Потому что уже и сам не мог понять.


Ведь, если подытожить все, что он сделал…


То как знать – может, это действительно так?


Не случайно же в провинциях ему давно поклоняются, как самому настоящему богу.


- Кстати, о провинциях… - вспомнил о собеседнике Август. – Я полагаю, что необходимо сделать перепись по всей земле.


Он даже не понимал, почему сказал об этом именно здесь.


Сейчас.


Давно уже собирался сделать.


Да все откладывал это чрезвычайно хлопотное, но нужное дело.


И теперь можно было бы подождать.


Год…


Пять лет…


Десять…


Но слово было произнесено.


И Август дал повеление немедленно написать письма во все провинции.


В том числе и наместнику Сирии – Квиринию.


Если бы только он мог знать…


Что после этого, получив распоряжение уже от Квириния, все жители входящей в состав Сирии Иудеи пошли записываться, каждый в свой город.


И, как гласит Евангелие:


«Пошел также и Иосиф из Галилеи, из города Назарета, в Иудею, в город Давидов, называемый Вифлеем, потому что он был из дома и рода Давидова, записаться с Мариею, обрученною ему женою, которая была беременна.


Когда же они были там, наступило время родить ей;


И родила Сына своего Первенца, и положила Его в ясли, потому что не было им места в гостинице.»


Иными словами, казавшийся всем, да уже и самому себе, всемогущим, Август был лишь исполнителем воли Божией.


Только Его слепым орудием.


И на самом деле, с этого момента действительно началась новая эра.


О которой даже и не подозревал Август…

«ТЫ МНЕ - Я – ТЕБЕ!»


Отношения римлян к своим богам были весьма своеобразными.


И примечательными для своего времени.


Они приносили им все положенные и щедрые жертвы.


Клялись их именами.


Устраивали необычайно пышные празднества.


Но, при этом, все строилось по принципу «ты мне, я тебе».


И если эти боги вдруг не оправдывали их надежд…


Что тогда было?


А вот что…


… В народе Германика
 любили больше современных ему правителей - Октавиана Августа и Тиберия.


Как единодушно пишут историки, это был человек редкой красоты и храбрости (не раз одолевавший врага врукопашную), при этом, отличавшийся замечательными способностями к наукам и красноречию.


Но главными качествами его были – беспримерная доброта и горячее желание послужить своему народу.


Как никто другой, он умел располагать к себе сердца других людей.


Поэтому не случайно римляне чуть ли не всем городом, без разбора сословий, возраста и пола, провожали его, когда он куда-нибудь уезжал.


А когда возвращался, то выходили встречать его за двадцать миль!


Даже все до единой преторианские когорты
, вопреки строжайшему приказу остававшегося практически без надежной охраны Тиберия – покинуть город только двум из них, выступили однажды ему навстречу, когда он возвращался из Германии после усмирения мятежа.


Популярность Германика была столь высока, что после смерти Августа все (!) легионы предложили ему верховную власть. Но он решительно отказался, не желая идти против своего дяди и отчима Тиберия, потому что верность долгу была для него выше любой почести.


К тому же Германик, в отличие почти от всех других римлян
, не был рабом честолюбия.


Зато был любимцем (тоже почти!) всех.


А ведь у такой всеобщей любви, как у любой монеты, (кстати, на медных римских ассах, которые выпускал, в память о брате, став императором, Клавдий, его профиль действительно очень красив и благороден) бывает своя оборотная сторона.


Ненависть.


Трудно сказать, что было тому причиной – чья-то подозрительность или простая человеческая зависть…


Не стоит бездоказательно, с запозданием почти в две тысячи лет, теряться в предположениях и догадках.


Пусть даже и самых убедительных.


История беспристрастно свидетельствует лишь одно.


В 19-м году, в возрасте 34-х лет молодой, сильный, здоровый Германик неожиданно умер.


Как выяснило следствие, он был отравлен медленно действующим ядом наместником Сирии Гнеем Кальпурнием Пизоном и его женой Планциной.


Сделали это они по собственному желанию или под приказом, теперь тоже уже не узнать.


Пизон в ходе судебного процесса покончил с собой.


А, может, ему и помогли это сделать, чтобы не всплыли настоящие мотивы совершенного преступления.


И имена его организаторов…


Планцину помиловали благодаря заступничеству вдовы Августа и матери Тиберия - Ливии.


Однако ненависть римлян к ней была столь велика, что и ей пришлось покончить с собой после смерти Ливии…


Но речь, собственно, о другом.


А о том, с чего начинался этот рассказ.


Об отношении римлян к своим богам.


«Если бы я уходил из жизни по велению рока, то и тогда были бы справедливы мои сетования на богов, преждевременной смертью похищающих меня еще совсем молодым у моих родных, у детей, у отчизны…» - писал, то есть, возмущался против своих богов, в своем предсмертном письме, Германик.


А римляне…


Их гнев на несправедливость богов превзошел все мыслимые и немыслимые границы.


В тот день, когда он умер, точнее, до Рима дошла эта скорбная весть, люди осыпали камнями храмы…


Опрокидывали алтари…


Одни в порыве отчаяния и злобы прутьями, словно провинившихся детей или рабов, высекали своих домашних богов.


Другие и вовсе вышвыривали их на улицу.


Правда, когда вдруг неизвестно откуда распространилась весть, что сообщение ложное, и Германик на самом деле жив и здоров, все с факелами и жертвенными животными ринулись на Капитолий и едва не сорвали с петель двери главного храма государства храма в жажде скорее чествовать богов.


Сам Тиберий был разбужен среди ночи ликующим народом и слышным со всех сторон пением:




«Жив, здоров, спасен Германик:




Рим спасен и мир спасен!»


Но вскоре пришло окончательное известие, что Германика действительно больше нет.


И все началось сначала…


Продолжаясь весьма долгое время.


Даже в самые веселые дни Сатурналий, когда римляне испокон веков воздавали особенные почести небожителям-олимпийцам, никакие обращения и увещевания императора, никакие постановления сената не могли унять народное горе и плач. И заставить людей вспомнить своих богов…


Да и разве можно было ожидать чего-то другого.


Если отношения с ними строились по принципу:


«Ты мне – я тебе»?..

ТРИ КАЧЕСТВА


Император Тиберий был не только жестоким
 и осторожным
, но и чрезвычайно суеверным
 правителем.


Поэтому, когда узнал из донесения иудейского прокуратора Понтия Пилата, что в Иерусалиме предан смертной казни – распят на кресте Иисус Христос, о Котором говорили, что он Бог или Сын Бога, то не на шутку встревожился.


Навел через наместника сирийской провинции более подробные справки.


Уже испугался.


И на всякий случай решил ввести Его в римский Пантеон вместе с остальными богами.


Для этого он написал письмо в сенат.


Даже не настаивая на такой, по его мнению, мелочи, а только прося об этом.


Отцы-сенаторы раболепствовали перед Тиберием столь откровенно, что у того даже вошло в привычку, покидая здание сената (когда он еще, до полного уединения на Капри, жил в Риме) произносить по-гречески: «О люди, созданные для рабства!


И поэтому в положительном ответе он нисколько не сомневался.


Но…


Обычно всегда соглашавшийся с ним сенат, на этот раз неприятно поразил его.


Такая пустячная просьба.


А он…


Даже устрашенный недавними репрессиями после низвержения Сеяна…


Живший в постоянном страхе перед ним, не только суеверным и осторожным, но и чрезвычайно жестоким правителем.…


Вдруг отказал ему!


Причем, категорически…


Тиберий хотел возмутиться.


Написать самое грозное письмо сенату.


Настоять на своем.


Но, поразмыслив не стал портить отношений с отцами-сенаторами.


Решил уступить им.


Чтобы потом отыграться на чем-нибудь более, по его убеждению, действительно важном и главном.


Ведь это был не только жестокий и суеверный.


Но и чрезвычайно осторожный правитель…

МЕЧТЫ И ЯВЬ


Император Клавдий для того, чтобы безотвлеченно заниматься писанием научных книг по истории, переложил тягостное для него бремя власти на своих вольноотпущенников
.


Творившим после этого в государстве все, что хотели.


И, окончив очередной труд, пожаловался:


- Друзья мои, ни у одного историка не было такой возможности, как у меня, узнать и сразу же описать великое событие. А я… я не знаю ничего достойного, что происходит во время моего правления. Может быть, вы поможете в этом? Подскажите новую тему. Иными словами, как говорил Архимед, – дайте мне точку опоры! Я не собираюсь, как он, переворачивать Землю. Но напишу - бессмертную книгу!


- Успех труда историка зависит не от масштабов события, а от величины таланта того, кто его описывает! – шепнул один вольноотпущенник на ухо другому.


А вслух сказал:


- Может, развязать для этого большую войну?


- Да!


- Скажем, против непобедимой доселе Парфии! – стали поддакивать остальные, тут же прикидывая, какие несметные богатства могли они нажить хотя бы на подготовке такого похода.


- Только не это…- поморщился, в общем-то миролюбивый император.


- Тогда… - ненадолго задумались вольноотпущенники и стали предлагать:


- Можно построить один новый водопровод в Риме!


- Даже два!


- Начать менее опасный поход - на Британию!


- Еще, говорят, на Востоке найдено тело кентавра. Для сохранности его, как следует, просолили, и ты в любой момент можешь увидеть, а потом и описать такое неслыханное во все времена событие!


Слушая вольноотпущенников, Клавдий все более скучнел лицом.


Уже неприкрыто зевал.


А те все перечисляли…


Перечисляли… 


И это – в то самое время, когда всего десять лет назад действительно произошло несопоставимое ни с чем иным, по своему величию и спасительному значению для всего человечества, событие.


Был распят на Кресте и воскрес Иисус Христос.


И теперь, в дни правления историка-императора, тщетно искавшего достойную тему для своей новой книги – по всей земле, неся людям Благую Весть, шла Апостольская проповедь…

ПОСЛЕДНЯЯ ШУТКА

ИМПЕРАТОРА


Император Веспасиан любил пошутить.


Зачастую это были простые и грубые, свойственные ему, как поднявшемуся от сына торговца мулами до полководца и, в конце концов, ставшему императором, солдатские шутки.


Но зато - с пользой для государства.


А это для основателя династии Флавиев - Веспасиана
 было главным.


Придя к власти, он застал государственную казну после безумных роскошеств Нерона и опустошительной гражданской войны, когда всего лишь за полтора года сменилось три императора, в таком бедственном состоянии, что гордым римлянам в пору было просить милостыню.


Как объявил в самом начале своего правления Веспасиан, нужно было не менее сорока миллиардов сестерциев (для тех времен - просто астрономическая сумма!), чтобы поднять государство на ноги.


А начинать пришлось с самого малого.


И необходимого.


Когда новый император прибыл в Рим – этот переполненный знатью и плебсом (как говорили тогда, не считая рабов) город, то оказалось, что запасов хлеба в нем было едва ли на десять дней.


Предусмотрительно отправив из Египта в столицу корабли с зерном, Веспасиан в буквальном смысле слова, спас ее от голода.


А затем год за годом, благодаря неутомимой работе и, доходившей до прямых упреков в его адрес, скупости, не только выправил положение.


Но и сделал Рим еще роскошнее.


И богаче.


При нем был восстановлен, превращенный в руины, Капитолий.


Причем, сам Веспасиан первый своими руками начал расчищать обломки и выносить их на собственной спине.


Выстроен большой новый форум, по краям которого император повелел поставить здания библиотек.


Это сооружение, превосходящее, по словам иудейского писателя Иосифа Флавия, все человеческие ожидания, было завершено в необычайно короткое время.


В храме богини Мира (Веспасиан гордился тем, что даровал римскому государству мир), было собрано и расставлено все, ради чего люди прежде путешествовали по всей земле, чтобы увидеть это.


И даже то, чего не могли видеть.


А именно… драгоценности и священные сосуды, взятые из иерусалимского храма…


Приказавший сыну Титу перед своим отбытием в Рим начать осаду Иерусалима, которая закончилась гибелью храма, Веспасиан, тем не менее, как сообщает верный ему писатель, очень дорожил ими…


После всего этого император решил взяться за новое дело.


Начал возведение в центре Рима грандиозного, рассчитанного на 50 000 человек, амфитеатра.


Законченного уже после смерти Веспасиана и официально названного амфитеатром Флавиев.


Это уже гораздо позднее, в Средневековье, неизвестно почему, его переименовали в Колизей.


А тогда - Рим возрождался и расцветал прямо на глазах.


Для этого император шел на все.


По словам историка Светония:


«Веспасиан открыто занимался такими делами, каких стыдился бы и частный человек. Он скупал вещи только затем, чтобы потом распродать их с выгодой; он без колебания продавал должности соискателям и оправдания подсудимым, невинным и виновным без разбору; самых хищных чиновников, как полагают, он нарочно продвигал на все более высокие места, чтобы дать им нажиться, а потом засудить – говорили, что он пользуется ими, как губками, сухим дает намокнуть, а мокрые выжимает».


Так было в самом «Вечном городе».


И в провинциях, на которые Веспасиан налагал непомерно тяжелые подати.


Увеличивая порой их вдвое.


Постоянно изощряясь в введении все новых и новых налогов.


И, по своему обыкновению, смягчая это своими шутками.


Так, когда цезарь Тит открыто возмутился тем, что его отец обложил налогом стоявшие прямо на улицах глиняные пифосы - общественные уборные, тот поднес к носу сына первые, полученные в результате этого неслыханного нововведения золотые монеты и спросил:


- Что, пахнет?


- Нет, - вынужден был признать Тит.


И тогда Веспасиан произнес фразу, ставшую крылатой на все времена:


- Так вот запомни раз и навсегда, сынок: деньги не пахнут!


В другой раз жители одного провинциального города, решив поставить на главной площади величественный памятник Веспасиану, собрали миллион сестерциев на памятник. Дело оставалось за тем, чтобы утвердить его у самого императора. Что касается самой скульптуры – тут двух мнений не было. Это должны быть официальная копия общепризнанной, государственной. А вот что касается высоты постамента…


Для уточнения его размеров, в Рим была послана депутация.


Каково же было изумление почтенных старейшин города, когда император, благосклонно выслушав их, протянул ладонь и сказал:


- Вот пьедестал! Кладите на него свой миллион!


Или еще один случай…


Когда один слуга попросил у императора какую-то должность, якобы, для своего брата, тот велел вызвать его. Поговорил с ним. Сразу же понял, в чем дело. Но не стал никого наказывать. А - дал этому «брату» выгодную должность, естественно, собственноручно получив за это немалую денежную мзду. И когда слуга осведомился, как обстоит дело, спокойно ответил ему:


- Иди себе другого брата, это теперь мой брат!


И в этом был весь Веспасиан.


Сумевший, даже став императором, навсегда сохранить непритязательные вкусы обычного человека.


И жившего в той простоте нравов, которая была присуща старинному римскому быту.


Такой личный пример лучше всяких строгих эдиктов, помог ему обуздать роскошь, терзавшую и разорявшую до него Рим.


А что касается его скромности и доступности…


Достаточно упомянуть одно лишь то, что это был первый император, который запретил обыскивать, в поисках спрятанного оружия, своих многочисленных посетителей и ходатаев…


По мнению еще одного историка - Тацита:


«Веспасиан был единственным императором, которого власть изменила в лучшую, а не в худшую сторону».


И вот этот правитель, не дожив, совсем без малого, до семидесяти лет, умирал…


По римским обычаям умерший император – если он только не был свергнут с престола и не запятнал себя недостойным правлением - причислялся к богам и в дальнейшем именовался с титулом «божественный».


Всю жизнь отличавшийся прекрасным здоровьем Веспасиан
, как-то сразу почувствовав слабость и близость смерти, слег.


Он долго-долго осматривал стоявшие вдоль стен скульптуры богов.


Затем посмотрел на себя в зеркало.


С трудом покачал головой.


Вздохнул:


«Так вот оно что…»


И, наконец, сказал:


«Увы, кажется, и я становлюсь богом».


Придворные, несмотря на трагизм положения, улыбались.


Смеялись.


Желая подбодрить умирающего императора.


Уверяли, что это – самая удачная его шутка.


И только один лишь он совсем не смеялся.


Потому что на этот раз – говорил, как никогда, всерьез…

ГОРЬКАЯ ПОТЕРЯ


Император Тит не только внешне был очень похож на своего отца: такой же круглоголовый, полный, с короткими курчавыми волосами.


Вместе с именем он унаследовал от него и много характерных для Веспасиана качеств.


В первую очередь, разумность и осмотрительность.


Это помогло ему, несмотря на то, что в юности он так любил развлечения, что все боялись, как бы из него не получился второй Нерон, не уподобиться этому, умопомрачительному в своих недостойных делах императору.


Кроме этого Тит был способным полководцем.


Отлично владел конем и оружием.


Имел исключительную память.


Отменную силу.


Обладал несомненным талантом хозяйственного правителя.


Что проявилось в том, что он продолжил широкую строительную деятельность, начатую в Риме его отцом.


По дальнейшему возведению Колизея.


По хлопотной реставрации двух городских водопроводов, построенных императором Клавдием и рухнувших со временем до основания, начиная от самих источников вод.


Которую завершил, наконец, причем, на собственные средства.


Как и Веспасиан, он не был мстительным.


Зато – простым и доступным.


А еще – имел быстрый и меткий язык.


Словом, Тит был достойным сыном своего отца.


Но имелись между ними и отличия.


В противоположность грубоватому и воспитанному, как простолюдину, Веспасиану, который, впрочем, не скрывал этого, а даже любил выставлять напоказ, Титу были присущи врожденное обаяние и тонкая обходительность.


Речи и стихи сочинял и произносил он по-латыни и по-гречески с охотой и легкостью, даже без подготовки.


Был знаком с музыкой настолько, что красиво пел и искусно играл на кифаре.


Умел писать скорописью быстрей лучших писцов.


А любому почерку подражал так ловко, что часто восклицал: «Какой бы вышел из меня подделыватель завещаний!»


Еще всему Риму были известны знаменитые слова своего нового императора.


Когда он однажды за обедом вспомнил, что за целый день никому не сделал ничего хорошего, то с горечью произнес:


- Друзья мои, я потерял день!


Жаль, что этот, безусловно, один из лучших императоров древнего Рима, правление которого было омрачено только независящими от него тремя страшными трагедиями: извержением Везувия, моровой язвой и пожаром в Риме
, не знал самого главного.


А именно…


Слова Истины.


Которое вот уже в течение почти полувека разносилось по всем концам Римского мира.


И даже за его пределами.


Уже были написаны святые евангелия.


Кому-кому, а императору можно было без труда достать и прочитать их.


Побеседовать с христианами.


И даже – с самими апостолами.


Некоторые из них которых (в том числе и Иоанн Богослов!) были еще живы во время его правления.


Да, он был в Иудее, не ведая, что это Святая земля.


Но - во главе армии, которая, после страшной осады, сожгла Иерусалимский храм…


Да, изо всех сил он старался быть добродетельным.


Устраивал роскошные зрелища своему народу.


Помогал попавшим в беду людям.


Прекратил начавшийся со времен Тиберия произвол доносчиков, часто наказывая их на форуме палками и плетьми и, в конце концов, приказал одну часть их продать в рабство, а другую сослать на самые дикие острова.


Да, в самом лучшем – во временных и земных делах - он пошел еще дальше своего отца.


А вот что касается вечного…


Хотя в его власти было все, чтобы узнать о Христе и, если будет на то Божья воля, прийти к Нему.


То есть, спастись…


И все его личные качества – простота, память и многое другое, очень могли способствовать этому.


Он не захотел или не смог этого сделать.


И в итоге потерял не просто день.


Месяц…


И даже два успешных года правления государством.


А – всю свою жизнь.


Ведь все на свете, что бы ни делал и как бы ни жил человек - подытоживает один вопрос:


И где его душа теперь?


Да…


Где?


Несмотря на то, что на пышной триумфальной арке, воздвигнутой на Форуме в его честь, сразу после кончины, было написано:


«Сенат и народ римский божественному Титу Веспасиану Августу, сыну божественного Веспасиана.»

ВНЕ ЗАКОНА


Перед смертью, император Септимий Север, как говорят историки, сказал:


«Я принял государство, раздираемое повсюду междоусобиями, а оставляю его в состоянии мира даже в Британии. Старый, с больными ногами, я оставляю моим сыновьям власть твердую, если они будут ее достойную, но – слабую, если они будут недостойны ее».


И, обращаясь уже к своим сыновьям – цезарям Антонину, по прозвищу Каракалла и Гете – добавил:


«Не ссорьтесь между собой, ублажайте воинов, на всех остальных можете не обращать никакого внимания!»


На первые слова наказа своего отца жестокий и мрачный Каракалла не обратил никакого внимания.


После, справедливости ради нужно отметить, взаимных интриг, он убил кинжалом своего братья, искавшего спасения в объятьях своей матери.


Но все остальное выполнял неукоснительно.


Правда, для того чтобы удовлетворять все время растущие аппетиты армии, нужны были деньги.


И тогда, не без подсказки советников, разумеется, он придумал то, что не снилось даже умевшему делать деньги из воздуха Веспасиану.


Издал эдикт, согласно которому очень высоко ценившиеся до этого и дорого стоившие права римского гражданства, получило все свободное (то есть, за исключением рабов) население Римской империи.


Эта известие, благодаря удобным прямым дорогам быстро распространилось по всем провинциям.


И дошла до маленького городка, находившегося чуть ли не на самой окраине Ойкумены.


Самые богатые и неглупые жители сразу поняли истинную суть этого эдикта.


Дающего не столько почет и привилегии (какой может быть почет, если все обладают одним и тем же?), сколько обязанности и – самое обременительное - новые налоги.


Но они благоразумно предпочитали молчать.


Помня жестокое правление прежнего императора.


И не зная, чего еще ожидать от нового
…


Поэтому остальные радостно выражали восторг, принимая хитрость императора за чистую монету.


Хотя, даже на введенных им антонинианах (денариям с резко пониженным количеством серебра) он не выглядел человеком, способного на благотворительность.


Скорее, наоборот.


Но, видно, простые люди так уж устроены, что им проще жить, выдавая хорошее желаемое за худое действительное.


И некоторые из них недоумевали, почему это их сосед по улице не радуется вместе с ними.


Наоборот – даже расстроен.


Одни полагали, что, буквально за несколько дней до выхода эдикта, он купил себе это гражданство.


Отдав все, накопленные, за честную трудовую жизнь деньги.


Чтобы его во время новых гонений, а всем было известно, что он – христианин не мучили так жестоко, как остальных.


Другие думали, что он просто ненавидит Рим.


А сам он, в кругу наиболее близких и верных друзей, в ответ на их вопросы, сказал:


- Все гораздо проще. Вы хорошо знаете, что когда Септимий Север, после Парфянского похода, неожиданно начал преследовать повсюду за веру в Христа, особенно новообращенных или еще не успевших креститься людей, я только-только ставший христианином, убоялся мучений и казни. В Риме, Александрии, Карфагене, Каппадокии, Коринфе лились целые реки неповинной крови. А я… я… Да что говорить – вы сами прятали тогда меня в подвалах своих домов…Но после, теперь - устыдившись этого, я только и ждал от жестокого Каракаллы нового эдикта, чтобы открыто исповедовать Христа и закончить, как и Спаситель свою жизнь на кресте. И вот… Вместо этого стал, как и все, римским гражданином. А по закону - римского гражданина категорически запрещено распинать на кресте… То есть, сделать со мной то, чего я теперь желаю больше всего в жизни.


- Постой, - сказал один из самых рассудительных его друзей. – Да, как говорится, суров римский закон – но закон. Однако ты сосем забыл, что во времена гонений вы, христиане, - он чуть было не сказал «мы», но, видно, не настало еще для этого время - становитесь более бесправными и уязвимыми, чем любой раб. То есть - вне закона. И поэтому, если тебя заботит только это, то…


Он мог и не продолжать дальше.


Христианин восторженно обнял его.


Просиял.


И сразу же стал гораздо более радостным, чем все остальные жители, этого, этого маленького и отдаленного от Рима, города…


А может, и всей необъятной империи!

ВЕЛИКАЯ БЕЗДНА


На каждой Литургии, после Херувимской песни, мы слышим не совсем понятные для некоторых слова:


«Яко да Царя всех подымем, ангельскими невидимо дориносима чинми. Аллилуиа, аллилуия, аллилуия».


Аллилуия это всем ясно, с еврейского: хвалите Бога, прославляйте Бога, хвала Богу.


Что такое чинми – тоже еще можно догадаться.


Потому что это слово, несмотря на пропасть веков, узнаваемо для слуха современного человека.


То есть, чинами.


Или по такому-то чину.


А – дориносимио?


Заглянув в словарь малопонятных слов, встречающихся при чтении Псалтири и молитв, сразу увидим.


Дориносец – это оруженосец или телохранитель.


Соответственно, дориносимый – значит, окруженный почетною стражею с копьями в руках.


Но тогда сразу становится непонятным слово, которое раньше не вызывало никаких вопросов.


А именно: подымем.


Что – на копья?!


Нет, не просто на копья…


Был в античности такой обычай.


Когда нового императора, облачив в пурпурный плащ, ставили на щит, и на руках, а иной раз, и правда, подпирая этот щит копьями, разумеется не остриями, а тыльной стороной древка, показывали его всему войску.


Как бы, в знак того, что он становится теперь выше всех и наследует верховную власть.


Ради этих мгновений, многие готовы были отдать все.


Даже свою - и заодно, как это нередко потом подтверждалось: жены, детей и ближайших родственников – жизнь.


Что только не предпринималось ими для достижения этой наивысшей, в чем они были убеждены,  цели!


Лесть.


Подкуп.


Предательства.


Обещания.


Непомерная жестокость.


А иногда это бывало и результатом просто счастливого случая.


Как, например с императором-историком Клавдием.


Правда, тот был из семьи Октавиана Августа, родным братом Германика и упрашивал, чтобы его самого не делали августом…


А вот Марк Аврелий Марий стал императором после того, как был сначала простолюдином-кузнецом, а затем, пусть чрезвычайно умелым и отважным– но только лишь воином!


Его войско избрало вместо прежнего императора Постума, убитого разъяренными солдатами за то, что он не разрешил им грабить только что завоеванный город.


И не столько за огромную силу – были воины и покрепче.


Сколько благодаря его имени, с одной стороны напоминавшем о знаменитом императоре «золотого века» - Марка Аврелия.


А с другой – жившем еще раньше, удачливом полководце Марие.


Были, конечно, и противники такого решения.


Которые сами хотели сделаться августами.


Или выдвинуть кандидатуры из своих друзей.


Но особо противиться было некогда.


Потому что новый император первым своим эдиктом разрешил делать с захваченным городом все, что угодно.


Велел произвести щедрые денежные раздачи всей армии.


Пообещал многое, многое другое…


И был торжественно поднят на щите.


А через три дня… убит.


По возможно, как предположительно, что касается и других фактов его биографии, говорит о нем история, личным причинам.


Вот ведь великая бездна между земным и небесным!


Иисус Христос невидимо был воздвигнут ангельскими чинами.


Навечно…


И – спасительно для всего человечества.


А Марий?


Кто знает теперь  о нем…


Что напомнит?


Разве что только – хорошо сохранившиеся, потому что и походить-то совсем не успели, медные монеты с его грубоватым, не по-римски курносым и нескрываемо счастливым и довольным портретом…

ВЕЧНЫЙ СМЫСЛ


Среди нумизматов, собирающих античные монеты, медная посмертная монетка императора Константина, мягко говоря, не пользуется особым уважением.


А, значит, и спросом.


Они предпочитают прекрасные золотые статеры Пантикапея и Александра Македонского…


Электровые
 монеты Кизика
…


Большие, уже сами собой представляющие предмет искусства, серебряные тетрадрахмы Афин, Родоса, Сиракуз…


Огромные бронзовые сестерции Древнего Рима.


Августа…


Тиберия…


Клавдия…


Нерона…


Особенно, если они редкие.


И в отличной сохранности.


А эта…


Во первых, сыновья Константина
, после смерти отца выпустили ее в таком количестве, что теперь это – одна из самых распространенных монет поздней античности.


Во-вторых, очень уж мелкая.


Чуть больше ногтя на мизинце.


К тому же, такие монетки часто встречаются со следами досадной коррозии пусть даже и на отличной патине.


Что совсем не удивительно.


Ведь их очень редко прятали в клады.


Гораздо чаще теряли.


А земля, как известно, не самое лучшее место для долгого хранения меди.


И, в-третьих, как признался мне один собиратель, от самого слова «посмертная» как-то неуютно становится на душе…


И потому, эту монету почти не продают в нумизматических клубах.


И почти не покупают.


А зря!


Если посмотреть на нее под увеличительным стеклом, то взору откроются не просто изображения – а самые настоящие картины.


Достойные кисти – или в данном случае резца монетного мастера - великого живописца!


Которых, и правда, в античности было немало.


На одной стороне – профиль императора, который, так много сделав для Церкви, почему она по праву и называет его святым равноапостольным, крестился в самые последние дни, если не часы своей жизни.


Лицо – не в пример посмертным изображениям многих других царей и императоров, да и самого прижизненного Константина, особенно на его ранних монетах, не высокомерно-надменное.


Воинственно-властное.


Или обиженно-скорбное.


А наоборот – совершенно спокойное.


Возвышенное.


И даже умиротворенное.


На обороте – в белых (на монете этого, разумеется невозможно передать и остается только домысливать) крещальных одеждах, на квадриге – запряженных четверкой лошадях – он возносится в небо.


Смиренно вытянутая в струнку фигура могущественнейшего при жизни императора вся в едином порыве стремится ввысь.


Туда, где его встречает протянутая навстречу Божественная рука.


Символичная, разумеется, но…


Слово «посмертный» для верующего, а не живущего одним только временным и земным, человека, от этого сразу приобретает совсем иной – радостный, вечный смысл.


И такая монета становится дороже всех самых больших и красивых эллинских тетрадрахм…


Римских сестерциев…


Золотых монет…


На которых изображены призрачные божества и действительно существовавшие правители.


О посмертной участи которых можно теперь только лишь сожалеть…

1997-2012 гг.
� Еще в начале 20-го века, когда только-только начала входить в моду эта игра, великий преподобный Оптинский старец Варсонофий, прозорливец и чудотворец, предупреждал, что она – от лукавого.


� Он имел в виду, написанное мною еще до знакомства с ним и посвященное памяти архиепископа Пермского и Соликамского Афанасия, благословившего меня побывать в Белогорском Свято-Николаевском монастыре, стихотворение «В годину зла…»:





				В годину зла, во дни лишений


				Ты должен все перебороть.


				Не попускает искушений


				Нам выше наших сил Господь.





				Оставят все – Он не оставит,


				Все предадут – Он не предаст,


				Обманут люди – Он наставит,


				Все отберут, а Он подаст!





				В годину зла, во дни лишений


				Себя и душу не сироть.


				Среди врагов и искушений


				Ты не один, с тобой – Господь!








� Теперь он давно уже Олег Александрович, сам руководит несколькими крупнейшими предприятиями, и о речь о нем еще будет идти в рассказах «Зимняя проталина, или Новая притча на старый лад»  и «Родинка».





� Точнее, на основе евангельской притчи о милосердном самарянине. См.Евангелие от Луки (10:25-37)


� Которая особенно людям подается во время исповеди и святого причастия.


� То есть, священником в монашеском чине.


� Удивительно, но эти строки совершенно непреднамеренно пишутся 24-го декабря, когда Церковь чествует память епископа Феофана и иже с ним пострадавших. То есть, именно в день этой лютой казни. Дивны дела Твои, Господи! А священномученику Феофану посвящены такие строки из баллады «Новомученики Российские»:


				Было: варвары епископа,


				Кто смеясь, кто под приказом,


				В прорубь черную неистово


				Опускали раз за разом.


						Век 20-й слезы льет


						По щекам Отчизны.


	Слой на слой ложится лед


	В кольца Вечной жизни.


� Теперь она называется «Око за око» и «Завещание бессмертного».


� Да и какие это были враги? Несчастные, побежденные люди - жители мирных стран, «варвары», как с презрением называли их завоеватели - могущественные римляне. Не потому ли, казалось, непобедимый Рим вскоре – и вполне заслуженно! - пал после этих событий?.. (примеч.автора)


� Чего нельзя сказать о приезде в Санкт-Петербург, который встретил ее шквальным ветром, сорвавшим за ночь с деревьев листву, и проливным дождем, сменившимся обильным снегопадом.


� Разумеется, в храме, попросив об этом священника (примеч.автора).


� 	А многие, сделав своей настольной книгой магию, и сейчас прекрасно знают, что действуют с помощью темных сил, но предпочитают, чтоб не отпугнуть посетителей, не говорить об этом. Наоборот, еще и заставляют свои кабинеты святыми иконами и зажженными свечами, с целью заманивания доверчивых людей…





� Приношу свои извинения покойному ныне автору и правопреемникам его авторских прав за вольный пересказ этого удивительного рассказа. Ведь восстанавливаю его по памяти, спустя несколько десятков, а именно – сорок  лет. Единственное мое оправдание – делаю это с благодарностью, любовью и исключительно для духовного, то есть, спасительного, назидания других людей…


� Таким было его настоящее имя.


� Я вставил в некоторые рассказы стихи и, кроме того, добавил отдельные поэтические рассказы, потому что убедился на собственном опыте, что при том же сюжете, при тех же героях проза не дает и малой части того, что может дать поэзия, которая, как известно, является кратчайшим путем от сердца — к сердцу!


� На которые Крапивин уже ходил пешком, даже не заметив, что от одного только решения пойти к Богу его болезнь просто, как сказали врачи, чудом отступила, и его выписали из больницы.


� Евхаристия, с греч. языка — благодарение. Этим именем называется приношение великой жертвы Тела и Крови Христовых, совершающееся на божественной литургии, а равно и самая эта жертва.


� Заблуждение, прельщение ума, обман.


� До этого писались и издавались стихи для детей.


� Бывало, он звонил мне средь бела дня и говорил, что завтра — исполнение его новой песни. «Поздравляю!» — с искренней радостью говорил я и слышал: «Так ведь к ней слов еще нет!» И начиналась затягивавшаяся едва ли не до самого утра наша работа…


� Тот, кто хоть раз услышит его, тот сразу познакомится с незнакомым для него Барыкиным…


� О ней также можно прочитать в рассказе «Церковная остановка» (Маленькие рассказы. Том I).


� Ведь в те годы за любой проступок — а за неявку отметиться и того больше — ее могли снова отправить в места еще более отдаленные…





� Рассказы о ее трудной судьбе и непростом пути к вере можно прочитать в «Маленьких рассказах. Том I».


� Мужчины читают ее так: «Господи Иисусе Христе, Сыне Божий, помилуй мя грешнаго!»


� Великий греческий историк, живший в 484-430 годах до Рождества Христова.


� Античный город в центре Крымского полуострова.


� Полностью эту поэму можно прочитать в книгах «Встреча. Избранное в 2-х томах» и «Мы — до нас», а также на сайтах � HYPERLINK "http://www.mvsan.ru/" \o "" �www.mvsan.ru�, � HYPERLINK "http://xn--80aaaahc9didf0a1d.xn--p1ai/" \o "" �монахварнава.рф�, � HYPERLINK "http://xn----7sbksbblvbc1b.xn--p1ai/" \o "" �санин-книги.рф�.


� Что и произошло, когда Русь, приняв святое крещение, в конце концов, стала духовной правопреемницей великой православной державы — Византии.


� Он вел такую хитрую и ловкую политику, что в течение более сорока лет фактически был императором лишь в формально существовавшей республике.


� Правителями.


� 908-959 годы.


� В том числе, и книгу «О церемониях византийского двора».


� Это — пока единственные строки из начатого и пока не дописанного продолжения поэмы «Росский крест». В отличие от нее здесь поэтическая задумка, наоборот, дается в прозе.


� К счастью, она оказалась действительно последней в истории этих двух великих народов.


� По некоторым другим источникам — Анастасию.


� Впоследствии она будет названа «Смоленской».


� Время жизни 1057-1118 гг. Получив в наследство от предыдущих базилевсов Империю в самом плачевном состоянии, провел глубокие внутренние преобразования, усилил армию и быстрыми темпами достиг невиданных экономических и военных успехов.


� Один из главных вождей угрожавших безопасности Константинополя крестоносцев.


� Время правления Иоанна было эпохой наивысшего могущества Византийской Империи династии Комнинов.


� Заимствовано из подлинных источников, в переводе на современный язык.


� Об этом трагическом случае в жизни благодетельного Великого князя можно подробнее прочитать в большом романе в стихах «Дань Мономаха» в книгах «Божий суд», «Встреча. Избранное в 2-х томах», а также на сайте www.esanin.ru.


� Рысь.


� Обычай носить два имени — одно языческое и другой христианское — пришел на Русь после ее крещения. Сам Мстислав был Мстиславом-Феодором.


� Которого народ прозвал великим, а церковь причислила к лику святых.


� Ему, после смерти своего отца, Владимир Мономах несмотря на свою силу и уговоры старших дружинников уступил Киевский стол, строго соблюдая закон «Ярославовой лествицы», по которому Великим князем мог стать только старший в роду.


� По последним данным сфрагистики (науки о вислых печатях Древней Руси) этот князь носил также христианское имя Иоанн.


� Или Юрий, впоследствии за то, что все время тянул руки к Киеву, прозванный Долгоруким.


� Его тяжести несколько веков спустя дивился Иоанн Грозный, который, будучи далеко не слабым, едва сумел поднять этот меч князя-богатыря, который, конечно же, в первую очередь был богатырем — духовным.


� Примечательно то, что это был первый псковский князь, избранный по воле самих псковичей!


� Ярким примером являются здесь внук Владимира Мономаха — Изяслав Мстиславович и младший сын — Юрий Долгорукий. И — прямой противоположностью им — святые князья Всеволод-Гавриил Псковский и Николай Святоша, которые смиренно удалились от братоубийственных распрей…


� Преподобная Ефросиния Суздальская, благоверная княжна.


� Это произошло во вторник 29 мая 1453 года. Сражавшегося с горсткой оставшихся воинов императора опознали в огромной груде погибших по маленьких золотым двуглавым орлам на пурпурных сапогах... Так столица Второго Рима, основанная Константином Великим, сыном Елены, пала немногим более, чем через тысячу лет, тоже при Константине, сыне Елены, повторив тем самым печальную судьбу Первого Рима.


� Дочь младшего брата императора — деспота Фомы.


� Более 600 тысячам французов с двумянадесятью языками противостояло всего 110-150 тысяч русских воинов, не считая поднявшегося уже во время Отечественной войны народного ополчения.


� Чего только стоит один его приказ: «Три дня молиться, три дня поститься, а на четвертый Измаил ― взять!» Или, сказанные уже в конце жизни, слова: «Долго гонялся я за славой ― все мечта, покой души у Престола Всевышнего».


� «Есть только одна дверь к жизни, и эта дверь ― Иисус Христос», ― писал он.


� Вот его подлинные слова: «Господи! Что за книга это Священное Писание, какое чудо и какая сила, данные с нею человеку!.. И сколько тайн ― разрешенных и откровенных! Гибель народу без слова Божия…»


� А вот что говорил этот великий педагог, основатель научной педагогики в России (которую потом исказили и извратили): «Евангелие ― единственный и наиболее совершенный источник нравственности, дающий живой образ совершенства в лице Христа Спасителя». И еще он говорил, что учителя, не верующего в Бога, нельзя и близко допускать к детям…


� Этот великий русский художник однажды сказал: «Живопись есть немалая, но вместе с тем теплая, живая беседа души с природой и Богом».


� «В часы забав иль праздной скуки…»


� Например, этот заимствован из книги, которая так и называется «Чудеса митрополита Московского Филарета.


� Великий князь Константин Константинович Романов за ратный подвиг во время войны с Турцией заслужил орден Святого Георгия, затем командовал ротой в гвардейском Измайловском полку, был командиром гвардейского Преображенского полка и одновременно президентом Императорской Академии наук, потом ― Главным инспектором военно-учебных заведений Российской Империи…


� Как то, к примеру: Петр I и Екатерина II… О последней А.С.Пушкин в своих «Очерках по русской истории XVIII века» писал так: «Екатерина явно гнала духовенство, жертвуя тем своему неограниченному властолюбию и угождая духу времени. Но, лишив его независимого состояния и ограничив монастырские доходы, она нанесла сильный удар просвещению народа… Мы обязаны монахам нашей историей, следственно и просвещением. Екатерина знала все это и имела свои виды». Это ― Екатерина. А о Петре и говорить нечего…


� Александр III умер в возрасте 49-ти лет, буквально до предпоследнего дня, несмотря на крайнюю слабость, занимаясь государственными делами: подписывая приказы и разбирая доклады. Ушел из этой жизни в Вечную, исповедовавшись и причастившись Святых Христовых Таин…


� Не внуки ли той старушки здесь постарались после того, как она рассказала им обо всем?..





� Точнее – факультета журналистики Львовского Высшего военно-политического училища, теперь это – институт военной культуры.


� К сожалению, советская власть вынудила великого ученого, старосту двух храмов, причем один из них был единственным в Москве, где, по его настоянию, звонили колокола, публично подвергнуть сомнениям вопросы веры. Но тем не менее, судя по его дневникам, написанным разве что не кровью сердца, это был действительно глубоко верующий человек.


� Точнее, Троицкий собор г.Подольска.


� Рассказы о нем «Катастрофа… без жертв» и «Богатый улов» можно прочитать соответственно в книгах «Живые свечи» и «Маленькие рассказы, книга 1».


� О нем также можно прочитать в рассказах: «Богатый улов» «Зимняя проталина, или Новая притча на старый лад» и «Родинка».


� После того, как этот рассказ был написан, получилось так, что он исчез из компьютера. Ну ладно – хоть где-то бы сохранился! Пришлось по памяти (то есть, вновь легко вспоминая о том, что было со мной когда-то и с огромным трудом восстанавливая уже облеченный в словесную форму текст) писать его заново… Отчего надеюсь, он не сделался хуже…


� Подробнее о том, какие бывают грехи и как правильно подготовиться к исповеди можно прочитать в книгах «В помощь кающимся - из сочинений святителя Игнатия (Брянчанинова)», «Накануне исповеди», «Пособие к исповеди – в помощь кающимся, с приложением перечня грехов и добродетелей», «Путь покаяния», «Советы идущему на исповедь» и, к счастью, многих-многих других.


� Унтер-офицерский чин в казачьих войсках.


� Между прочим, знаменитые буденовки были изобретены и подготовлены для армии именно тогда. Захватившим власть в стране большевикам оставалось только взять их с военных складов и нашить на них красные звезды…


� Так бы оно и случилось, если бы сначала наши противники, а потом и союзники, крайне напуганные и обеспокоенные этим, не помогли устроить в России Февральскую и Октябрьскую революции.


� Серьгу в левом ухе носили казаки, которые были в семье единственными сыновьями. Делалось это для того, чтобы по команде «равняйсь», когда головы всех в строю поворачивались направо, начальство сразу могло видеть, кого следует поберечь при отправке на особо опасные задания.


� В этом рассказе имя и отчество оставлены без изменений.


� 90-й псалом.


� Не случайно я так точно указываю дату. Дело в том, что пишу эти строки тоже второго февраля, только уже не в комнате городской квартиры, а в келье Николо-Радовицкого монастыря. Причем, не приурочивая написания этого рассказа к памятной дате. Все получилось как бы само собой…


� От папы я унаследовал, правда, несравнимую с его качествами бывшего фронтовика и юриста, но все же хоть какую-то обстоятельность и ответственность, без которой немыслимо было бы писать эти исторические романы.


�. Передавая этот рассказ по интернету редактору, я вдруг узнал из новостей, что 2-е февраля (до чего же невероятными оказываются иногда эти, совсем не случайные совпадения!) – день победы советских войск в Сталинградской битве. И сегодня еще чествуются живые участники тех великих событий…


� Кстати, по различным причинам, сам даже не понимаю, почему, оно так и не было до сих пор напечатано ни в одном из моих поэтических сборников, включая книгу «Встреча. Избранное в двух томах. И публикуется  впервые только сейчас, здесь…


� Черное море.


� Римляне потом переиначили их соответственно – в Юпитера, Юнону, Марса и Меркурия…


� Искусство Софокла было оценено чрезвычайно высоко его современниками: 24 раза он становился победителем состязаний драматургов. Для сравнения, великий Эсхил одержал 13 побед, а Еврипид, поставивший 22 тетралогии – 4.


� Не случайно, находясь через пятнадцать лет после описываемого события, уже на смертном одре, когда человек бывает особенно искренним, он спросил вошедших, чтобы попрощаться с ним друзей, как им кажется, хорошо ли он сыграл комедию жизни? И произнес заключительные строки всем известного тогда произведения:


				Коль хорошо сыграли мы, похлопайте


				И проводите добрым нас напутствием.


� Затем он пользовался печатью с портретом Александра Македонского и, наконец, со своим изображением, которым продолжали в дальнейшем пользоваться и его преемники.


� Евангелие от Луки (2:4-7).


� Внучатый племянник Октавиана Августа, усыновленный, по его приказу, своим родным дядей - Тиберием.


� Личная гвардия императора.


� Еще одним счастливым исключением был его родной брат Клавдий, ставший императором вопреки своей воле. Но речь об этом историке-августе еще впереди…


� Дав силу так называемому закону об оскорблении величия римского народа и особы императора и поощряя доносчиков, он пролил ручьи крови. А после того, как был раскрыт заговор префекта претория Сеяна, и вовсе - целые реки…


� Современники говорили о нем, что иные медлят делать то, что обещали, а он медлит обещать то, что уже делает.


� О богах и их почитании он мало беспокоился, так как был больше привержен к астрологии. Но каждый раз, когда собирались тучи, всякий раз надевал на голову лавровый венок, так как был уверен, что молния не поражает этих листьев. Сменивший его Калигула, уже открыто презиравший богов, тот и вовсе во время сильной грозы забивался под кровать…


� То есть, бывшим рабам.


� И то, и другое, вскоре было выполнено.


� После него правили два его сына – Тит и Домициан.


� За его спиной были десятки жестоких сражений и десятилетняя неутомимая государственная деятельность.


� Если на монетах не уместилась или не сохранилась полностью надпись, то по лицевой стороне почти невозможно определить, чье именно это изображение.





� Чего, к сожалению, нельзя сказать о младшем сыне Веспасиана – третьем и последнем представителе династии Флавиев – Домициане. Отбросив прочь республиканскую внешность императора, он открыто повелел именовать себя господином и богом, сделался палачом всех добропорядочных людей; устроил массовое и первое в провинциях гонение на христиан. Подверг жесточайшим пыткам святого апостола и евангелиста Иоанна Богослова. И вообще правил так, что Марциал подвел итог его жизни следующей эпиграммой:


			Флавиев род, как тебя обесчестил твой третий наследник!


			Из-за него не бывать лучше б и первым двоим


� Подробнее об этом можно прочитать в рассказе об этом императоре в книге «Маленькие притчи. Том 3-й»


� Так, при пожаре Рима, который бушевал три дня и три ночи, он воскликнул: «Все убытки – мои!»


� Те же историки сообщают, что, по постановлению римского сената, Септимий Север был объявлен божественным, так как «его очень любили после смерти либо потому, что злоба на него уже улеглась, или потому, что исчез страх перед его жестокостью». И еще «после его смерти все высоко оценили его главным образом потому, что впоследствии государство в течение долгого времени не видело ничего хорошего ни от его сыновей, ни после них, когда многие устремились к власти и Римская империя сделалась добычей для грабителей. В памяти христиан этот император остался, терпимо и даже благосклонно в начале своего правления относящимся к ним, особенно после того, как его исцелил христианский врач Прокл от болезни, но после этого, как яростный гонитель за веру в Христа.


� О Септимии Севере современники еще говорили, что ему надо было или вообще не родиться на свет, ибо он был очень жесток, или, если уж родился, то не надо было умирать, так как для государства он был очень полезен…»


� Природный сплав золота и серебра.


� Город на южном побережье Пропонтиды (Мраморное море).


� Константин II, Констант и Констанций II.





