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ПРИЛОЖЕНИЕ

Монах Варнава (Санин)
Книга

ВСТРЕЧА

Избранное в 2-х томах
Издание 2008 г.
Эта книга русского православного поэта и прозаика, драматурга монаха Варнавы (Санина) объединяет два тома его поэтических произведений.
Первый том «Венец любви» содержит циклы духовно-лирических стихотворений.

Во второй том «Тайный свиток» входят – баллады, исторические поэмы, драма (или роман в стихах) «Дань Мономаха» и песни.

Главные темы автора – свет Православной веры, Русская история, христианская любовь, взаимоотношения человека и мира.

МОНАХ ВАРНАВА (САНИН)
ВСТРЕЧА

ТОМ I

ВЕНЕЦ ЛЮБВИ

Стихотворения
Ч а с т ь I

ПРЕДДВЕРИЕ
ВСТРЕЧА

Россия — мать!

Ну что же, здравствуй, мама...

Как ты седа!

Еще бы — тыщи лет!..

Не узнаешь?

Я — сын! Вот — телеграмма,

Что ты больна,

             что, может, тебя нет...

Но я успел!

Вот шаль тебе,

             вот — платье!..

Все лучшее,

Из заграничных мест...

О, это материнское объятье!

Что перед ним

           объятия невест?..

Ты приняла меня

           без пьедестала.

И знаю, приняла б

           с любой судьбой,

Как сына — мать.

Но... что с тобою стало?

Что я, родная,

           натворил с тобой?!

Россия — мать:

Родная деревушка,

Что в море пред

           плотиною лежит;

Ты — в электричке

          нищая старушка,

Которая над

           кружкою дрожит...

Ты, как вдова,

           не знавшая мужчины

С тех пор, как не

           вернулся муж с войны.

Россия — мать,

           поля твоей кручины

Дожди полили и моей вины!

Прости... пора...

Жжет руки телеграмма —

Она уже похожа на венок...

Ну, что ты плачешь?

До свиданья, мама!

«Прощай...

Храни тебя Господь, сынок!»

1997 г.
ГЛАЗА РОССИИ

Какого цвета у России очи?

Влюбленный скажет: соловьиной ночи.

Солдат шепнет: родного очага.

Моряк вздохнет: они, как берега!..
А я скажу: у матушки России

Весной — глаза синей весенней сини,

А летом — зелены, как летний свет.

И все-таки, какой же у них цвет?
В годину войн они — февральской вьюги,

В них видел враг колючий блеск кольчуги.

Когда ж пройдет военная гроза,

Глаза России — радуги глаза!
Что же касается моей России взгляда,

То для него сравненья и не надо:

К любой из древних подойди икон

И посмотри на лики — это он!..
РОМАН О РОССИИ

Русские дороги.

    Русские дома.

Русские пороги.

    Русская зима.

Русские закаты.

    Русский клев ерша.

Русские солдаты.

    Русская душа.

Русские святые.

    Русские глаза.

Русские святыни.

    Русская слеза.

Русские морозы.

    Русские поля.

Храмы и березы:

    Русская земля!
ДУМЫ

О РОССИИ

Сторона моя печальная,

Неподкупные уста,

Родина — свеча венчальная

Перед образом Христа!
Сторона моя былинная,

Витязи, богатыри,

Сладость мяты, пыль полынная,

Краски утренней зари.
Сторона моя счастливая,

Край невыплаканных слез.

То порой — река бурливая,

То спокойный, сонный плес.
Славил бы красоты эти я,

Но и то не умолчу,
Что за годом год — столетия

Гасят недруги свечу.
Сторона моя беспечная!

И теперь уже видна

На тебе — сума заплечная.

Ох, родная сторона!

1997 г.
ОБИДА

Страна былых побед со славой,

Как будто нет их позади, —

Россия раною кровавой

Лежит у мира на груди!
Страна моя, раба Господня!

Чем мне твою измерить боль?

Кому не лень уже сегодня

На рану посыпают соль.
Мне их не жаль, хоть им не видно,

Что за Россией — мир падет!

А вот за Родину обидно,

За тех, кто в ней чего-то ждет...

1997 г.
***

Что сказали бы наши предки,

Если б нынче, скажу без прикрас,

Доедающими объедки

За другими увидели нас?

И что скажут еще потомки

О безумии наших времен,

Водружая на плечи котомки

Вместо славных старинных знамен?..

1997 г.
***

Взирая на жизненную панораму,

Я прихожу к такому итогу:

Что за дорога,

Если она не ведет к храму?

Что за слово,

Если оно не ведет к Богу?..
ПРЕДРАССВЕТНОЕ

А над полем — туман.

Ах ты, полюшко!

Жизнь прошла, как обман.

Ох ты, долюшка!
Плачет эхо в ночи,

Откликается.

Сердце больно стучит,

Будто кается.
Жил я, словно во сне.

Да, как молния,

Вдруг о Господе мне

Смерть напомнила.
Спит курган после тризн.

Знает полюшко:

Жизнь без Бога не жизнь —

Только горюшко!
СУД ПИЛАТА

Давным-давно, в святые дни,

Раздался в Иудее

Истошный вопль: «Распни, распни,

Распни Его скорее!»
И был распят Он на Кресте,

И было Воскресенье,

И проповедано везде,

Что к нам пришло спасенье.
Но вот беда: и в наши дни,

Как в древней Иудее,

То там, то тут кричат:

«Распни, распни Его скорее!..»
РАСПЛАТА

Яростный рев толпы.

Крест, табличка над ним,

Гвозди, венец, шипы...

О, Иерусалим!
Город, как львиный зев,

Жадной злобой палим.
Близится Божий гнев,

О, Иерусалим!
Роскошь царских палат.

Зной над храмом твоим.

Руки умыл Пилат.

О, Иерусалим!
Это наследство твое

Бедным детям твоим:

Крест, табличка, копье...

О, Иерусалим!
ПРЕДДВЕРИЕ

Над двуглавым орлом Византии

Тучи... ветер... багровый закат.

Пишут гимны отныне витии

За арабский динар и дукат.
Стонут стены святого Царьграда

Под напором воинственных толп.

Рим доволен: вот рухнет ограда,

И падет Православия столп.
Но на север летит Византии

Взор надежды с последней стены.

...Начинается эра России — 
Православной Великой страны!
Ч а с т ь I I

ДОСТОСЛАВНОЕ

РУСЬ

Здравствуй, Русь: седые дали,

Плуг и меч, копье и серп,

Край надежды и печали,

Стон дубов и слезы верб…

Все твои озера святы,

Все ручьи твои чисты.

Вкус полыни, запах мяты,

И — кресты, кресты, кресты...
Все тут мило, от березы

До высоких облаков.

То ли росы, то ли слезы

На стогах твоих веков.
Край родной: твои дубравы,

Нивы, села, города, — 
Память подвигов и славы,

Войн, молитв, любви, труда.
Сколько бед прошло над Русью

Подсчитать я не берусь.

Только низко поклонюсь я

И промолвлю: «Здравствуй, Русь!»
МЕЖДОУСОБИЦА

Князь от князя живет, особится.

Время горше полынь<травы.

Год за годом — междоусобица,

Век за веком: «Иду на вы!»
То не солнце к закату клонится,

Не от ягод багровый склон:

В чистом поле рубится конница — 
Русский стяг с обеих сторон!..
Слабость русская — сила вражия.

Богатырь лежит бездыхан,

А из дикого заовражия

Поднимается Бату-хан.
О дву-конь он идет, торопится,

Избегая лесов, болот...

И роняет междоусобица

Из-под сабли кровавый плод!
ПОСЛЕ НАБЕГА

Пахнет избами горелыми.

Горько от печаль-туги.

Снова огненными стрелами

Одождили Русь враги.
То ль монголы, то ли половцы — 
Шлем и латы до колен...

Пали в сече добры молодцы,

Верных жен погнали в плен.
Что не выжжено — изрублено.

Полетел по миру слух:

Все в Руси навек погублено,

Угасает русский дух!
Но из ям, где воды алые,

Из кустов, из лебеды

Выползают дети малые,

Спрятанные от беды.
Долго маму безответную,

Плача, детвора зовет.

В этом плаче — песнь победную

Мир услышал: «Русь живет!»
РУССКАЯ

ТАЙНА

Голосила набатом звонница,

Надрывались колокола:

На границе — чужая конница,

Вражья сила на Русь пошла!
Бились в поле полки бывалые,

И хоть не было телеграмм,

Знали все, даже дети малые,

Как непросто им было там...
Возвещала победу звонница,

Заливались колокола:

Посрамилась чужая конница,

Вражья сила под лед ушла!
Возвращаясь, полки усталые

Шли за князем не по дворам.

Знали все, даже дети малые,

Что сначала им нужно в храм!
Первым делом, гласят предания,

Богу слава за дар побед,

А потом уже миг свидания:

Радость жен, слезы вдовьих бед...
Русь святая! Дни горевалые!..

Разве ж кто погубить нас мог,

Если все, даже дети малые,

Жили так: первым делом — Бог!
НА ПОЛЕ КУЛИКОВО!

Русь святая! Стяг со Спасом.

Звон кольчуги. Блеск копья.

Щит и лук, колчан с запасом.

В бой — за отчие края!
Позади единым криком

Стонет горе на Руси.

Столько лет под страшным игом,

Ну-ка, ношу пронеси!
Справа храм давно сожженный.

Слева — обгорелый склон.

Помнит он, как шли здесь жены

Полонянками в полон...
«Что моргаешь, брат?»

«Ресница, — понимаешь, — села в глаз...

Правда ль, в бой? Ужель не снится?!»

Спас на стяге — русский Спас!
Золотой на красном поле.

За полком идут полки.

И, покорный Божьей воле,

Смотрит князь из-под руки!..
БИТВА

Мечи, как серпы, затупились от жатвы.

Дружинники красные ленты вплели

В невинную косу невесты Непрядвы —

Безвестной речушки родимой земли.
— Эй, други, кто цел там еще? Отзовитесь!..

Ордынцы всей силой пошли ввечеру.

И падают трудно за витязем витязь,

Могучими соснами в темном бору.
И то им не слышно от общего стона,

Что где<то далеко, за битвою той

Следя, поминает их всех поименно

Пред Господом Богом великий Святой.
Не слышат... не видят, траву обнимая,

Небесный уже получая венок,

Что мчит на уставших ордынцев Мамая

Со свежим полком воевода Боброк!
ГОСУДАРЕВ ГНЕВ

(давний сказ)

Чинно и строго, без лишних слов,

Пройдя чрез посты охран,

К царю привели заморских послов,

И принял их Иоанн.
С Богом Москва встречала зарю,

Они же, заняв места,

Стали твердить надеже-царю

По-своему про Христа.
Встал государь, обвел государь

Суровым взглядом гостей,

Прибывших Русь поучать, как встарь,

Лживой вере своей.
И, оглядев, шепнул Иоанн,

Сдерживая царский гнев:

«Ездят и ездят из всяких стран,

Рыскают тут, аки лев!»
В окнах-бойницах солнце зажглось.

Ах, как хороша Москва!..

И вслух сказал, погасивши злость,

Царь им такие слова:
«Отцы говорили, и мы говорим —

Чего самим мудровать? —

Москва златоглавая — Третий Рим,

Четвертому не бывать!
Гостем приехал — значит, гости,

А коли купцом — торгуй!

Но о вере своей, уж прости,

Больше у нас не толкуй!

Иначе...»
Все ясно стало послам.

И уходили послы —

Улыбки, как мед текли по устам,

Очи же их были злы.
Какую присказку носит сей сказ?

В ней очень немного слов:

А нынче как встречают у нас

Этих заморских послов?..

ГОНЕЦ

Протоиерею Олегу Богданову

«Не бывать Руси под ляхом!

Кто сказал, что нам конец?» —

Днем — лесами, ночью — шляхом

Скачет с грамотой чернец.
Борода почти по пояс,

Ряса, вместо четок — меч:

О себе не беспокоясь,

Скачет прямо ляхам встречь!
Повторяет, как молитву,

Он игумена слова:

«Грамотой поднять на битву

Русь, пока еще жива».
Рано ляхам бить в литавры

И трубить, что нам конец, —

Мчит из Сергиевой Лавры

В Нижний Новгород гонец!
Вдруг — три тени у дороги:

Волки? Ляхи? Конь, не трусь!

Ах, какой же ты убогий,

А еще спасаешь Русь!
Отощал совсем в осаде.

А ведь были времена

Лучшим скакуном в Посаде

Ты считался, старина!
Ляхи! Выноси, родимый,

Из пищального огня!

Пули: мимо... мимо... мимо...

А вот это уж — в меня!
Щелк! — по ладанке-иконе,

И под левое плечо.

В лес скорее от погони!

Без погони горячо...
И теперь ручьем, оврагом,

Чтоб не встретил кто-нибудь,

Едет всадник шаг за шагом,

Клонит голову на грудь...
Вот и Нижний, слава Богу!

— Эй, прохожий, не дрожи!

К Минину Козьме дорогу

Знаешь?

— Знаю!..

— Покажи!
И с груди срывая махом

Грамоту, шепнул гонец:

«Не бывать Руси под ляхом!

Это только мне конец...»
1812 ГОД

Поротно и поэскадронно,

Под мерный барабанный бой,

Идут полки Наполеона,

Идут, довольные собой!
Холеный палец Бонапарта

Парит над картою орлом.

(Была страна тогда, как карта

С большим оторванным углом...)
Доволен данными разведки

Наполеон, как никогда:

Москва — есть корень, и как ветки

Все остальные города!
Россия не готова к битве.

Их не спасет ни царь земной,

Ни то, что дружно на молитве

Они сегодня всей страной.
Но вот проходят лето, осень,

Встают сугробы как редут.

И снова средь берез и сосен

Полки французские идут.
Бредут войска Наполеона,

Сжигая за собой мосты.

Поротно и поэскадронно

Стоят могильные кресты.
О, чудо Бородинской битвы

И слава множества боев!

Россия жнет плоды молитвы,

По вере спасшей отчий кров.
Как я хочу, чтоб в век, кричащий

От боли, крови, войн, невзгод,

России вспоминался чаще

Тот, с Господом прожитый год!

ПОЛКОВЫЕ

СВЯЩЕННИКИ

Дан ков коням.

        Наутро переправа,

И сразу в бой!

         Готовятся полки:

Молебны — слева,

         исповеди — справа,

Крещение — на берегу реки.
Священники

          в церковном облаченьи

Под вечер начинают уставать.

Без перерыва служба

          в ополченьи:

Сегодня крестят,

          завтра — отпевать!
Сверкает крест. Дымится

         горький ладан.

Целует воин руку пред собой,

И видится ему

         не страшным адом,

Земным, коротким —

         предстоящий бой!
Отбой полкам!

Уже едва живые,

Молясь, пока солдаты

          трудно спят,

Священники,

         как свечи восковые,

Всю ночь

         перед иконами стоят.
ЦАРСКАЯ РЫБАЛКА

(Александр III)

— Ваше Величест...

— Тс-сс! Клюет —

Впервые с самого рассвета!

— Но, Государь, Европа ждет

Сиюминутного ответа!
— Ах ты, ушел — судак, видать...

Ну кто же под руку судачит?!

Европа может подождать,

Покуда русский царь рыбачит!
Министр смотрит на царя,

Что так открыто не «европит».

И, откровенно говоря,

Его особо не торопит.
А царь глядит на речки гладь,

В густых усах улыбку прячет:

Европа может подождать,

Покуда он сейчас рыбачит!

Да и зачем нас торопить? — 
Порою он в кулак зевает.

В России есть, что есть и пить.

Это у них там не хватает.
Назавтра — это, как пить дать,

Европу сильно озадачит,

Что ей теперь придется ждать,

Покуда русский царь рыбачит.
Судак уплыл. Европа ждет.

И тут азартно раздается:

— Смотри, никак опять клюет?

Ну, уж теперь-то не сорвется!
Во всю свою красу и стать

Встал государь. И это значит:

Европе нужно подождать,

Покуда русский царь рыбачит!
БАЛЛАДА О ПОДСОЛНЕЧНИКЕ

Иеромонаху Роману

Он жил всегда лицом ко свету,

Не отводя от солнца взгляд.

И за красу и верность эту

Им любовались все подряд.
Подсолнух! Ах, какой хороший!

Подсолнух! До чего ж он мил!..

Но как-то шел один прохожий,

И вдруг его переломил.
Со зла он сделал это или

Из удалого озорства?

Не знаю. Люди говорили — 
То, что душа его черства.
Подсолнух! Ах, какая жалость!..

Подсолнух! До чего ж он слаб!..

Я мимо шел, и сердце сжалось.

Уйти бы мне давно пора б,
Да взором глаз, слезами полных,

Которых больше не таю,

Смотрю на сломленный подсолнух,

И вижу — Родину свою!

1997 г.
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ЛИКИ И ЛИЦА
ВЛАДИМИР МОНОМАХ

Кони снег бессильно месят

У высоких круч.

Половецкой саблей месяц

Дразнит из-за туч.
Снова степняки набегом

Землю обожгли,

И в далекую — за брегом — 
Степь свою ушли.
Мономах с досадой в ножны

Вдел тяжелый меч:

«Если встречи невозможны,

Так пойдем им встречь!»
Князь Великий — Мономаха

Выслушал, дивясь,

И ответил не без страха:

«Что ты! Что ты, князь?
Так пугаешь человека —

В Степь самим идти...

Нам уже почти два века

Нет туда пути!»
«Но ведь прежде — печенегов

Били и хазар.

Так и нынче, до набегов

Нанесем удар!»
Мономах нахмурил брови:

«Сколько же веков

Еще литься русской крови

От степных врагов?»
Князь Великий исподлобья

На него взглянул,

Но свой взор на Степь и копья

Все же повернул.
И пошли победным шагом

От родной реки

По Степи под отчим стягом

Русские полки!
Их, дорогами сражений,

Половцам на страх,

Вел, не знавший поражений,

Сам же Мономах.
Вел через овраги, реки.

И рассветный луч,

Словно меч, пробил навеки

Тьму враждебных туч!

АЛЕКСАНДР НЕВСКИЙ

Крестным знаменьем пред битвой

Троекратно осенясь, —

Меч в руке, уста с молитвой, —

Побеждал Великий князь!
Закрывали тучи солнце...

Кровь струилась по траве...

Бил он рыцарей-тевтонцев.

Бил он шведов на Неве!
А затем, непобедимый,

Ездил на поклон в Орду,

От земли своей родимой

Отводя собой беду.
Плачь, березовая роща!

Пойте, сосны, песнь свою!..

Было бы погибнуть проще

В самом яростном бою...
Так тянулся год за годом.

И в святую старину

Назван Александр народом

Был страдальцем за страну.
Словно перед главной битвой,

Из последних сил крестясь, — 
Крест в руке, уста с молитвой, — 
Умирал Великий князь...

Кличат вороны со страхом,

Множат эхо по Руси:

Умер Александр монахом,

Приняв имя — Алексий!
Сотни лет прошло с той были.

Многие ушли — как дым...

А вот князя не забыли —

Он великим стал святым!
ПРЕПОДОБНАЯ ЕВФРОСИНИЯ СУЗДАЛЬСКАЯ

(благоверная княжна)

Стрелы вражии — ох, как колются...

А уж сабли их, как остры!

Смерть разгуливает за околицей.

Город Суздаль — одни костры.
Обрывает орда Батыева

Жизнь селений и городищ.

От Рязани до самого Киева

След пожарищ и пепелищ.
Потемнели небесно-синие

Очи русские от беды.

Слезно молится Евфросиния

Обессилить поток орды.
Но прогневали, видно, Бога мы.

В наказание — кровь, огонь...

Дорогими для нас дорогами

Возит хана татарский конь.
Окровавлены версты — саженки,

Превращается Русь в пустырь.

Бог, внимая молитвам монашенки,

Спас один лишь ее монастырь.
А о большем, девица во вретище,

Ты у Бога пока не проси.

За грехи два столетья терпеть еще —

До падения ига — Руси!
МИНИН

И ПОЖАРСКИЙ

Шла Смута верстами лихими.

Была родная сторона

Тогда чужими и своими

Разорена и сожжена.
Одно названье оставалось...

А то, что недругам на страх,

Веками предками ковалось,

Бесславно превращалось в прах!
Три Лжедимитрия на троне,

И остальных врагов не счесть,

А знать в угодливом поклоне

Застыла, позабыв про честь.
Как жить теперь простому люду?

Стонал посадский человек, —

Неужто, как твердят повсюду,

Погибла Родина навек?
И хоть законной власти царской

Не знала Русь который год,

Подняли Минин и Пожарский

На ратный подвиг весь народ.
Последнее с себя слагалось

Для ополчения людьми,

А коль не хватит, предлагалось

Отдать в залог и жен с детьми!
Хватило. Вышли, слава Богу,

В дорогу русские полки.

И в них, как в реки, понемногу

Везде вливались ручейки.
За Русь, за истинную веру

Народ сражался тут и там,

Сторицей раздавая меру

Добра своим и зла — врагам!
Так шел Пожарский с ополченьем

В боях до самого Кремля.

И, наконец-то, с облегченьем

Вздохнула русская земля!
А два героя, вставши вместе,

Смотрели на свои войска...

И так, на этом самом месте —

Застыли в бронзе на века!
СУВОРОВ

Кончалось время праздных споров —

Везло, или уменьем брал

Вершины ратные Суворов.

Великий гений умирал.

Перед его прощальным взглядом,

Вприщур — орлиному сродни,

Шли триумфальным марш-парадом

Минувшие года и дни.
Его измлада непригодным

Считали к воинским делам:

Муштре и тяжестям походным,

А главное, к самим боям.
Мол, ростом мал, и хил не в меру, —

Куда такому в ратный строй?

А он, имея в сердце веру,

Был телом слаб, да тверд душой!
Те дни прошли нелегким шагом,

Напомнив криками о том,

Как, под родным российским флагом,

Был самый первый бой с врагом.
За ними следом, в зрелых летах,

Не отступая никогда,

Пошли иные — в эполетах —

Неповторимые года!
Шел образец для всех союзов —

Друзей живительный родник:

Румянцев, Ушаков, Кутузов —

Его любимый ученик.
Шли рядом радости и беды,

Шагали, не жалея сил,

Его великие победы —

Очаков, Рымник, Измаил.
«Помилуй, Бог!» — шепнул он тихо.

Растаял, белый от седин,

Последний полк, прошедший лихо.

И вот теперь он шел один...
Он шел на боевые залпы

И сквозь житейскую грозу,

Все выше, так, что даже Альпы

Остались далеко внизу!
Он уходил, теряя силы.

Не знал, а то-то был бы рад,

Что приняла сама Россия

Его последний марш-парад!

СВЯТОЙ ПРАВЕДНЫЙ 

АДМИРАЛ УШАКОВ

«Аминь!» — окончена молитва.

«Огонь!» — и вот уже кипит

На берегу морская битва,

Как это странно ни звучит.
Такого не было в помине — 
Чтобы на крепость штурмом шли

Не воины в пехотном чине,

А боевые корабли!
Что против бастионов реи

И даже пушки моряков?

Но наступал на батареи

Непобедимый Ушаков.
Отдавший без остатка флоту

И Родине свою судьбу,

Он, делая свою работу,

Смотрел в подзорную трубу.
Вокруг него летали ядра,

Кипела, как в котле, вода...

Вот так же шла его эскадра

На все турецкие суда.
Их грозный флот после такого

По морю ходит, чуть дыша,

А адмирала Ушакова

С тех пор зовут Ушак-паша!
Тогда все получилось славно.

Затем он, Господом храним,

Иных врагов разбил недавно.

И нынче крепость перед ним...
Все тише, тише батареи.

И, после множества команд,

Звучит приказ: «Теперь скорее

На остров высадить десант!»
Вся крепость содрогнулась стоном

От наших яростных атак.

И, наконец, над бастионом

Взметнулся первый русский флаг!
И сдался враг! Победа эта

Была столь славною тогда,

Что разве только не полсвета

Ей восторгалось в те года.

И сам Суворов от такого

Сказал, не думая шутить:

«Хотел бы я у Ушакова

В тот день — хоть мичманом служить!»
КУТУЗОВ

Совет в Филях был в полном сборе.

Изба. Лампада у икон.

Вопрос один. И должен вскоре

Решить судьбу России он.
Как быть? Что делать генералам:

Дать новое Бородино,

Иль сдать Москву без боя галлам?

А что же сам Кутузов? Но...
Фельдмаршал, как там ни шумели,

Прекрасно ведая финал,

Казалось, спал. Но в самом деле —

Он слушал. Думал. Вспоминал.
Он родом — воин, спорить не с кем:

Еще прапрадед Гавриил,

Бок о бок с Александром Невским

В сраженьи доблесть проявил!
Победы, слава, тень опалы —

Все перепробовано им.

Что говорят там генералы?

Наполеон — непобедим?
Ну, то еще как доведется...

Есть мысль! Но пусть молчит она.

Даже подушка полководца

Знать его мыслей не должна!
И как, победами известный,

Непобедим Наполен,

Но, ради Родины любезной,

Он должен быть им побежден!
Пока пусть знают то, что можно.

Кутузов через силу встал

И, улыбнувшись осторожно,

Непререкаемо сказал:
— С потерею Москвы Россию

Не потеряем, как страну.

Зато, еще собравши силу,

Счастливо завершим войну.

А коль останемся без войска,

Наполеон все может взять.

Для будущей борьбы геройской

Приказываю... отступать!
Совет военный, в полном сборе,

Поднялся у святых икон.

Так был решен вопрос. И вскоре

Решил судьбу России он!
ГЕНЕРАЛ СКОБЕЛЕВ

Обычно воин жертвует собою,

Чтоб командира заслонить в бою.

А тут сам командир, готовясь к бою,

Поставил под угрозу жизнь свою.
Тогда еще он не был генералом.

Вокруг — пустыня, Азия, война.

И всюду враг, в количестве немалом,

Упрямый, как барханная волна.
Он снял мундир с наградою геройской,

Надел туркменский латаный халат

И, путь разведав средь чужого войска,

Спас этим жизни множества солдат...
Таким он был затем и в час Балканской,

Уже совсем в другом краю, войны,

Когда спасали мы судьбу славянской,

Под тяжким игом гибнущей страны.
Теперь солдаты шли за генералом.

Кругом — огонь, река свинцом полна.

И снова враг, в количестве немалом,

Суровый, как дунайская волна.
Потом опять — напутствие молебна,

И новые походы и бои.

Чего лишь стоят: Шипка, Ловче, Плевна,

Где он тогда провел войска свои!
Присев под сенью поднятого флага,

Он дальше шел вперед, неутомим,

И так спешил, что, говорят, отвага

Порой не поспевала вслед за ним.
Ему бы лет в количестве немалом!..

Да, видно, сократила их война.

И в неурочный час над генералом

Легла его родной земли волна.
Он был стратег, и сам сражался лично.

И вот теперь итог пути того:

Россию славят воины обычно.

А тут она прославила его!
СВЯТЫЕ ЖЕНЫ 

РУСИ

Держа светильники зажжены,

Шли до конца на Божий Глас

Святой Руси святые жены,

С икон глядящие на нас.
Равноапостольная Ольга —

Первоугодница еси,

Монахини, княжны... О, сколько

Святых заступниц на Руси!
Какие бури и метели —

Людскую зависть, гнев и злость —

Им, о душе, а не о теле,

Радевшим, потерпеть пришлось!
В духовной битве пораженный

Враг отступал от них не раз.

Святой Руси святые жены,

Молите Господа о нас!
Одни за веру жизнь отдали,

Другие — в подвиге святом

Терпеньем Богу угождали,

Трудом, молитвой и постом.
Мгновеньем пронеслись столетья.

Но, не забыв земли родной,

Вы были с нею в лихолетья

Глотком воды в духовный зной.
И ныне, в век наш прокаженный,

Не слушающий Божий Глас,

Святой Руси святые жены,

Молите Господа о нас!
НИКОЛАЙ II

Как быстро наступают перемены!

Темно в глазах от золота погон.

Дыханьем государственной измены

Отравлен императорский вагон.
Что толку от угроз и обличенья,

Когда вокруг злорадство, глупость, ложь

И приказная «просьба» отреченья,

Подсказанная из масонских лож!
На размышленье — ночь. И до рассвета

Не спит законный царь всея страны.

Он — жертва за народ и, зная это,

Идет на казнь, не ведая вины!

МАРШАЛ ЖУКОВ

Дела венчаются итогом,

Но возникают из начал.

...Была война. А он вдруг: «С Богом!»

Однажды в трубку прокричал.
Сержант-связист, храбрец без меры,

Сидел, бледнея, сам не свой — 
Тогда в стране за слово веры

Платились люди головой.
А тут — без шифра, против правил,

Нет, чтобы шепотом хотя б,

К приказу генерал добавил

Так, что услышал целый штаб.
Но штаб, как будто, не заметил...

Не знал сержант еще тогда,

Что генерал призывом этим

Так битвы начинал всегда!
Война безжалостной волною

Катилась грозно по стране,

Потом, дорогой непрямою,

Пошла по дальней стороне.
А генерал (теперь уж — маршал)

Давал опять наказ один

Дивизиям, идущим с марша — 
Тяжелым маршем на Берлин.
И шел, не зная поражений,

Точнее, Божия рука

Вела дорогами лишений

Победной поступью войска!
А тот сержант в боях с врагами

Чинами не был обойден,

И вскоре этими словами

Сам вел в атаки батальон.
И день Победы, данной Богом,

Он вместе с Господом встречал...

Да, все венчается итогом,

Но — возникает из начал!
ДИМИТРИЕВСКАЯ СУББОТА

(памяти всех воинов, жизнь за веру,

царя и Отечество отдавших)
Витязи былинные

Мчатся на рыси,

Целят копья длинные

Во врагов Руси.

И ведут неравную

Сечу за страну,

Веру Православную,

За детей, жену...
Щит пробит с кольчугою, кровь бежит ручьем, —

Помяни их, Господи, во Царствии Своем!
Воины плечистые

У Бородино:

Может, не речистые,

Не хвастливы, но,

Будто травы сорные,

Косят там и тут

Армии отборные,

Держат свой редут.
Мировая Первая

Страшная война.

Мгла кроваво-серая

Над Землей видна.

Князь, поэт – как воины,

Встали в общий строй.

Оба удостоены

Звания – Герой!

Все объединяются в подвиге святом…

Помяни их, Господи, во Царствии Своем!

Стон предсмертный слышится: «Братцы, не уйдем!..»

Помяни их, Господи, во Царствии Своем!
Сорок первый... Катится

Новая орда.

Проводы... Сумятица...

Общая беда.

Спят бойцы усталые.

Завтра в бой идти.

До Победы — алые

Реки на пути.
Гул моторов слышится. «Танки! Взвод, подъем!..»

Помяни их, Господи, во Царствии Своем!
Знает только Родина,

Как она трудна,

Каждая, что пройдена —

Пядями — война.

А солдаты, павшие

На Голгофе битв,

Жизнь за нас отдавшие,

Наших ждут молитв.
И струится ладана горький дым ручьем...

Помяни их, Господи, во Царствии Своем!
НОВОМУЧЕНИКИ РОССИЙСКИЕ

(незаконченная песнь)

Было: варвары — епископа,

Кто, смеясь, кто под приказом,

В прорубь черную неистово

Окунали раз за разом.
Век XX-й слезы льет

По щекам Отчизны.

Слой на слой ложится лед

В кольца Вечной жизни.
Было: муками мытарскими,

Истязав Архимандрита,

В храме, над Вратами Царскими,

Вешали его открыто.
Век XX-й. Как во сне,

Вечность обретая,

Год за годом по стране

Льется кровь святая!
Было: помахав бумажками

О «вине» Архиерея,

Ставили на теле шашками

Крест апостола Андрея.
Век XX-й. Вся земля

Стонет в укоризне.

Стала смертная петля

Вехой вечной жизни.
Те пожарища суровые

Даже время не остудит.

Петли... Проруби свинцовые, —

Было... Было... А что будет?..

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
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БЕЗОТВЕТНОЕ...
***

Не хочу сегодня о грустном,

Да приходит на ум одно:

В нашем городе захолустном

Храм разрушен давным-давно.
Над развалинами с рассвета

Стаи туч вороньем плывут...

Я никак не найду ответа:

Как здесь люди без Бога живут?
***

Зарастает память быльем:

На церковных службах зеваем,

По ничтожному слезы льем,

А о главном — увы! — забываем!
Опадают века, как листва.

А ведь тоже в Историю званы

Мы, не помнящие родства:

Веры, Саши, Марии, Иваны...
БОЛЬШЕВИКИ

На словах было столько обещано!..

Но такими их были дела,

Что кровавая, страшная трещина

Через сердце России легла.

«Мир народам!» — как будто насмешкою

Над гражданской звучало бедой.

«Хлеб голодным!» — но перемешкою

Со слезами, свинцом, лебедой.

Что еще там? Ах, «Землю — крестьянину?»

Получай, гражданин-господин,

Свой надел от ЧК россиянину —

Если в метрах, то два на один!

Цвет страны был чапаевской Анкою

Пулей не на экране прошит...

И Россия разбитой тальянкою

С той поры в горьких травах лежит.

Страшно даже от слабого сполоха

Тех безбожных пожарищ, когда

Крест святой заменил символ Молоха —

Столь «любимая» наша звезда!
Надругались над избами, храмами...

Кто еще оставался с Христом,

Мог молиться теперь перед рамами,

Если те были сбиты крестом.
Год за годом, цепями окована,

Шаг за шагом: вот-вот упадет,

Как Христос, вся избита, оплевана,

На Голгофу Россия идет.
Гой, еси, Русь, святая, сердечная!

Исполать вам, кто с ней в час беды!

Ибо ждет ее Трапеза Вечная,

После хлебушка из лебеды!..

1997 г.
ВОЗМЕЗДИЕ

Все делая по новому закону,

Он передернул яростно затвор,

Прицелился в старинную икону

И произнес с усмешкой приговор...
Стреляя в Николая Чудотворца,

Он думал — в людях веру убивал.

А пуля самого иконоборца

Убила, отразившись, наповал.
Он детям был отцом, а внукам — дедом...

Но вот на этих, и на тех, — на всех,

Путем, который, нам пока не ведом,

Проклятьем лег великий этот грех!
Мать тем же годом сгинула в болоте,

Убили сына, тронулась жена.

Теперь уже и правнуков колотит

Безумной дрожью прадеда вина.
Проворовался... отравилась... спился...

А тот — в тюрьме: в кого он так жесток?

Не правда ли, печальным получился

Расстрелянного образа итог?
Одна лишь нить духовной нашей драмы...

А ведь еще по всем концам страны

Стоят, лежат расстрелянные храмы —

Как судьи нераскаянной вины!

1997 г.
НЕЗАБЫТОЕ

До сих пор рассказывают люди,

Как в одном из русских городков

Открывали памятник Иуде,

Под оркестр и множество хлопков.
Дикий взгляд... Рука с петлей на горле...

Рев толпы — не ведала она

То, что этот памятник — о, горе! —

Ставила самой себе страна!..

1997 г.
РУССКИЕ СВЯТЫНИ

О, наши русские иконы —

В окладах, рамочках простых!

Впитавшие мольбы и стоны,

Висели вы в углах святых.
Пред вами теплили лампадки

И, на колени становясь,

Молились вдовы и солдатки,

Купец и нищий, смерд и князь.
Как за спасительной стеною

За вами был весь русский люд.

Но вот ударил над страною

Злой час Пилата и Иуд.
Все изменилось в одночасье.

Вас на костры поволокли,

Топтали, резали на части,

Глумясь, расстреливали, жгли.
Кто вас жалел — не пожалели...

И вы сгорали без помех.

А те, что чудом уцелели,

Пылились, правнукам на смех.
О, наши русские святыни!

Дай Бог, чтоб из безбожной мглы

Вернулись вы, хотя бы ныне,

В святые отчие углы!

ПРОСТОЙ ВОПРОС

Как-то возьми и спроси я

У карты страны на стене:

«Кто спас тебя, мать-Россия,

В последней Великой войне?
Когда занимались с марша

Деревни и города,

Кто спас тебя: воин? маршал

От смерти, родная, тогда?»
В огне полыхала Волга,

Москва была к сдаче близка...

Но сдюжили мы, и долго

На запад шли наши войска.
Ах, милая пыльная карта,

В морщинах старинных дорог!

От гибельного штандарта

Кто спас нас?.. — 
«Конечно же, Бог!»
ОБМАН

Как уводили нас от Бога —

За годом год, десятки лет,

Уча со школьного порога,

Что Бога не было и нет!
Как уводили нас от веры,

Икон, молитвы и Креста,

Считая дни от новой эры,

А не от Рождества Христа!..
И мы без истинного Света,

Взрослея, становились злей.

О, Господи, прости за это

Обманутых учителей!
ЭТЮД С НАТУРЫ

От церкви не осталось и следа:

Ни куполов, ни стен, ни колокольни.

Давным-давно, в безбожные года

Здесь сквера встал скупой прямоугольник.
Где был амвон, терновник полосой,

Забыв о Боге, паства насадила,

А «чертово» большое колесо

На месте поднялось паникадила.
Бутылки, сор — где был святой алтарь.

На одуванчик робко села мушка...

И лишь на месте паперти, как встарь,

Сидит слепая нищая старушка!
***

Стонет от праздника площадь Центральная:

Музыка, танцы, толпа театральная...

Только гроза разгоняет толпу.

Люди, что было тут? Люди, ау!
Прямо над площадью вспыхнула молния.

Тихо старушка стоящая молвила:

«Было тут кладбище раньше, сынок.

Шел бы домой ты, пока не промок!..»
РОДИНЕ

Снега серебристые, плесы игристые,

Иконы в каждой избе, —

Такой ты была, моя Родина, исстари,

Пока был крест на тебе.
Срывали с тебя его злобно товарищи

И, гордо с Богом борясь,

Страну превратили сначала в пожарище,

А после — втоптали в грязь!
Без Бога мужали твои поколения,

И им, хоть не их вина,

Не так наказаньем, как для вразумления,

Давалась порой война.
Увы, и сейчас, вместо дней покаяния —

Безбожная круговерть!

И не вразумленьем, а для наказания,

Все чаще нас косит смерть.
Смотрю на тебя: те же плесы игристые,

Снега вокруг деревень...

О, Родина, вспомни, какой была исстари,

И крест на себя — надень!
ВСЕНОЩНАЯ

Каюсь: стал я дремать...

Да сказал громко чтец:

«Кому Церковь не мать,

Тому Бог не отец!»
Встрепенулась душа,

И святых восемь слов,

Повторив не спеша,

Я был плакать готов...
«Кому Церковь не мать,

Тому Бог не отец» —

Это не понимать

Может только глупец!
Но сегодня кругом

Образованных — тьма.

Значит, дело не в том,

Не в убытке ума.
Может не принимать

Это только гордец:

 «Кому Церковь не мать,

Тому Бог не отец!»
Человек без Христа —

Просто жалкая тень.

Что же церковь пуста,

Даже в праздничный день?..
***

Солнце остывшее.

Облако алое.

Эхо притихшее.

Речка усталая.
Радуги слышится

Песнь семиструнная.

В небе колышется

Звездочка юная.
Жизнь не кончается

Вечером этим —

Мы еще утро

Молитвою встретим!
Ч а с т ь V

ВЕРСТЫ РОССИИ
ПУЛЬС РОССИИ

Прах города с ботинок отряси, и —

Вот будет радость для твоей души! —

В места, где еще слышен пульс России,

От суеты содомской поспеши.
Оставлены пустые разговоры,

Забыто время мелочных досад.

И вот они: Дивеево, Печоры,

Владимир, Муром, Сергиев Посад!
Мельканье верст... закаты и рассветы...

За Оптиной — Ростов иль Валаам.

А если не хватает на билеты, —

То просто каждый православный храм!
В ДОРОГЕ

Поля, леса, опять поля...

И целый день, пока я еду,

Друг друга люди, веселя,

Ведут дорожную беседу.
Леса, поля, опять леса...

Уже и вечер на исходе,

Но не смолкают голоса

О ценах, спорте и о моде.
Вдруг из-за леса выплыл храм.

Как будто с яркого плаката,

Он был минуту виден нам

На фоне алого заката.
Беседа не оборвалась:

Судачили, съедая ужин,

О том, какая нынче власть,

О том, что завтра будет хуже.
И лишь солдатик с вещмешком —

Медаль за выполненье долга —

Перекрестясь на храм тайком,

Вздохнув, задумался надолго...
***

Как аргонавты за руном,

Я шел в мечтах о бесполезном.

Просил у Бога о земном,

А надо было — о Небесном.
Смотрю вперед из-под руки.

И что я выстроил в итоге?

Песочный домик у реки,

Вместо дворца в Святом Чертоге!
ОТПУСК
Поле. Речка. Лес. Село.

Два ведра на коромысле

Помогают злу назло

Думать мне о высшем смысле.
Бог. Любовь. Молитва. Пост.

Это — высоко, а рядом —

Луг. Околица. Погост,

Показавшийся мне садом.
Я иду без суеты,

Как река в теченье плавном.

И могильные кресты

Молча говорят о Главном...
Так, внимая без труда

Истине, иду я бодро.

И согласная вода

Тихо плещется о ведра!
ПАЛОМНИК

Дрожит в руке огарышек свечи,

И губы шевелятся в такт поющим...

— Откуда, брат, приехал?

— Из Керчи.

— А как сюда попал?

— Так путь везде идущим!
Свеча сгорела. Служба отошла.

— Как, говоришь, попал?

— Да, интересно...

— А как и все! Обычные дела:

Господь меня позвал однажды.

— Честно?!
— Сам посуди! Чинил на лодке сеть

На пару с братом.

Завтра, думал, в море.

Вдруг — телеграмма, чтоб ей век гореть!

А в телеграмме, понимаешь, горе.
Мать умерла. Поехал хоронить.

Как раз успел к началу отпеванья.

И... потянулась жизнь моя, как нить,

От храма к храму...

Ладно, до свиданья!
Над храмом звезды начали гореть...

И вздрогнул я, слова услышав эти:

Два брата, море, лодка, волны, сеть,

И зов Христа — 
Починивавшим сети.
Запело вдруг Архангельской трубой:

«Христос и нынче, значит, тот же самый!

Зовет людей, как прежде, за Собой —

Кого-то так,

Кого-то — телеграммой...»

БЛАГОВЕСТ

Поле. Небо. Тучи.

Ветер. Ночь. Луна.

Над высокой кручей

Cтрогая стена.
Снег. Метель. Деревня.

Лес. Река. Пустырь.

Три версты, — и древний-
Древний монастырь.
Ветер колокольный

Перезвон принес.

Тает снег игольный

На щеках от слез.
Это — давний случай.

Но с тех пор видна

В памяти над кручей

Строгая стена!
МОЙ

КРЕСТ

Пение — как рыдание

Хора Христовых невест.

Господи, дай желание

Взять и нести свой крест.
В эру немилосердия

Трудно мне жить, любя.

Господи, дай усердия

Крест не сложить с себя!
Как рыдание — пение

Хора Христовых невест.

Господи, дай терпение

Мне донести свой крест...
СЛУЧАЙ

В ДОРОГЕ

За окном вагона — церковь белая,

В небо взмыть готовая, как птица.

Поднялась ко лбу рука несмелая,

Чтоб на Божий храм перекреститься.
Все купе: учительница бывшая,

Врач, шофер — взглянули, осуждая,

И рука, на полпути застывшая,

Рот прикрыла, якобы зевая.
За окном вагона — поле дикое,

Скучная, унылая дорога...

Так и начинается великое

Наше отступление от Бога!

МОНАХ

Иеромонаху Иннокентию (Ручкину)

Позади перроны, пристани,

Плеск воды и стук колес,

С голосистыми туристами

Расставания до слез.
— Оставайся с нами, что же ты?

— Нет, езжайте вы одни!..

— И не жаль, что будут прожиты

В келье молодости дни?!
Позади тропинка узкая

Через поле, в час страды.

И — о, эта щедрость русская! —

Сладость поданной еды.
— Оставайся! Ну?.. Куда же ты!

Нам работники нужны!

Здесь машины — всеми нажиты,

А уж девушки нежны...
Позади райцентра улица,

Зазывных киосков ряд...

Все идет монах, сутулится,

Прячет от соблазнов взгляд!
Песни, ругань, пьянка, скрежеты

Всех машин на всех углах...

— Оставайся, парень, где же ты?

Погоди, постой, монах!..
Но под сень родной обители

Он вошел и за людей,

Что кормили иль обидели,

В келье молится своей.
УРОК БЛАГОЧЕСТИЯ

Сказал я монаху: «Спасибо!»,

А он стал серьезен и строг:

«Неверно глаголешь ты, ибо

Спасибо — от слов «Спаси Бог!»
Забыв, что пора мне в дорогу,

Я слушал: «Все наши дела

Должны посвящаться лишь Богу,

Чтоб велия польза была!»
Урок проходил тот не втуне —

Всей пастве пришлось покраснеть.

И братии в дар на кануне

Сложил я дорожную снедь.
«Спаси тебя, Господи, чадо», —

Сказал, поклонившись, чернец.

И тут я ответил, как надо:

«Во славу Божью, отец!»

НОВОСТЬ

Жил некто на земле, греша.

«Бог милостив!» — твердил беспечно.

А умер — в ад пошла душа,

Да не на час иль два — навечно!
Чуть освещая кабинет,

Свеча дрожит пред образами.

Бог милостив, сомнений нет.

Да мы к себе жестоки сами!
ПОДВИЖНИК

Молился в келье убогой

Он, четки свои теребя:

Возверзи печаль на Бога,

И Тот препитает тебя!
Жару сменяли метели,

А он жил, как прежде, одним.

Знакомые богатели,

И громко смеялись над ним:

«Скажи, что ты выпросил, нищий?

Что Бог тебе, глупому, дал?..»

А Бог Своей Вечной Пищей

По смерти его напитал!

ПРИМИРЕНИЕ

Как всегда, встал ни свет ни заря

В монастырь, на церковную службу.

Проворчала жена ему: «Зря

Ты завел с черноризцами дружбу!
Хоть бы раз в воскресенье помог!

Твою черствость верстой не измеришь.

Ну, скажи, кто сманил тебя?..»

— Бог!

— Ты... серьезно?

— Пойдем, и проверишь.
И пошла ведь ни свет ни заря.

А когда отстояла всю службу,

То шепнула: «А знаешь, не зря

Ты завел с черноризцами дружбу!»
СОВЕСТЬ

Читал я в какой-то повести,

Как совесть бандита жжет.

Но совесть, скажу по совести,

Без веры обычно лжет!
Представит нам черным белое,

Сумеет зло преподать

Так, что мы подлость делая,

Сможем себя оправдать.

Такой вот он — голос совести,

Когда без Бога живешь...

А что же герой той повести?

На новый пошел грабеж!
УВОЛЬНЕНИЕ

Сапоги до блеска зеркал надраены.

На дискотеку сейчас бы, но —

Колокола с деревенской окраины

Манят солдата уже давно!
Стоит он среди молящихся, служащих,

Шепчет, не слыша старух ворчню:

«Защити меня, Господи, от старослужащих,

А главное — не отправь в Чечню!»
И хоть вся рота в Чечню отправляется,

И «старики» грозятся в окно,

Идет в казарму солдат, улыбается —

Трудно, конечно, сейчас ему, но...
ГРУСТНАЯ

БАЛЛАДА

Умирал ребенок некрещеный:

Мальчик. Скарлатина. Восемь лет.

Он лежал, болезнью истощенный,

Рядом — мишка, книжки, пистолет...
Не до Бога папе, да и маме —

Бабушку б сейчас! Да вот беда:

Далеко она. По телеграмме

Скоро доберется ли сюда?
Добралась. Успела и нажала

Непослушным пальцем на звонок:

— Жив?

— Как долго ты не приезжала!

Жив, но... умирает наш сынок.
— Покрестили? Нет? Ах, вы невежды!

Если бы он умер год назад,

То была б тогда хоть тень надежды,

А теперь душа уходит в ад!
И она, слезами обливаясь,

Зарекаясь слушать пап и мам,

К внуку не зайдя, не раздеваясь,

Бросилась бежать в ближайший храм.
В церкви, после службы, слава Богу,

Батюшка, узнав причину слез,

В пять минут собрался — и в дорогу.

Но успеют ли они — вот в чем вопрос!..
УТЕШЕНИЕ

Женщина с лицом заплаканным,

Тихим голосом, с тоской,

Повторяет вслед за дьяконом:

«Со святыми упокой!»
Как сказать ей в утешение,

Что усопшие сейчас

Слышат каждое прошение

И, конечно, видят нас?
За невидимой околицей

Кто в раю, а кто во мгле...

И блажен, о ком помолятся

Со слезами на земле!
За молитвы у Распятия,

После милостынь и слез,

Души умерших в объятия

Принимает Сам Христос!
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НЕПРЕЛОЖНОЕ

Светлой памяти отца моего духовного

монаха Прокопия и родителей Георгия, Ирины

***

Настанет день, а может, ночь,

И, уходя во время оно,

Помчит душа от тела прочь,

Как скорый поезд от перрона.
Что ждет ее за эти дни,

Узнать бы нынче в утешенье:

Прекрасной Станции огни,

Или великое крушенье?..
ВЕЧНЫЙ ВОПРОС

Смотрю на сорную траву

И думаю: зачем живу?

Зачем хожу, лежу, болею,

За годом год — увы! — старею,

Стою, сижу, читаю, сплю,

Терплю, завидую, люблю,

Зачем смеюсь и унываю,

С травы вот листья обрываю,

Дышу, надеюсь, пью и ем, —

Зачем?

            Зачем?

                  Зачем?

                          Зачем?..
НА ПОРОГЕ

Беспощаден век земной,

Не живем мы дважды.

Время выйдет, и за мной

Смерть придет однажды.
Книги, сад, машина, дом,

Дача в месте южном —

Все, что наживу с трудом,

Станет вдруг ненужным.
Наклонится эта смерть

Низко надо мною.

Я туда-сюда, круть-верть:

Всюду смерть стеною!
— Погоди! — скажу с трудом

Голосом недужным, —

Все возьми: машину, дом,

Дачу в месте южном.
Только дай еще хоть год...

Месяц!.. Две недели!!

Сад бери и огород!

Что ты, в самом деле?
Скажут близкие мне так,

Пряча грустно лица:

— От нее ничем, никак

Нам не откупиться!
Станет ясной и простой

Истина святая:

Жизнью прожил я не той,

Жизнь была — пустая!
И скажу я напрямик

Смертное желанье:

Дай тогда хотя бы миг

Мне — на покаянье!
ПАНИХИДА

Кадило, запах ладана...

Молясь, в слезах стою.

Жизнь — для чего была дана?

Чтоб после жить в раю!
В гробу лежат застывшие,

Знакомые черты.

Листаю наши бывшие

Я встречи, как листы.
Еще вчера — не верится! —

Об этом мы, о том...

— Пошли, брат, в храм!

— Успеется.

— Покаемся!

— Потом...
Шепнул он:

— На базаре я!..

Закрыл машины дверь.

А через час — авария.

И где душа теперь?
В грехах и не раскаяна —

Что может быть страшней?! —

Как тень бродяги Каина,

Как тополь без корней.
Глотая горечь ладана,

Молясь о ней, стою.

Но — жизнь зачем была дана?

Чтоб после жить — в раю!
***

Осенняя мелодия

Октябрьских дождей.

В ней как-то ночью, вроде, я

Услышал плач людей.
Оплакивали стонами

Они свою беду,

Рыдали миллионами

Те, кто сейчас в аду.
С печалью безутешною,

Который век подряд,

Жизнь проклинают грешную,

Что привела их в ад...
И снова дождь над городом —

Меня не проведешь!

Но вдруг по сердцу молотом:

«И ты того же ждешь?!»
НЕПРЕЛОЖНОЕ

Это поле еще приснится

Мне, наверное, в жизни не раз.

Ах, какая на нем пшеница

Перед жатвою радует глаз!

В каждой смерти есть непреложность.

Но вздохну, глядя на каравай:

Ах, какая у нас возможность

Так прожить — чтобы сразу в рай!
СМЕРТЬ АТЕИСТА

Умирал парторг. Подушку скомкав,

Он твердил, не пряча редких слез:

— Буду жить я в памяти потомков,

Песнях ветра, шелесте берез!
Плача, мать поправила подушку,

Предложила хоть чуть-чуть поесть.

Но спросил со страхом он старушку:

— Мама, после смерти что-то есть?
— Да, сынок! Ты покрестись!

— Не надо!

Жить еще хочу я, слышишь, ты?!

Не хочу ни рая и ни ада,

Ни кошмарной вечной пустоты!!!

Медсестра поставила уколы,

Он затих, как лодка на мели.

А затем к нему из новой школы

Мальчики и девочки вошли.
И сказал парторг, подушку скомкав:

— Проходите, и не нужно слез.

Буду жить я в памяти потомков,

Песнях ветра, шелесте берез!..
ПРАВОСЛАВНЫЙ ДОЛГ

(смерть адмирала)

Померк и свет в больничном коридоре.

Ну вот и все! Надежды никакой.

Врач дал понять в коротком разговоре,

Что всех когда-то вечный ждет покой.
В седых висках морзянка застучала:

«Шторм — девять баллов, да поможет Бог!»

И, как отводят судно от причала,

Подвел он жизни пройденной итог.
Затем и для родных, и для порядка

Составил завещание, деля

Все нажитое честно, без остатка.

И — капитаном вышел с корабля.

«Что там еще? Ах, да! Забыл о главном —

Пора исполнить Православный долг!»

...Врач, в пациенте этом видя славном

Грозу морей, не сразу взял и в толк:
Какая исповедь? Какие причащенья?..

Все средства перепробованы им!

И вдруг сообразил: «Прошу прощенья!

Священника? Конечно, пригласим!»
***

А если этот вечер летний

Вершина жизни, а не дня?

Что, если он уже последний,

Да-да, прощальный для меня?..
Какой закат! Какие краски!

Стремится птица в высоту.

А я концом любимой сказки,

Сегодня жизнь свою прочту...
Нет, нет и нет — нельзя сегодня

Мне умирать из-за грехов!

И я молитвою Господней

Молюсь — до третьих петухов!
***

Отпечалилось, отгрустилось —

Слава Богу за боль и беду.

Жизнь сегодня не закатилась,

Значит, завтра я радость найду.
Оттревожилось, отболело,

Слезы пали росой на траву.

Вот и солнце взошло несмело.

Слава Богу за то, что живу!
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НАЕДИНЕ

С ДУШОЙ СВОЕЙ
***

Душа моя! Помысли смертный час

Не завтра, не когда-то, а сейчас!

И, хоть никак рассудок не смирится,

Что он придет, нет, это знай — случится!

Причем, не где-то с кем-то, а со мной.

Душа моя! Не вечен век земной.

Вот — кладбище, могильные холмы...

Под ними те, что жили, как и мы,
И думал каждый, смертный час гоня,

С надеждою: мол, он не для меня!
А он пришел для каждого из них:

В домах, больницах и на мостовых,
В реке, машине, на ходу, в постели...

Душа моя! И ты не вечна в теле!

Взывай же к Богу, вспомнив смертный час,

Не завтра, не когда-то, а — сейчас!

***

Душа моя! В который час не знаем,

Тела и души наши разлучат,

И между адом и блаженным раем

За путь земной, который выбираем,

Нас бесы беспощадно обличат!
Блаженны, кто загладит покаяньем

Свои грехи. А если нет, тогда

Ни воплем, ни мольбами, ни рыданьем,

Исторгнутым из сердца с опозданьем,

Не изменить решения Суда...
Идет за поколеньем поколенье

Дорогой этой каждый человек.

Душа моя, оставь свое сомненье,

Покайся, начиная исправленье,

Пока есть время, и не кончен век!
***

Душа моя! Какою в страшный час

Предстанешь ты, ответ держа, пред Богом?

Не думай, что беспечной, как сейчас,

Стоять ты будешь на Суде том строгом.
Недаром он зовется — Страшный Суд!

Представить жутко цену приговора.

Навеки, — слышишь? — навсегда спасут

Или погубят все, что без разбора
Творили мы с тобой дела, слова

И даже мысли — навсегда, навеки!..

Душа моя! Спеши, пока жива

Надежда и пока открыты веки!
***

Храни, душа моя, храни

Дарованные Богом дни.

Не рассыпай их в суете

На грязном жизненном листе — 
Слогами вкривь, строками вкось,

Чтобы потом нам не пришлось

Ответить за какой-то слог,

Когда читать их станет Бог!

Вдруг больше нет уже ни дня

На покаянье у меня?

Сегодня думая о том,

Чтоб не пойти с черновиком

На Суд, молю тебя — храни

Все Богом данные нам дни!
***

Стучу к душе, как в запертую дверь.

Твержу душе: «Поверь, поверь, поверь!..»

Зову, кричу, шепчу, едва дыша,

Но все не верит в смертный час душа.

Обоим горе! Так же, как и я,

Слепа, глуха, нема душа моя!
***

Скажи, душа моя, тебе не страшно

От мысли, что придется дать ответ

За этот вечер и за день вчерашний,

За то, что тьму любила, а не Свет?
За всякий грех, не смытый покаяньем,

За постоянный ропот на творца.

Неужто не трепещешь пред Свиданьем,

Или... в него не веришь до конца?
Пока не поздно, сбрось греха оковы,

Покайся Богу и, оплакав грех,

Воззри на Господа с надеждой снова, — 
Он милостив, и Он прощает всех!
***

О, если б знала ты, моя душа,

К какому мы идем с тобой порогу,

Помчалась бы, забыв про все, спеша,

Стеня и плача, с покаяньем к Богу!
Увы! Раскинув сети по земле,

Прикрыл их ад приманками такими,

Что мы спокойно шествуем во мгле,

Уверенные в том, что свет ей имя!
Повсюду зло под маскою добра

Прельщает нас, губя для жизни вечной.

Душа моя, тебе давно пора

Быть осторожной и не быть беспечной!
ОСНОВА ЖИЗНИ

Ну, чего еще мне в жизни надо?

И чего еще от жизни нет, —

Если есть икона и лампада:

Древний лик и благодатный свет?
А еще родник молитвослова

В душу льет живых глаголов вязь...

Жизнь полна, когда ее основа —

С Господом невидимая связь!
***

Прыг да скок за окошком синица,

Стук да стук потихоньку в окно.

Словно знает она, что хранится

У меня в старой банке пшено!
Горсть зерна по карнизу развею,

Пред иконой поставлю свечу,

И молитвою к Богу своею

Сам, как птица, в окно, постучу!
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СПАСИТЕЛЬНАЯ НИТЬ

***

Грустно порой бывает,

Когда — мимо храма дорога.

Это душа оживает.

И вспоминает про Бога!
Это в душе теснится

Памятью давней, до стона:

Библии детской страница,

Бабушкина икона...
Часто рождают грезы

Безудержное желанье

К храму свернуть, и в слезы...

Но это уже — покаянье!
***

Грешен пред Богом и перед людьми.

Свечку дыхание рвет и колышет, —

Господи, в помощь мою вонми,

Господи, глас мой убогий услыши!..
Знаю, что я не достоин венца,

Не для меня Авраамово ложе.

Но... не забуди меня до конца,

В Царстве Своем помяни меня, Боже!
***

Господи, прости,

                         прости,

                                  прости!

Пожалей не знающего жалость,

Сделай так, чтобы водой в горсти,

Все плохое в сердце не держалось.
Господи, прошу,

                       прошу,

                              прошу

Пред Тобой смиренно каждый день я,

Если я, как человек, грешу,

Ты, как Бог, прощай мои паденья!
Господи, молю,

                     молю,

                           молю,

Как о ливне в засуху березы,

Сделай так — и всех я полюблю,

Чтобы сердце захлестнули слезы!
Господи, прошу Тебя, согрей

Душу, разодетую в проклятья.

И, как сына блудного, скорей

И меня прими в Свои объятья!

КАЮСЬ!

Я на колени опускаюсь,

За все и вся себя кляня,

И — каюсь,

              каюсь,

                  каюсь,

                      каюсь, —

Нет грешника грешней меня!
Какое зло я не соделал,

Каким грехом не согрешил,

Смертельным для души и тела?

Сколько я жил, столько грешил!
За часом час — одно и то же...

И вдруг сегодня из груди

Рванулся крик: «О, Боже! Боже,

Прости, помилуй, пощади!..»
Я каюсь,

        каюсь,

            каюсь —

                каясь,

Того не зная, может, сам,

Что, на колени опускаясь,

Я поднимаюсь к Небесам!
***

Не замечаю за делами,

Как — в час любой, в любом краю

Грехи ложатся кандалами

На душу бедную мою.
Неслышимо грохочут цепи,

Невидимо сверкает сталь.

Лишь изредка вдруг душу сцепит

Необъяснимая печаль.
И от нее ища забвенья,

Ударюсь в новые дела,

Легко выковывая звенья

Из удовольствий, лжи и зла.
И лишь когда колоколами

Разбудит Божий храм меня,

Я, громыхая кандалами,

Рванусь на исповедь, стеня!
МОЛИТВА

ГРЕШНИКА

Живу во тьме, как за ставнями.

Молю, о душе скорбя:

Господи, не оставь меня,

Оставившего Тебя!
Не помню уже за буднями

О вечной своей судьбе.

Господи, не забудь меня,

Забывшего о Тебе!
Я долю избрал не лучшую.

Но, Боже, меня возьми

И, как овцу заблудшую,

Из пропасти подними!
***

Тропкой иду ль, что вьется

По полю без конца,

Воду ль пью из колодца,

Слаждшую леденца,
Слышу ль, как в небе птица

Первую песнь поет,—

«Господи, да святится

Имя, — шепчу, — Твое!"
Думать в такое утро

Я о другом не мог.

Как устроил премудро

Этот мир для нас Бог!
И, возвращаясь с поля,

Слез, шепнул, не тая:

«Боже, да будет воля

Только одна — Твоя!»
***

Земное и Небесное:

Базар и рядом храм.

Широкое и тесное.

Здесь шум и трепет — там.
Промерз уже до инея!

Но, на свою беду,

Стою посередине я,

И все чего-то жду...
ПРЕДВЕСТИЕ

Смерть грозою надвигается.

Вон и молнии видны.

Что ж душа моя не кается,

Иль не ведает вины?
Или не лгала, не вздорила,

Не роптала никогда,

Не лукавила, не спорила,

Всех прощала без труда?
По-над лесом, по-над кручами

Тьма и карканье ворон.

Жизнь затянута не тучами,

А грехом — со всех сторон!
***

Я позабыл среди шумного

Мира — молитвослов.

Боже, избавь неразумного

От душепагубных слов!
Вместо моленья прилежного

Делал я все, что хотел.

Боже, избавь меня, грешного,

От душепагубных дел!
А из-за леса туманного

Месяца серп все видней...

Боже, избавь окаянного

От душепагубных дней!
***

Верю, Господи, верю,

Но, как апостол Фома,

Дай, говорю, проверю

Хотя бы силой ума!
Ум наш — худая дверца.

И вот я прошу, скорбя, —

Дай мне всей силой сердца

Навек поверить в Тебя!
ВЕЧЕРНЯЯ МОЛИТВА

Свеча дрожит, как живая,

Молюсь, не смыкая век.

На Господа уповая,

Не постыжусь вовек!
Я речи не знаю слаще.

Мелодией древних слов:

«Еси... иже... убо... аще...»

Наполнен молитвослов.
Таинственны буквы витые

Для сердца, ума и для глаз.

Вот так же читали святые:

«Елика... идеже... аз...»
За каждой строкой — столетья

Молитвенного труда.

С каким должен трепетом петь я:

«Зело... паки... ныне... егда!..»
С молитвой — душа живая!

То ль вечер прошел, то ли век...

На Господа уповая,

Не постыжусь вовек!
ЦЕРКОВНОСЛАВЯНСКИЙ

ЯЗЫК

Нет, он от века не отстал.

Здесь, что ни слово, — то кристалл.

Да что там слово — буквы в нем

Горят божественным огнем!
Сравни слова «уста» и «рот»,

Постой у «врат» и у «ворот»...

Нет, не язык отстал от века,

А век — с паденьем человека!

ОТЧЕ НАШ

Молился я рассеянно, скучая,

Пока не осенило, наконец,

Что Бог, людей молитве научая,

Сам разрешил нас звать Его: «Отец».
Его — пред Кем трепещут Херувимы,

Всего, что только где-то есть, Творца!..

Его — пути Чьи неисповедимы,

Могу считать я, грешный, за Отца?!
О, эта незаслуженная милость!

Что, человече, ты взамен ей дашь?

И сердце сразу к Богу устремилось,

Едва сказал я тихо: «Отче наш!..»
ПРИЗНАНИЕ

Не оставь меня, Благостный Боже,

Сердце чисто созижди во мне.

Посмотри, до чего уже дожил

Я на грязной житейской стерне!
Ни любви, ни поста, ни молитвы.

Что без них наша жизнь? Суета!

И стою в гуще яростной битвы

Я без шлема, меча и щита!
Дай хоть каплю спасительной веры!

Не молясь, не постясь, не любя,

Я, как римские легионеры,

Каждый день распинаю Тебя!..
Что ни грех — новый гвоздь в Твои раны,

Новый шип в Твой терновый венец.

И за это — на сердце бураны,

Зной, морозы, унынья свинец...
Как Пилат, Каиафа, Иуда,

Но, увы, не как Петр иль Андрей,

Перед Богом стою, и покуда

Я не стал ни умней, ни добрей.
Дни за днями проходят, и что же —

Так и жить мне на грязной стерне?!

Не оставь меня, Благостный Боже,

Сердце чисто созижди во мне!
Ч а с т ь I X

ГОРЬКАЯ СНЕДЬ

ГЛАГОЛЪ

Пророк в дверь дома моего

Стучался день за днями.

Но я, как в древности, его —

То палкой, то камнями!
Тогда он сам вошел в ночи,

И начал от порога:

«Лежи, и слушай, и молчи,

Ты, позабывший Бога!»
Я, молча слушая, лежал.

Пророк гремел глаголом:

«Ты — лгал, блудил и обижал,

Жил, как во сне веселом!
Пора проснуться, наконец,

И в путь пуститься новый,

Ибо спасительный венец

Не мягкий, а терновый!»
«Прощай!» — под утро он изрек.

И я взмолился, то есть

Спросил: «Как звать тебя, пророк?»

И он ответил: «Совесть!»

ОСВОБОЖДЕНИЕ

Я — раб греха. И, чтобы убедиться

В том, что такой, увы, я не один,

Попробуй от греха освободиться,

И ты узнаешь, кто твой господин!
Увидишь блеск цепей немилосердных,

Услышишь звон безжалостных оков,

Рванешься! — но не хватит сил усердных

Уйти от одного из всех грехов...
Настанет миг святого покаянья.

И, после очистительной грозы,

Ослабятся греховные желанья

Всего лишь слабой силою слезы!
ХЛЕБ ИСТИНЫ

Этот день...

         он совсем не похож на вчерашний.

После Всенощной, грубое сердце мое

Показалось мне Богом возделанной пашней,

На которой всю ночь колосилось жнивье!
Эта ночь...

        суть таинственных Божьих глаголов

Вдруг дошла до глубин моего бытия.

И к утру, самых лучших и чистых помолов,

Хлеб духовный впервые попробовал я!
Эта жизнь...

        все, чем раньше я жил — стала зряшней.

И теперь я хочу, чтобы сердце мое

До конца оставалось бы дивною пашней,

На которой всю жизнь колосится жнивье!
БОЖИЙ

ПРОМЫСЕЛ

Вижу ль друга — слава Богу!

Слышу ль приговор шагов,—

Слава Богу за тревогу,

За друзей и за врагов!
Слава Богу, без сомнений,

Говорю за круговерть

Бед, болезней, зол, сомнений

И... за собственную смерть!
Но порою, если честно,

Вдруг накроет страх волной...

Зря! Ведь Господу известно

Все, что б ни было со мной!

ПОСЛЕДНЕЕ

СЛОВО

Не готов я для вечного.

Боже, повремени!

Не суди бессердечного,

Но продли мои дни.
Раб я духа мятежного.

Господи, пощади!

Обрати взор на грешного

Со креста на груди.
Строгость лика иконного...

Боже, останови!

Не казни беззаконного,

По закону Любви.
ЖАЖДА ЖАЖДЫ

В сарае, взрослыми забытом,

Ища кораблик для реки,

Нашел я в детстве под корытом

Евангелие от Луки!
Все это было под запретом!

И я, с листов счищая грязь,

Икону Господа портретом,

Зовя, читал, от всех таясь!
Не понимая ни полстрочки,

Листая ветхие листы,

Там, где сидят на яйцах квочки,

Я досидел до темноты!
Мне с болью вспомнилось об этом.

Давно не видел я тех мест.

Теперь уже не под запретом

Святые книги, Церковь, крест.
На полке среди книг рядами,

Тех, что ни сердцу, ни уму,

Стоит, нечитано годами,

Евангелие... почему?
Да потому, что нету жажды

Живой воды святой строки,

Испытанной мной лишь однажды

В сарае, около реки...
ЧУДО

В час недобрый, час унылый,

Час сердечной пустоты

«Господи, — скажу, — помилуй!»

Трону Библии листы,
Поцелую край иконы,

Вспомню, не скрывая слез,

Как во дни святые оны

Ради нас страдал Христос.
И — о, чудо! Час унылый

Станет лучшим часом дня.

«Господи, — скажу, — помилуй!»

И помилует меня!
КОЛЫБЕЛЬНАЯ

р.Б. Марии

Спи, малыш, Господь с тобою,

Баюшки-баю!

Сон рекою голубою

Лег в родном краю.
Засыпают до рассвета

Улицы, дома.

Сладко-сладко спит конфета,

Снясь себе сама!
Снится трем котятам кошка.

Баюшки-баю!

И увесистая крошка

Снится воробью!
Спят стрекозы и улитки.

Баю-баю-бай!

Спят заборы и калитки,

Спит в саду сарай.
Спят деревья возле храма,

Папа лег в кровать.

И твоя родная мама

Тоже хочет спать...
Спи спокойно, баю-баю,

Закрывая дверь,

Я тебя не оставляю

Одного, поверь.
Будет Ангел твой Хранитель

Песню петь свою

Про небесную Обитель...

Баюшки-баю!
ГОРЬКАЯ СНЕДЬ

(поучительная баллада)

В избе у далекого сродника

Гостил я однажды полдня,

И лик Николая Угодника

С любовью глядел на меня.
А было то время тяжелое,

И я попросил, как во сне:

«Святителю отче Николае,

Спаси, помолись обо мне!»
О, сладкое таинство чудного!

Вернулся достаток в мой дом,

Я вышел из времени трудного,

И вскоре забыл о святом...
...В гостях у далекого сродника

Опять собралась вся родня.

Но лик Николая Угодника

С укором глядел на меня.
О, горькая снедь покаяния!

Сидел я, почти не дыша,

И думал, что плоти желания

Я выполнил все. А душа?
Душа, словно полюшко голое!..

И я прошептал, как в огне:

«Святителю отче Николае,

Прости, помолись обо мне!"
ТОРГ

Продавали душу ни за грош,

В чем была — уже в потертом теле.

Хохотали: «Дорого берешь!»

Возражали: «Мало, в самом деле...»
За гордыню и немного лжи,

За блуда постыдную забаву

Дали все земные миражи:

Деньги, дачу, дом, здоровье, славу...
А душа, бессмертная душа,

Слыша торг, дрожала всей душою,

Потому что ад уже, страша,

Ждал ее за сделкою большою!
ПОКАЗНОЙ СУД

Убийца возмущался приговором.

Рвал на себе засаленный жилет.

Он, защищаясь, рассчитался с вором.

А приговор — на целых восемь лет!
Родня и друг с усмешкою враждебной

Толклись у адвокатского стола.

Обычная история в судебной,

Как говорится, практике была.
Глаза мои скользили по плакатам.

И думал я, не постигая строк:

На сколько самым ловким адвокатам

Удастся сократить тяжелый срок?
На год? На два? На большее едва ли...

И тут, из-за оконного стекла,

Чуть слышно, но настойчиво, позвали

На всенощную, в храм, колокола.
И внял я на земном суде впервые,

Что ждет меня небесный Приговор —

Суровый, вечный, ведь сейчас, увы, я —

Своей души убийца, или вор!
ВЕЛИКАЯ

ПЯТНИЦА

Храм... Креста подножие...

Гулкие шаги...

Кто там — дети Божии,

Иль Его враги?
За слезой туманною

Время мчится вспять.

С чем идут: с «Осанною»?

Или вновь распять?
Тихо приближаются,

Смотрят на Христа...

Слава Богу, каются!

Плачут у Креста...
***

Дворник мел опустевший дворик — 
Место пьянок, разврата, ссор.

«Сладок грех, да наутро горек!» — 
Сплюнул он, убирая сор.
Прокричать вслед за ним и мне бы

Это в сонные окна квартир,

Или лучше — в самое небо,

Чтобы слышал о том весь мир!
Но закрыты глаза и уши,

И надеясь: «Была, не была!..»,

Убивая бессмертные души,

Наслаждаются всюду тела...
ЗАПОЗДАЛОЕ...

«Скорая». Уколы. Врач-юнец.

Медсестра с улыбкою унылой.

Неужели это все, конец?!

Ах, как страшно!.. Господи, помилуй!
Раньше б нам о Боге вспоминать!

Смерть порой приходит без преамбул.

Над столом портрет — отец и мать,

На столе — гора разбитых ампул.
Дети. Внук. Истошный крик жены.

Нашатырный запах из флакона.

И — застывший взор в ту часть стены,

Где висит забытая икона.
***

Спрашиваю, память теребя:

«Господи, как жил я без Тебя?»

И сказала тихо память мне:

«Жил ты, как в кошмарном, душном сне».
 «А теперь я, значит, наяву, —

Спрашиваю радостно, — живу?»

«Нет, — сказала память мне опять. —

Кто грешит, тот продолжает спать!»
МОЕ СЛАВОСЛОВИЕ

За все и вся благодарю

Я Бога, слава Богу!

Рассвет встречая, за зарю,

В дороге — за дорогу.
В густом лесу — за птичью песнь,

В полях — за чудный воздух,

В болезни тяжкой — за болезнь,

В ночи — за небо в звездах.
Мир на душе — за благодать.

Тревога — за тревогу.

И не устану повторять

Я это — слава Богу!
Ч а с т ь X

НАД ПРОПАСТЬЮ

ЗВОНКАЯ

ПРОПОВЕДЬ

Колокола звонят на всю округу,

Наполнив ее чутким серебром.

И, слыша их, мы говорим друг другу

О Боге, храме, Вечном и земном.
Какие звуки! Сердца умиленье!..

А колокол: «Бом!.. Бом!..» И снова ждет...

И кажется, что это о спасеньи

На всю округу проповедь идет!
ПРОРОЧЕСТВА

За сотню лет, как скрыться под волною

Всему живому, свой закончив бег,

Со смехом говорили люди Ною:

«Зачем тебе такой большой ковчег?»
«Покайтесь, — он молил, —

                                    пока не поздно!»

Но не имело слово его вес.

И — грянул гром над головами грозно,

Разверзлись хляби страшные небес...
И вновь святые нам грозят бедою:

«Покайтесь, люди, пред последним днем!

Тот грешный мир затоплен был водою,

А этот — уничтожится огнем!»
***

Время сейчас — струна,

Натянутая до предела.

«Страшные времена!» —

Тревожно она прогудела.
Последние времена!..

Покаяться бы страною!

Да только моя страна

Все шутит с такой струною...
ВЫБОР

О, власть человеческой воли!

Ей Господом право дано

За время в плачевной юдоли

Созреть и взойти, как зерно,
Из мрака на солнце пробиться

И колос подставить Жнецу...

Но воля, как глупая птица,

Стремится к иному концу.
Не хочет в плачевной юдоли

Спасительный крест понести.

И — плод человеческой воли:

Убитые зерна в горсти!..
ПОГОСТ

На кладбище: звезда, опять звезда...

И, слава Богу, крест восьмиконечный.

А дальше снова — древний, бессердечный

Знак Молоха — кровавая узда!
Под ним лежит мужчина молодой...

Иду, шурша осенними листами,

С надеждою о тех, кто под крестами,
И ужасом за тех, кто под звездой.

БЕЗМОЛВНОЕ

Под горою стояло село.

На горе — Божий храм с колокольнею.

И бывало так сладко текло:

«Бом-бом-бом!» — по-над речкою дольнею.
Здесь крестился, венчался народ,

Дорожа Божьим благословением.

Были несколько раз каждый год

Панихиды с торжественным пением.
Только вспухла страна, как река.

Наводненье! Бом! Бом! К покаянию!..

Бом!.. И колокол без языка

Пал, убийц осенив своей дланию.
Побросали в костер образа,

Разбивая большие прикладами.

И спеша — надвигалась гроза! —

Нагрузили телегу окладами.
Божий храм, день-другой погодя,

Был разрушен под бабье рыдание.

А священника, в город сведя,

Расстреляли, другим в назидание.
Жизнь пошла — за войною война,

Липкий страх перед властью родимою.

Знать, пометила эта вина

Всех печатью неизгладимою!
Много вод с той поры утекло.

«Кар-кар-кар!» — рыщут вороны стаями.

Все стоит под горой то село.

На горе — огороды с сараями.
СИЛЬНЫМ МИРА

Перепуталась слава со сплетнями.

Мир такой же сейчас, как всегда.

А ведь первые станут последними,

Не на час, не на день — навсегда!
Вон — на паперти нищая с кружкою:

Ни кола, ни двора повсему...

Но по смерти за этой старушкою

Не угнаться из вас никому!
***

Что хвалишься собой, красивый?

Краса — что летняя роса.

Тебе б рыдать, как плачут ивы,

Стонать, как в ураган леса!

Что хвалишься здоровьем, крепкий?

Оно у нас не навсегда.

Всех, как стареющие ветки,

Согнут болезни и года.
А ты, что хвалишься деньгами?

В могилу их с собой не взять.

Пойдешь с духовными долгами

Туда, что страшно и сказать!..
Но мы горды тем, что одели,

Как выглядим, и с кем сидим,

Не зная, что на самом деле

Безумством хвалимся своим!
ПОКИДАЮЩИМ

РОДИНУ

Прольется дождь — запомни навсегда,

Какого цвета на листве вода!

Сорви полынь, и в пальцах разомни,

Взгляни на дальней станции огни.
Постой на месте лучших твоих встреч,

Послушай русскую родную речь.

Перекрестись на Православный храм...

Ну — неужели лучше будет там?!
***

Облака плывут, облака,

Из далекого далека.

Как прекрасны они, высоки —

Эти волны небесной реки!
И плывут они, и плывут,

За собою зовут, зовут.

И — насколько поток их глубок,

Знает только Всевидящий Бог!
ЭМИГРАНТЫ

Уезжают просто, как играют,

Весело, а надо бы рыдать.

Родину и мать не выбирают:

Их обеих можно лишь предать!
Вон — идет по трапу с банкой пива,

Глядя на Россию свысока, —

Без корней оставшаяся ива,

Быстрая река без родника!
ПРОПАЖА

Да где ж она?.. Пред храмом мы стояли,

А нынче даже храма не найду!

«Вы, гражданин, кого-то потеряли?»

«Да, Родину. В семнадцатом году».
Где храм стоял — теперь пестрят киоски.

Все дорогое заросло быльем.

В глазах туман, но это только слезки,

А слезы мы еще в аду прольем!
***

Диво дивное,

          чудо чудное:

Зло над Родиной,

          время трудное, —

Но не сказкою,

          не былинами

Белый храм встает

          над руинами.

Божий храм встает

          в волю вольную,

Ах, и песнь поет —

          колокольную!..

До небес плывет

          песня плавная:

Оживает Русь

Православная!

РОССИЯ

Еще не все ты выплакала слезы

По блудным сыновьям и дочерям.

Еще не все седы твои березы,

Еще есть место для могильных ям...
Еще спешит любимый на свиданье

К любимой, сохранившей свою честь —

А это значит, что на покаянье

У нас еще, Россия, время есть!
ПЛАЧ ПО РОССИИ

                                                                                Памяти
                                                        митрополита Иоанна

Родина моя убогая, —

Звания не знаю выше я!

За тебя молю у Бога я,

Чтобы ты, родная, выжила.
Век двадцатый, дни лукавые.

Вьюга зла любовь завьюжила.

Плачу, видя тень лишь славы я,

Чтобы ты, родная, сдюжила.
Чтобы Вера Православная

Подняла тебя над пропастью.

Чтоб пред Богом — это главное! —

Встала на колени с робостью.

1997 г.
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КРЕЩЕНСКИЙ ДОЖДЬ

У ОКНА

А осень ветренной была,

И на деревьях ни листочка,

Лишь снегирей скупая строчка,

Да пуганой вороны точка

На них темнели досветла.
Наутро сонная строка

Живыми буквами распалась,

И точка, каркнув, вдаль умчалась,

А за окном, увы, осталась

Березы нищая рука...
Но, к счастью, я успел прочесть

О том, что было мне в посланье:

О жизни и о Мирозданье,

О смерти и о покаянье,

Покуда еще время есть.
С тех пор глаголов Божьих вязь

Повсюду ясно различаю.

Но... как живу, чего я чаю,

На что бездумно расточаю

Я жизнь, теряя с Богом связь?
О, Боже, все мои дела

Посыплются листвой с березы,

Ударят ранние морозы,

И что останется мне — слезы?

Ведь жизнь-то ветреной была!..
***

Вырубали рощу под жилье.

Дуб, березы, — красота былинная!

— Люди, как название ее?

И сказали люди: «Соловьиная!»
Выжигали Божий храм дотла.

Веселилась вся орда бесовская...

— Люди, что за церковь здесь была?

И сказали люди мне: «Покровская»!..
КРЕЩЕНСКИЙ ДОЖДЬ

Такое, даже в этот век, едва ли

Припомнит град апостола Петра:

Рождественские святки миновали,

И на Крещенье — дождь идет с утра.
Крещенский дождь над северной столицей

Зимою людям кажется бедой.

...А вдруг это, по милости велицей,

Кропит нас Бог крещенскою водой?..
РАДОСТЬ

МОЯ

Тесно сегодня под сводами храма Покровского.

Сердце волнуется, слыша приветливый глас:

«Радость моя!» — это глас Серафима Саровского,

Дивного Старца, молящего Бога о нас.
«Радость моя!» — слышен глас уверения твердого,

И заливает слезами сердечную сушь, —

Тот, кто сумеет стяжать мирен дух вместо гордого,

Возле того спасены будут тысячи душ!
Если бы шел я стезею иконописания,

Пред «Умиленьем» молящегося б написал

Старца с раскрытою Книгой святого Писания,

И ту икону «Всех Радостей Радость» назвал!
Все многолюдней под сводами храма Покровского,

Не подойти к аналою и в храмах иных.

«Радость моя!» — это глас Серафима Саровского,

В сонме святых этот голос — из самых родных...
Если так любит и чтит этот град на Неве его,

Коль и мое сердце слышит приветливый глас, —

Что же сегодня тогда в нашем дивном Дивеево?..

Радость моя, Серафим, моли Бога о нас!

***

Сапоги по снегу: «Хрусть!.. хрусть!..»

Отзывается небо звездное.

Ах, какая на сердце грусть

В это утро великопостное!
Над развалинами святынь:

Здесь — Никольская, там — Покровская,

Год за годом луна да стынь,

Плач Есенина, боль Рубцовская.
Слава Богу, издалека,

Хоть дорога туда окольная,

Из ожившего родника

Потекла река колокольная.
Далеко еще до весны,

Но печаль уже беспечальная.

Коль сегодня звоны грустны,

Значит, скоро — служба Пасхальная!
ПАСХАЛЬНОЕ

Кто это не слыхал, да пусть услышит,

Как в день Пасхальный чистые сердца,

И все, что ходит, плавает и дышит, —

Без устали приветствует Творца.
«Христос воскресе!» — восклицают горы.

«Христос воскресе!» — вторят им поля.

 «Христос воскресе!» — позабыв раздоры,

Обнявшись с Небом, кружится земля.
В густом лесу поет листочек каждый,

Ликуют реки, села, города...

Я это слышал, правда, лишь однажды,

Но, слава Богу, — раз и навсегда.
***

Жил да жил: и солнышко лучилось,

И дороги были не скучны.

Но однажды — так уж получилось,

На себя взглянул со стороны.
«Господи! — воскликнул. — Я ли это?!»

Перевел себе под ноги взгляд,

И увидел, что дорога, где-то

Повернув, уводит меня в ад.
Возвратился вкус духовной жажды.

Ожила на сердце боль вины...

Видно, людям нужно хоть однажды

На себя взглянуть со стороны!
НЕОЦЕНЕННОЕ

Земля для нас, увы, — тюрьма.

И жизнь земная — наказанье.

Но за окном не тьма — зима,

Она — алмазное сиянье!
Тяжка пред Господом вина.

За меньшее казнили б люди.

Но за окном — уже весна,

Живая бирюза по сути!
Душа вздыхает о родном.

Земля перед Небесным — это

И впрямь тюрьма. Но за окном

Запело соловьями лето!
За преступленье пред Творцом

Мы справедливо цепи носим.

Они тяжки. Но вот венцом

На солнце вспыхивает осень!
Как много благ в юдоль тюрьмы

Нам дал Создатель Мирозданья!

Но только ценим ли их мы —

Неблагодарные созданья?..
ДАВНИЙ

СНЕГ

А снег-то... снег лежал какой!

Ступить на чудо было жалко...

Погладить разве что рукой?

Погладил. А под снегом — свалка!
Сегодня — лето. Дни тихи,

Как и бывает теплым летом.

При чем тут снег? Мои грехи

Мне вдруг напомнили об этом.
Не правда ли, живем греша,

Не душу нам — а тело жалко.

Чисты снаружи, а душа —

Совсем как та... под снегом свалка!
ГЛАВНАЯ

ОДА

Несложно написать о роще,

Пьянея в облаке грибном,

И, что еще гораздо проще,

О первом снеге за окном,
О пышном розовом кипенье
Садов вишневых на заре,

О майском соловьином пенье
И о ноябрьском костре.
Беру бумагу осторожно,

Гляжу с надеждою в окно.

Все это описать не сложно,

И, может, даже нужно, но...
Где мне найти слова для оды,

Чтобы смогли людей сердца

Узреть за красотой природы —

Величие ее Творца?..

ЖИВОЙ

РОДНИК

Вчерашний вечер не вернуть уже,

И завтрашнее утро нам не ясно.

Все наше — на сегодняшней меже,

А остальное Господу подвластно.
Но суетимся, бегаем, спешим

И строим планы Вавилонской башней,

Чтоб завтрашнее (если совершим!)

Осталось только в памяти вчерашней.
Нам для спасенья дан лишь этот миг.

А мы всю жизнь кружим вокруг да возле,

Не видя то, что есть живой родник

Меж недоступных людям «до» и «после»!
МЕЧТЫ

И ЯВЬ

В мечтах так просто перейти

Черту меж небылью и былью,

Пройти по Млечному пути,

Не запылившись звездной пылью.
Куда труднее прошагать

По грязным жизненным дорогам

И — незапачканным — предстать

Однажды, в страхе, перед Богом!

***

Звезда скатилась с небосклона,

Словно горячая слеза,

Что, после долгого поклона,

Вдруг застилает образа.
Еще одна! И месяц прячет

Свою улыбку в этот час...

Все ясно: даже небо плачет

За — улыбающихся — нас!
***

Облетает сад жизни моей.

Ничего не поделаешь — осень!

Журавли вереницами дней

Потянулись в последнюю просинь.
Сладкой горечью пахнут костры

Из листвы ненасущного хлеба.

Искры дел, как они ни быстры,

Тают, не долетая до неба...
Из-за сваленных на пол плодов

На корзину похожа терраса.

Хорошо отдохнуть от трудов,

В ожидании зимнего часа!
Но, собрав урожай без досад,

Я забыл — да напомнила осень! —

Что лишь Бог знает, был ли мой сад,

Как я думал всегда, плодоносен?

ТЕНЬ УТРАТЫ

Стою между рассветом и закатом.

Промчится белокрылой птицей день,

И время, равнодушное к утратам,

Отбросит его в память, словно тень.
Замру между закатом и рассветом,

И чернокрылой птицей мрак ночной —

Зимой попозже и пораньше летом —

Устало пролетит передо мной.
За утром — вечер, с месяцем-лучиной.

За ночью — день, в объятиях проблем.

Живу между рожденьем и кончиной,

И хоть бы раз подумал: а зачем?..
Ч а с т ь X I I

ОБЫЧНАЯ ИСТОРИЯ

РАВНОДУШИЕ

Ах, одинокое окно,

Горящее в соседнем доме!

Ну, почему мне все равно

Все, кроме собственного, кроме
Того, что близко только мне?

Что там: беда?

                    болеют?

                             душно?..

Или — на свет в моем окне

Взирают тоже равнодушно?
ГРУСТЬ ПО РАДОСТИ

Что-то безрадостно в храме святом.

Это невольно наводит на думы:

Сколько людей бы пошло за Христом,

Если б Апостолы были угрюмы?
«Матушка», словно солдат на посту,

Девушке: «Вон без косынки из храма!»

Сколько людей бы пришло ко Христу,

Встреть их Апостолы, как эта дама?..
Да, сокрушаясь, приходим мы в храм.

Но ведь прощает нас Бог милосердный!

Это ль не повод для радости нам?

Радуйся же, прихожанин усердный!
Но почему-то я вижу вокруг

Постные и отрешенные лица.

Или уже отменяется вдруг

Заповедь радоваться, веселиться?
Только безрадостны наши уста,

Даже при пении Символа Веры.

Сколько людей бы признало Христа,

Если б сказали о Нем маловеры?
Вот и подумалось в храме святом:

Что мы стоим здесь... свои не своими?

Разве бы люди пошли за Христом,

Если б Апостолы были такими?!
ОБЫЧНАЯ

ИСТОРИЯ

Молился лежа (нету сил).

И вдруг звонок — приятели.

Я их, конечно, пригласил,

Мы славно время тратили!
Альбомы им перелистал,

С усердием недюжинным

На кухне долго хлопотал

И угостил их ужином.
Они ушли, найдя предлог,

Что нас всегда забавило.

А я опять, со вздохом, лег,

Дочитывая Правило...
ВЕЧНАЯ

ПЛАХА

В разгар моих обычных дел,

Оркестр грянул марш с надрывом.

Я вниз на площадь поглядел,

Как смотрят в море под обрывом.
За гробом шла людей стена.

Кто плакал, кто мечтал о тризне.

А я, стоявший у окна,

Подумал вдруг о смысле жизни.
С чем мы идем на Страшный Суд,

Который все нам подытожит,

Когда дела нас не спасут,

И погубить безделье может?
Застигнутый кто где, кто в чем,

Пред Судиею встанем в страхе,

А совесть будет палачом

И топором на вечной плахе.
...Все. Скоро за угол свернут.

Не знал я, у окошка стоя,

Что эти несколько минут

Теперь мне не дадут покоя...
ГОРЬКАЯ

ЭПИТАФИЯ

Прошел войну, да не одну,

Потом — концлагеря,

Рос, поднимая Целину,

До партсекретаря.
Не верил в Бога до седин,

И был районным СМУ

Разрушен храм, да не один,

Благодаря ему.
Три ордена за ратный труд,

Да плюс за мирный — два.

С начальством тих, с другими крут,

И подтвердит вдова:
Трудился он, горя, спеша,

Радея о стране.

«А где сейчас его душа?» —

Подумалось вдруг мне.
Всегда и всюду для него

Во всем был высший смысл.

«И где сейчас душа его?» —

Не отступала мысль.
Но мне опять, в который раз:

Война... плен... целина...

А я: «Да где ж душа сейчас?»

И правда, — где она?..
***

Я без Христа с друзьями рос,

Не знал о Павле и о Тарсе.

Нас больше волновал вопрос,

Есть или нет ли жизнь на Марсе?
О, эти школьные звонки!

С утра к знакомому порогу

Мы мчались наперегонки — 
Куда?.. Зачем?.. Увы, не к Богу!
***

Мы все были обмануты когда-то.

Такая уж нам выпала пора!

И, отмечая праздничные даты,

Не ведали, кому кричим «Ура!»...
Но, слава Богу, вроде, откричали.

Да вот беда: на зов «Христос воскрес!»

Теперь мы почему-то замолчали.

А Он-то ведь — воистину воскрес!
НАША БЕДА

О, высота торжественных минут!..

Диакон про небесных птиц читает,

Которые не сеют, и не жнут,

И все-таки поют: Господь питает!
Про лилию — вершину красоты.

Подумать только: Бог цветок прославил!

О, лилия, не трепетала ль ты,

Когда тебя в пример Он людям ставил?
Одно беда: под высотой минут

Кротами наши мысли землю роют, —

Пока сердца, как дети, к Богу льнут,

Умы уже на завтра планы строят!
ИТОГ

В водовороте разных дел,

Как мало думал я о Боге.

Я самым лучшим быть хотел,

И самым худшим стал в итоге!
Пока науки постигал,

Худому сердце научилось.

Я самым умным быть желал,

А что в итоге получилось?
Чернеет, словно серебро,

Жизнь, если просмотреть былое.

Я жаждал приносить добро,

А выходило только злое.
Какими могут быть дела,

Когда их делают без Бога?

Я глянул в даль, и замерла

Душа от страшного итога.
Водоворот привычных дел

Замрет зимой до воскресенья...

Я так спасения хотел!

Но — что я сделал для спасенья?..
***

Бесстрастья штиль

И страсти грозы,

Нежиль и жиль,

Зной и морозы.
Не слов набор

В глаза и уши,

А — вечный спор

За наши души!
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КОСТЕР ДУШИ

***

Когда душа похожа на пустырь

И вражья сила хвастает уловом,

Я раскрываю древнюю Псалтырь,

С ее певучим, многострунным словом.
И не понять, открыта предо мной

Обложка иль спасительная дверца?..

Как будто к роднику в пустынный зной,

Я припадаю к ней губами сердца!
«Сказа Господь спасение Свое...» —

Покуда взор блуждает по странице,

Душа моя, по звездной колее,

Летит со Псалмопевцем в колеснице!
Псалтырь, как чуткий колокол, задень —

И поплывут волнующие звуки...

«Попраша мя врази мои весь день...» —

Теперь уже они бегут от муки!
Я закрываю бережно Псалтырь,

Утешившись ее бесценным словом.

А что ж душа? Теперь в ней не пустырь,

А пышный сад с оградой и засовом!

ТАТЬ ДУШИ

Во юдоли плачевной,

На дороге большой,

Как над мертвой царевной,

Я стою над душой.
Обокрал ее за день

И избил, словно тать, —

От грехов столько ссадин,

Что и не сосчитать!
Увидал — повалился

На колени скорей,

И всю ночь промолился

Над душою своей.
До утра, слава Богу,

Оживил, ну а днем

Вновь пошел на дорогу —

Помахать кистенем!..
***

Мир соткан из непостоянства:

За мигом счастья — час досад.

После осеннего убранства,

Как долго нищенствует сад!
А море? Нынче голубое — 
Назавтра крошит паруса.

Так почему ж тогда земное

Дороже нам, чем Небеса?!
***

Прекрасны смертные минуты

Для тех, кто Богу угодил

И, сбросив все земные путы,

Смерть перед смертью победил.
Легко оставив нажитое,

Подобно чистому листу,

Такой пойдет под «Трисвятое»

С одной улыбкой ко Христу!
ТРУДНЫЙ

СЧЕТ

Раз... два... Считаю до пяти! —

Соблазн увидев на пути,

Я сам себя пугаю грозно.

Три! Уходи, пока не поздно!..

О, Господи! Четыре... пять...

Как трудно до пяти считать!
***

Под тяжелым грузом вины

На колени я опускаюсь.

Отрекаюсь от сатаны,

От того, как жил, отрекаюсь!
Ах, одеть бы сирый наряд

И умчаться в пустынную глушь бы,

Где свечами звезды горят,

Как во время Пасхальной службы.
Но — одна на столе свеча,

За окном не пустыня — город,

Давит мне петлей палача

Горло модной рубашки ворот.
Значит, здесь нести груз вины,

Здесь мне каяться, я и каюсь:

Отрекаюсь от сатаны,

От того, чем жил, отрекаюсь!
***

Господи, я на коленях стою.

Что я наделал, треокаянный!

В райский Чертог, как все смертные званный,

В адскую бездну свел душу свою!
Свадебный пир променял, как слепой,

На беспросветную вечную муку.

Господи, как по-другому разлуку

Можно назвать с Неразлучным Тобой?
Но, пока жив, я надежду таю,

Что я на свадебный пир еще званный.

И в покаянии, треокаянный,

Господи, перед Тобою стою!
***

Убивало душу тело.

До души ли ему дело,

Если телу дали всласть

Утолить слепую страсть?
Наслаждалось тело вволю,

А душа, провидя долю,

Что ждала их навсегда,

Горько плакала тогда...
***

Не за окном, а на сердце слякоть,

Грех в мою душу залез, как тать.

Если при жизни его не оплакать,

То после смерти не отрыдать.

Господа лик со святой иконы

Смотрит мне в душу, отводит беду.

Бог слышит все покаянные стоны,

Но не внимает и воплям в аду!
***

Все про грех, вроде, сказано,

Все мы знаем о нем,

Но — как медом намазано —

Все равно к нему льнем.
Все про грех, вроде, читано —

Каждый, кажется, ас.

А грехов и не считано!

Что ж, тем хуже для нас...
СБРУЯ ДУШИ

Пред Божьим храмом я стою,

Да вот беда: молюсь и каюсь,

Но, как я это ни таю,

От прежнего не отрекаюсь!..
За храмом мир — как волчья пасть,

Диктует нам свои законы.

Как в нем, живя, не лгать, не красть

И идолам не класть поклоны?
Я так хочу и не могу

Сорвать с души грехи, как сбрую.

Хочу быть честным — сразу лгу,

Хочу жить свято — и ворую...
Но вот переступил порог,

И рухнул на колени в плаче,

Одно лишь помня — то, что Бог

Поможет жить в миру иначе!
НА ИСПОВЕДИ

Постучался я к Богу.

— Кто там?

— Я — пришедший покаяться в храм

Лицемер, вор, убийца, гордец,

Маловерный лукавый подлец,

Лжец, обидчик, болтун, клеветник,

Сребролюбец, злослов и блудник...

Мне, твердят, палец в рот не клади,

Я ведь грешен насквозь! Что?..

— Входи!
***

Мне говорят: пиши, мол, для души,

Чтоб было сладкозвучно и дослезно:

О голосе молитвенном в тиши,

О том, что всем покаяться не поздно...
Только, твердят, не надо нам про быт —

Он, дескать, суета и быстротечность!

Но как же... как он может быть забыт,

Когда мы из него уходим в Вечность?!
***

От добра добра не ищут.

Но характер наш таков —

Дай нам сто, мы просим тыщу,

Да еще б и без долгов!
Дали тыщу — снова мало.

Хорошо бы миллион...

Если б сердце понимало

То, что не от Бога он!
НАШЕ БРЕМЯ

Позабыты сума и посох.

Мы теперь ко святым местам

Добираемся на колесах,

Наспех кланяемся крестам...
Раньше — так о душе радели?

От холопов и до царей

Наши предки порой недели

Шли к воротам монастырей.
Омывались пути-дороги

Не дождем, а слезами тех,

Кто, до крови сбивая ноги,

Свой и общий замаливал грех.
«Нынче, — слышу, — другое время»,

Понимая под шум колес,

Что оно нам дано, как бремя,

По грехам, не видавшим слез!
В ГОДИНУ ЗЛА...

Светлой памяти архиепископа Афанасия

В годину зла, во дни лишений

Ты должен все перебороть.

Не попускает искушений

Нам выше наших сил Господь.
Оставят все — Он не оставит,

Все предадут — Он не предаст,

Обманут люди — Он наставит,

Все отберут, а Он подаст!
В годину зла, во дни лишений

Себя и душу не сироть.

Среди врагов и искушений

Ты не один, с тобой — Господь!
ДРЕВНИЙ СОВЕТ

В Доме Господнем обителей много,

Но, сколько б ни было их,

Да не надеется, живший без Бога,

На преселение в них!
Да не мечтает, себя не карая,

Не оставляющий грех:

«Милостив Бог, и в обителях рая

Места, мол, хватит для всех!»
Милостив Бог, это правда, но дело

В том, что душа, в коей тьма,

Хоть бы остаться в раю и хотела,

Жить в нем не сможет сама.
В полдень июльский на солнце взгляните

(Есть такой древний совет).

Больно глазам? А ведь солнце в зените —

Слабый, пред Господом, свет!
В ДЕНЬ СКОРБИ

Призови в день скорби Бога

И увидишь чудеса.

Станет радост ней дорога,

Станут ближе Небеса.
Призови Его без жалоб,

И, за скорбь благодаря,

Помни: что с тобой ни стало б,

Ты уже страдал не зря!

СТУПЕНИ

День прошел — и слава Богу!

Правда, мысль легла, как тень,

Что к последнему порогу

Стало меньше на ступень.
Пожелтеет жизни древо,

Закружится листопад,

И того, кто шел налево,

Уведут ступени в ад.
Ночь прошла — и Богу слава!

Что бояться нам конца,

Если все ступени справа —

От Небесного крыльца!
Ч а с т ь X I V

ПРОГНОЗ ПОГОДЫ

СЛАДКАЯ ГОРЕЧЬ

Тот Новый год, на радость сатане,

В разгар поста в России отмечали.

И знаете, что увидалось мне,

Когда свое куранты отстучали?
Веселье, танцы, смех, вино рекой!

А за окном, изрядно запотелым,

Душа страны с протянутой рукой

Стоит перед ее заблудшим телом...
***

Россия! Плача о былом,

Смотрю сухими я глазами

На то, что мы отдали сами

Тебя, как старый дом на слом.
Недолго держится слеза

В глазах от праведного гнева.

Но — есть еще побег от древа,

И после засухи — гроза!
Даст Бог, удастся дом сложить,

Но, как взгляну на ребятишек,

И от сухих зарничных вспышек

Мне страшно: кто в нем будет жить?..
ЗА ЧТО?..

Страна моя! С твоей судьбой

Я не сравню народ любой!

Тебя топтали, жгли, пытали,

Насиловать — и то устали,

Расстреливали и топили,

И век за веком — били, били,

Упрямо, разбивая в кровь уста...

Скажи, за что тебя так?

— За Христа!
***

Сегодня нет пророков, как бывало.

А что если причина в нас самих

И время для пророчеств миновало,

Зато — мне даже зябко стало —

Пришла година исполненья их?..
ПОЭЗИЯ

                                          Валерию Филимонову и Ларисе

                                                                          Кудряшовой

Венок поэта не похож на нимб,

Хотя поэты разные бывают:

Кто на Фавор зовет, кто на Олимп,

Кого-то чтут, кого-то забывают.
Но не о том сегодня разговор...

От Пушкина до Игоря Талькова,

Поэт в России — это приговор,

На вес произнесенного им слова!
О ЗДРАВИИ РОССИИ

Пишу церковную записку

О здравии больной страны.

Не посчитайте за описку,

Прочтя ее, отцы-честны!
И не судите меня строго,

Но, став частицы вынимать,

Упомяните, ради Бога,

У дискоса Россию-мать.
А я писал, пишу и буду

Идти с запискою такой,

Пока о ней строчат повсюду,

Кому не лень, — за упокой!
ПИСЬМО ДРУГУ

                                                     Георгию Касьяну

Помолись обо мне, мой друг,

Помолись, когда я в дороге,

Чтобы где-то, когда-то вдруг

Я совсем не забыл о Боге.
Помолись обо мне вдали,

Помолись, когда мы в разлуке,

Чтобы здесь, на краю земли,

Как Пилат, не умыл я руки.
Помолись, мой друг, у креста,

Чтоб, как Петр, на скрещенье улиц,

Не отрекся я от Христа,

Под кудахтанье здешних куриц.
Помолись обо мне скорей,

Будь то день или ночь, как аспид,

Чтобы я, словно иудей,

Не воскликнул: «Да будет распят!»
Помолись половодьем слов,

Помолись без единого слова,

Чтоб гвоздями своих грехов

Я не впился в тело Христово.
Помолись обо мне в тиши,

Помолись обо мне и в шуме,

Чтоб, на радость врагам души,

Злым разбойником я не умер.
Устремляясь глазами ввысь,

Прохожу я над самым адом...

...Молча, шепотом или взглядом, —

Где бы ни был я, помолись!
ПРОГНОЗ ПОГОДЫ

В России — дождь. Нелетная погода.

А здесь и лето, словно на заказ,

И все «О, кэй!» в любое время года,

Как все у них, то есть, теперь у нас!
В России — дождь. А мне какое дело?

От Мурманска до Сочи. Ну так что ж?

Мне на работу. Хватит. Надоело!

Что там еще? Ах, да — в России дождь!
Бросаю машинально в сумку зонтик,

И — тихо опускается рука.

Все здесь «О'кэй!» Так что ж на горизонте

Ищу я долго-долго облака?..
***

В России нынче дождь — как слезы,

И ветер, словно стон, подчас.

Когда-то ивы да березы

Смотрели, радуясь, на нас.
Теперь уже сама природа

Оплакивает грех людской.

А мы ворчим: «Ну и погода —

То дождь, то ветер день-деньской!..»
***

Что за век? Одна лишь тень былого...

Над Россией плачут облака.

Если бы мы отреклись от злого

И покаялись!.. Но мы пока — 

Вместо покаянья и рыданий

У святого отчего угла,

Строим пирамиды оправданий

На могилах сделанного зла!
***

Пред Русью звезды теплили лампады,

Пасхальным куличом был каждый стог,

Туман — как ладан, ризой — снегопады

За то, что жил в российском сердце Бог!
Пред нами даже ветер бил поклоны.

А нынче, с чем я Русь могу сравнить? —

С киотом от похищенной иконы,

Который дай, Господь, нам сохранить!..

1998 г.
ПЛЕНЕНИЕ

Магазинчик антикварный:

Бусы, жемчуг, бирюза,

Бой часов, блеск самоварный

И... святые образа!
Пальцы тянутся невольно

Троеперстием ко лбу.

Ах, как стыдно и как больно

За такую их судьбу!
Хоть бы Николай Угодник

Разомкнул свои уста,

Или храбрый Лонгин-сотник

Защитил копьем Христа.
Но, увы, свои законы

В магазинчике царят,

И построены иконы

В арестантский скорбный ряд.
Складень с Господом распятым

Расплывается от слез...

...Если был бы я богатым —

Все б скупил, и — в храм отнес!
***

Как часто, глядя в лавочках иконных

На Спаса, Богородицу, святых, —

Написанных на образках картонных,

Иль на иконах в ризах золотых, — 

Зашепчем вдруг, тихи и непритворны,

Мы: «Отче наш, Иже еси на небесех...»

Все православные иконы — чудотворны.

Лишь чудеса заметны не от всех!
***

Икону Богородицы целуя,

Я вдруг сухим листом затрепетал,

И, равнодушный и к добру, и к злу я,

Дышать, как мне казалось, перестал.
Я видел лишь, как держат Ее руки

Богомладенца Господа Христа.

В глазах Обоих — боль грядущей муки

И — слава победившего Креста!..
***

Мы многое не понимали

В истории родной земли.

И, что до нас не доломали,

Как дети малые зажгли.
Теперь стоим над пепелищем,

Все начиная понимать,

И с запоздалой болью ищем

В сплошной золе Россию<мать...

1998 г.
СПАСИ НАС, ГОСПОДИ,

СПАСИ

Как трудно нынче на Руси:

Великой, Малой, Белой.

Спаси нас, Господи, спаси,

Соделай так, соделай!
Живя единою судьбой,

Единым Благовестьем,

Мы сами крестным пред Тобой

Сложились троеперстьем.
Но — разорвали нас враги

Во злобе оголтелой.

Объедини нас, помоги,

Соделай так, соделай!
Да не возрадуется враг

Своей победой главной,

Чтоб Русь навек спустила флаг

Державы православной.
Прошу от имени Руси —

Великой, Малой, Белой:

Спаси нас, Господи, спаси,

Соделай так, соделай!
ПРОЩЕНИЕ

Сердец смиренных Бог не сокрушит.

И рад я, что, не устыдившись срама,

Страна моя на паперти стоит,

Перед дверьми открывшегося храма!
Еще чуть-чуть, и ступит за порог.

(«Чуть-чуть» — это спасительные скорби.)

И вот тогда простит Россию Бог,

И нас уже никто, ничто не сгорбит!
***

Все предано! Я только зубы стисну —

Не верит бедный разум

В то, что распродают Отчизну

И по частям, и разом.
Все продано! И вдруг, не тратя денег,

Пью воду из колодца!..

Не прикрепляйте на Россию ценник —

Она не продается!

1998 г.
СВЯТАЯ ОДЕЖДА

Пока еще звонят колокола

И в Божьих храмах двери нараспашку,

Страна моя — слезами — добела

Спешит отмыть крестильную рубашку.
Заштопать от расстрельных пуль следы,

Зашить зигзаги сабельных ударов,

Стереть пятно от выжженной звезды

На теле, по приказу комиссаров.
Зашить, заштопать, выстирать, стереть...

И, встав пред Богом, в подвенечно-белом,

Опять — под саблю или вновь гореть,

Иль «Святый Боже!» —

спеть перед расстрелом!
МЕДОВЫЙ СПАС

На Родине — Медовый Спас.

В церквях — полным-полно народа,

И все, как водится у нас,

Толпятся с баночками меда.
Мальчишка пробует на вкус

Губами капли с крышки липкой...

И Сам Сладчайший Иисус

Глядит на это все с улыбкой!
***

Я согрешил... Я согрешил,

И долго плакал, безутешный,

Покуда Ты, Один безгрешный,

На помощь мне не поспешил!
Омыл, очистил добела,

Вернул достоинство былое.

И ждешь: ну, а теперь куда

Пойду — на доброе иль злое?
***

Как это все-таки не просто

Пойти на Всенощную в храм,

Когда, насуетившись вдосталь,

Ты долго-долго не был там!
Мы виноваты только сами

В том, что порою здесь для нас

Минуты кажутся часами

И вечностью проходит час.
С душой, грехами опаленной,

Стою, как нищенка с сумой...

Зато потом, как окрыленный,

Идешь по улице домой!
ВЕЧНАЯ ВЕСНА

Облетят сады.

Налетят снега.

Заметет следы

В Божий храм пурга.
Но за годом год,

И за веком век,

После всех невзгод —

Половодье рек!
***

Кружит, кружит последняя листва.

А может, это не листва, а годы,

И вскоре, по закону естества,

Настанет время зимней непогоды?
Оплачут меня горестно дожди,

Завоет вьюга, наметая замять.

И этот крест, что на моей груди,

Земля наденет обо мне на память!
***

Звезда с небосклона — слезою.

Рыдают ветра, а душа,

Как ласточка перед грозою,

Все ниже летает, кружа.
Вот-вот уж сверкнет, загрохочет

Над ней, а не где-то вдали.

Не знаю, чего еще хочет

Она получить от земли?..
Ч а с т ь X V

СТАРАЯ ИКОНА

1825 ГОД

В столице — бунт. Отсюда, как вестимо,

До пустыньки Саровской — сотни верст.

Но вящий взор святого Серафима

Бывал порой и далее отверст.
— Там драка, драка! — гневно повторяет

Всегда невозмутимый Серафим.

И не на шутку, видимо, пугает

Келейника волнением своим.
— О чем это ты, батюшка, так грозно?

— О том, что против Государя — бунт,

И в этот час, на площади морозной,

Стоят войска мятежные во фрунт!
Но, слава Богу, нет им там удачи,

И, слава Богу, наш законный царь

Восходит на престол, а это значит,

В России, слава Богу, все, как встарь!
Хотя потом беда придет другая,

Великая!.. — и плачет Серафим,

Еще сильнее, видимо, пугая,

Келейника пророчеством своим.
И было так. Бедой неодолимой

Мятежники иные притекли,

И этот бунт — позор земли родимой —

Восстанием декабрьским нарекли.
И... отгорели по России свечи.

Теперь ждала ослепшая толпа,

Когда, как обещали в громкой речи,

Покажут ей «последнего попа»...
Но, слава Богу, и весну в морозы

Увидел вящим взором Серафим.

И не келейника утешил, вытря слезы, —

Россию благовестием своим!
МЕРА РОССИИ

о. Михаилу Преображенскому

Остались мы с границами отверстыми...

Но, кто бы там мне что ни говорил, —

Россия измеряется не верстами,

А пядями отеческих могил!
И тем, кто это ставит под сомнение,

Добавлю, будь то недруг или друг,

Что если есть иное измерение,

То лишь объятьем материнских рук!

1999 г.
СТАРАЯ

ИКОНА

Нашел икону на помойке

Тот, кого все зовут бомжом.

Принес в сарай на чьей-то стройке,

Поковырял оклад ножом.
Вконец он разочаровался,

Что на открытке образ был.

Но все же как-то расстарался

И на базаре ее сбыл.
Купил вина и все, что нужно

(Все мало, как ни выбирай!),

И — нищий, жалкий и недужный

Побрел в заброшенный сарай.
Здесь, горькую глотая сладость,

Он выл, что жизнь не удалась,

Не знав, что «Всех скорбящих Радость»

Икона старая звалась.
***

Оброк греха известен — смерть.

Так что же я тогда

Живу, не прекращая сметь

Грешить почти всегда?
Чему подобен жизни срок —

Мелькнувшему лучу!

Нагрянет смерть: «Гони оброк!»

И что я заплачу?..
ПЛАЧ К ПРЕСВЯТОЙ БОГОРОДИЦЕ

Отмоли меня, отмоли,

Хоть просить Тебя недостоин,

Но, под звоны всех колоколен,

Погибающего вдали,

Отмоли меня, отмоли!
Помоги дойти до огня,

Очищающего навеки,

Чтоб пред Господом Богом веки

Мне закрыть на закате дня,

Отмоли, отмоли меня!
***

По амбару памяти помету,

По сусекам горестной поскребу,

Пыль да сор на полочках обрету

И не стану сетовать на судьбу!
По делам я жизнь свою себе сшил,

Поделом нелегкую и ношу.

Только, видно, мало мне, что грешил,

Коли я по-прежнему все грешу!
Знать, пошью и вечную я судьбу

И пойду в заплатанной ко Христу,

Если добрых дел я не наскребу,

Если сор да пыль опять намету!
***

В гулком храме плачут свечи,

Наклоняясь к образам.

И мои все ниже плечи,

Все тесней в глазах слезам.
Слава Богу, что дорога

Привела меня сюда,

Потому что я про Бога

Забываю, как всегда.
Свечи плачут, догорая.

А на сердце так сейчас,

Будто на пороге рая

Постоял я в этот раз!
МОЛИТВА

Стерпится — слюбится,

Слюбится — сладится:

Зернышком купится,

Хлебом оплатится!
Трудные радости,

Скажем по совести,

Крепче по сладости

Тех, что без горести.
Ель не повалится,

Если не срубится...

Стерпится — сладится,

Сладится — слюбится!
***

Мечтаю умереть, простив

Нелицемерно всех,

И, руки на груди скрестив,

Оплакать жизнь, как грех.
Мечтаю умереть, устав

От суеты земной,

Мечтаю, Богу дух предав,

Вернуться в Дом родной.
И, выйдя с радостью слепца

На свет из темноты,

Мечтаю славить без конца

Творца — за явь мечты!
ДУХОВНЫЙ СЕНОКОС

Когда в душе негаданно-нежданно

Однажды зазвонят колокола,

И звезд тысячеустная «Осанна!»

Не даст уснуть до самого светла,
Когда под звуки этой лучшей оды

Зажжется месяц свечкой восковой,

Тогда мои житейские невзгоды

Покажутся мне сорною травой.
Настанет время сладостной молитвы,

Все прошлое помчится под откос...

И первый луч серпом острее бритвы

Начнет во мне духовный сенокос!
***

Смотрю на сиротливые холмы

В оазисах зеленых сосен.

Ну, вот и дотянула до зимы

Моя очередная осень.

Деревья показали все окрест

Совсем в ином и новом свете.

И дальней церкви золоченый крест,

Сверкнув, застыл в скупом просвете.
А может, это я перед крестом

Застыл над горестным ответом:

Ну почему, живя в краю святом,

Не разглядел его я летом?..
***

Справа — утро незакатное,

Слева — полночь без рассвета...

Ах, душа моя прохладная,

Разве ты не видишь это?
Встань и, Бога исповедуя,

Загорись костром горячим,

Ведь творишь, сама не ведая,

То, что горько мы оплачем!
Время жизни благодатное

Кончится, и будет это:

Или утро незакатное,

Или полночь без рассвета!
РАДУГА

Бремя моих грехов.

Тяжесть минувших лет.

Третий час петухов.

Скоро придет рассвет.
Господи, мне бы лить

Слезы сейчас, как Петр.

Но продолжаю жить,

Смертный забывши одр.
Снова грехи велят

В сердце Тебя распять,

И, как Понтий Пилат,

Слушаюсь их опять...
В час Твоего Суда

Что я скажу в ответ?

— В жизни грешил ты?

— Да.

— А покаялся?

— Нет.

И, с тоскою в груди,

Я услышу, стеня,

Голос Твой: «Отойди,

Не познавший Меня!»
«Нет, о Господи, нет!» —

Каюсь, падая ниц...

...Вот и пришел рассвет,

С радугой из-под ресниц.
***

Невелика беда моя:

Проспал рассвет — так получилось.

Но солнце уж не для меня

В то утро радостно лучилось.
И не меня, увы, оно

Встречало первым поцелуем,

И было все напоено

Не для меня в тот день июлем.
Проспал рассвет — что за беда?

Такое делал в жизни каждый.

А вдруг, подумал я тогда,

Весь мир проспит рассвет однажды?..

***

Прижавшись лицом к стеклу,

Гляжу на осенний сад.

Как пущенную стрелу,

Уже не вернуть назад
Ни радости первых встреч,

Ни боли поздних разлук...

Стрелу достав из-за плеч,

Зима натянула лук.
Погонит на сотни верст

Назавтра листву пурга,

Задует лампады звезд,

Оденет весь мир в снега.
Гляжу, прижавшись к стеклу,

На пеструю круговерть

И думаю, что стрелу

Однажды натянет смерть...
Весы из зла и добра

Рисует дождь на окне.

Давно уж, давно пора

О Вечном подумать мне!
За садом — старый забор.

А дальше — церковь видна...

...Так что же я до сих пор

Стою еще у окна?!
ЭЛЕГИЯ

Мало неба было рассвету —

Он и стены разрисовал!

И меня за собой по свету

Звал...
Но проспал я свой час беспечно,

По своим дорогам кружил.

И, как будто живу я вечно,

Жил...
На стене теперь цвет заката.

Он под колокола грядет,

И меня, как рассвет когда-то,

Ждет...
ЗИМНИМ

УТРОМ

А утро-то... утро какое!

Как будто и не было тьмы —

В величественном покое

Сияют чертоги зимы.
Взирают красавицы-ели

На царские троны-стога.

И даже былинки надели

Алмазы и жемчуга!

А месяц, забыв возвращенье,

Остался и, свесив усы,

Все славит, в немом восхищенье,

Создателя этой красы!
ВЕЛИЧАНИЕ

                                        «Величаем Тя, Живодавче Христе,

                                        нас ради во ад сшедшаго

                                       и с Собою вся воскресившаго».

Лучшее величание —

Не слова на устах,

А скупое молчание

Со слезами в глазах.
Это — с грехом борение,

За Христа в грудь свинец,

Это свечой горение

До сожженья сердец!
Мы поем, как положено —

Так, чтобы вздрогнул храм.

Но всегда ли приложено

Дело к святым словам?
Слово без дел — журчание

Сонной реки в тиши.

Лучшее величание —

Исправленье души!

У КРАЯ

(молитва)

Господь мой и Бог мой, к Тебе я с повинной:

Прости и помилуй раба Твоего,

Влекомого к пропасти ада лавиной

Из черных снегов прегрешений его.
Господь мой и Бог мой, к Тебе прибегая,

Я теплю лампадой надежду свою,

Что Ты, задержав меня прямо у края,

Спасешь и помилуешь душу мою!
Поднимешь наверх благодатною силой,

Заблудшей овцою очистишь всего.

Прости же... прости же... прости и помилуй,

Господь мой и Бог мой, раба Своего!
ГОРЬКИЕ ПЛОДЫ

Все меньше над полями журавлей.

Что журавлей?.. И птиц почти не стало!

А впрочем, и самих уже полей,

Таких, что были прежде, нынче мало.
Земля теперь скупа, как никогда.

Мы вкус и запах хлеба позабыли.

И даже родниковая вода

Совсем не та, что наши предки пили!

А грех людской все множится вокруг,

Пожаром нивы так уничтожая,

Что не далек тот день, когда нам вдруг

Земля не даст однажды урожая.
И за грехи тяжелые отцов

Питаться будут дети, раня руки,

Тогда плодами терний и волчцов.

О, Боже! Это дети так — а внуки?..
МОЯ ПОЭЗИЯ

Ты говоришь: грустны мои стихи.

Увы! Я бы давно писал иначе,

Да зло мирское и мои грехи

Сдавили горло в покаянном плаче.
Я сам хочу в молитвенной тиши

Запеть, как соловей на звездном лоне,

Но тяжесть мира и моей души

Сгибают строчку в горестном поклоне.
Вокруг снега лежат, как серебро,

Фатой невесты чудятся березы!..

Сажусь писать — и вновь мое перо

Выдавливает буквы, словно слезы.
И я опять про зло и про грехи,

И сердце стынет в покаянном плаче.

Ты говоришь: грустны мои стихи.

Да, это так! Но как писать иначе?!
ВЕНЕЦ

ЛЮБВИ

Притчу о блудном сыне

Трудно читать без слез.

Это — реки в пустыне

Немелеющий плес.
Строки ее сквозь слезы —

Словно рассветный луч,

Жаркий костер в морозы,

Радуга среди туч.
Блудного, издалеча,

Сына обнял отец...

Это уже не встреча —

Это любви венец!
Той, что всегда прощает,

Не ища своего,

Той, что не обещает,

А отдает — всего...
Милосердной и скорой,

Без конца и границ,

Той любви, пред которой

Надо бы падать ниц!
Все. Закрыта страница!

...Блудным сыном встаю

И — скорее виниться

К Богу, в родном краю!
АВТОПОРТРЕТ

Кто это там стоит у входа в храм:

Молясь, крестясь,

                      с серьезностию всей?

О, Господи, да это же я сам —

Лицом мытарь, а сердцем — фарисей!
САМЫЙ ГРУСТНЫЙ ДЕНЬ

День Великой Пятницы.

Над землею тень.

Птицы-христарадницы

Плачут целый день.
Небо наполняется

Тучами из слез:

Нынче распинается

Иисус Христос.
Даль — как не весенняя,

Воздух стал тяжел...

И до воскресения,

Видно, дождь пошел.
Солнце рвется птицею

Господу помочь.

Темной плащаницею

Скоро ляжет ночь.
Даже звезды-златницы

Занавесит тень.

День Великой Пятницы —

Самый грустный день...
К ...

«Люблю всем сердцем!» — говоришь.

Прости, но сердце слепо,

Ибо любовь земная лишь

С Небесной жалкий слепок.
«Люблю навеки, навсегда!»

Прости: любовь земная

Как будто в пригоршне вода.

Но есть любовь иная —
К Тому, Кто из небытия

Всех — и меня с тобою —

Создал, позвал в Свои края

И... искупил Собою!
Ей не нужны объятья рук

И все земные брашна,

Она не знает боль разлук, 

И ей совсем не страшно,

Что в человеческой судьбе

Смерть закрывает веки…

Дай Бог, такой Любви тебе

Всем сердцем. И навеки.

***

Протоиерею Модесту Малышеву
Уехать бы за тридевять земель — 

Да тридесятых царств нет и в помине!

Умчалось время сказочных Емель,

И добрых щук не видно больше ныне.

Повымерли Иваны-дураки, 

Остались только бедные Иваны,

Которых до протянутой руки

Сегодня довели чужие страны.

Святую Русь в театр без кулис

Заморские соседи превратили,

И правнучек премудрых Василис

На подиумы голыми пустили.
Аленушка, — ау! — как ты могла

Не только брату яда дать напиться,

Но и, видать, себя не сберегла,

Попробовав из мутного копытца?..

Гляжу вокруг, в предчувствии беды,

И вижу, как среди проспектов бурных,

Не нищая, ища себе еды,

Сама Россия копошится в урнах!

Умчаться б, чтоб не видеть этот срам,

Уехать от реклам и ресторанов!

И не могу — иду молиться в храм

За Василис, Аленушек, Иванов...

1999 г.
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ВЕЧНЫЙ МИГ

НА БЕРЕГУ

Золотою уздечкой

Лег на волны рассвет.

Встало солнце над речкой —

Слава Богу за свет!
На струю переката

Ива бросила тень,

Словно сеть, до заката —

Слава Богу за день!
Волны бьются о камни...

О, земная юдоль!

Ты, как эта река мне, —

Слава Богу за боль!
В ожиданье прохлады,

Когда станет невмочь,

Вспыхнут в небе лампады —

Слава Богу за ночь!
И хоть жизнь мою ветер

Песней вдаль унесет,

Как прекрасно на свете —

Слава Богу за все!
СВЕЧА

Завывает-плачет метель,

Ветер кружится, в окно стуча,

За стеною скрипит во сне ель,

На столе стоит моя свеча.
Я устал от бед и потерь.

И молитвы у икон шепчу.

Ветер бьется в старую дверь.

Не задуло бы мою свечу!
Утром я узнаю с трудом

Ель, одетую во сне парчой.

Ветер налегает на дом...

Загореться бы и мне свечой!
Завывает-плачет метель.

Ветер кружится, в окно стуча.

За стеной скрипит во сне ель.

Не погасла бы моя свеча!
***

Последний листок уходящего лета

Еще зеленеет среди желтизны,

Как сладкая горечь о песне, что спета,

Как горькая сладость далекой весны.
Вот так же, наверно, и день мой последний

Напомнит однажды, сверкнув в седине,

О том, что когда-то поистине летний

Срок жизни был дан для спасения мне...
***

Господи, ночью вьюжной

Снег кружит голубой.

Мне ничего не нужно — 
Только бы быть с Тобой.
Пригоршни снегопада

Бьются в окно, слепя.

Господи, мне не надо

Ничего без Тебя.
Дольше ли ночи вьюжной,

Господи, век земной?

Мне ничего не нужно —

Только Ты будь со мной!
ОШИБКА

Я подводил счет хорошим делам:

То-то и то-то сделал.

И записал это радостно сам — 
Черным на белом.
Но, подводя своей жизни итог,

В ужасе непритворном,

Вспомнил, что все подытожит Сам Бог —

Белым на черном!
БЕРЕЗА

В этом забытом храме

Служба давно не идет.

Прямо над куполами

Тихо береза растет.
Ветер намел меж окон

Горстку сухой земли.

Голуби ненароком

Семечко ввысь занесли.
Так это было, нет ли,

В храме с отбитым крестом,

Разве дверные петли

Помнят сегодня о том?
Только, как над горою,

Нынче береза растет,

Чудится ей порою,

Будто бы служба идет.
Ярко пылают свечи,

Дьяконский бас — как живой.

И, опуская плечи,

Шепчет тогда всей листвой,
После лирики — проза,

Ты уж, читатель, прости,

Шепчет листвой береза:

«Лучше бы мне не расти!..»
***

Господи, если б не Ты,

Кем бы тогда был я,

Созданный из пустоты

Для полноты бытия?
Как бы ушел я от зла,

К доле стремясь иной,

Если душа до зела

Грех полюбила земной?
Как бы пришел я к добру

Без Твоего Креста,

В поле судьбы на ветру

Брошенный у моста?
Господи, я как во сне

Жил бы, судьбу кляня...

Впрочем, к чему обо мне?

Не было бы меня!
***

Господи, прости меня за то,

Что поклоны, как перед кумиром,

Бил я перед этим грешным миром,

Как не бил, наверное, никто.
И за то благодарю Тебя,

Что, не осуждая даже взглядом,

Ты стоял все это время рядом,

Как никто другой меня любя!
***

Лампады свет... Свеча перед иконой.

На темный лик Спасителя смотрю

И без конца, коленопреклоненный,

Давясь слезами, тихо говорю:
«Ты дал мне все. Мне нечем оправдаться

Перед Тобой в день Страшного Суда.

Я, Господи, грешнее святотатца,

Ворующего в церкви без стыда!»
Свеча перед иконой... Свет лампады.

Все громче шепот мой в немой тиши:

«Он выносил иконы и оклады,

А я ограбил храм своей души!
Я расточал все то, что мне с любовью

Ты подавал с младенческой поры,

И не ценил оплаченные Кровью —

Твоею Кровью, Господи! — дары».
Свеча... Лампада... Тягостное бремя

Вины, которой нынче не таю:

 «О, Господи, Твое воруя время,

Я жизнь украл у Вечности свою!»
Уходит ночь с подругою-печалью.

Светлеет на иконе Божий лик.

И только тут я в страхе замечаю,

Что шепот мой уже похож на крик.
Встаю с колен. Пора с лучом рассвета

Гасить свечу. С лампады снять нагар...

И, славя Бога, встретить утро это —

Последний, может, в жизни Божий дар!
***

Затуманился жизни моей окоем.

Что творю, сам порою не ведаю!..

Помяни меня, Боже, во Царстве Твоем,

Как разбойник, Тебя исповедую.
Со свечой восковою всю ночь слезы льем.

Жизнь свою до изнанки исследую...

Помяни меня, Боже, во Царстве Твоем,

Как разбойник, Тебя исповедую.
Догорела свеча. Дай, Господь, мне и днем

За Тобой на Голгофу последовать

И с крестом на груди, на кресте, пред Крестом,

Как разбойник, Тебя исповедовать!
ВЕЧНЫЙ МИГ

Живя без веры и надежды,

Я шел, куда вела судьба,

И боготканные одежды

Сменил на рубище раба.
Я брел среди гранитных сколов,

Бежал, проваливаясь в грязь,

Неизглаголанных глаголов

Ища потерянную связь.
Но, наконец, настал прозренья

Неповторимый вечный миг,

И я смысл жизни и спасенья

Сердечным разумом постиг!
Вернулись вера и надежда,

Путем стал Бог, а не судьба,

И боготканная одежда

Легла на рубище раба!
***

О, мой лирический герой!

Как мы с тобою не похожи,

Хотя и кажется порой,

Что ты и я — одно и то же.
Когда ты бодрствуешь, я сплю,

Когда ты молишься — зеваю.

Ты — словно парус кораблю,

Я чаще якорем бываю.
Мы лишь плывем в одни края

На расстоянье бесконечном.

И плачем оба: ты о вечном,

А я, что ты — это не я!
***

Владимиру Головину

Перекрещу тебя в дорогу.

Теперь иди, плыви, лети,

Спеши к далекому порогу, —

Господь хранит тебя в пути!
Господь хранит тебя в напасти,

Господь хранит тебя от бед,

В минуты горести и счастья,

В дни поражений и побед.
Господь хранит и, слава Богу,

Ведет к Себе тебя, храня...

Перекрещу тебя в дорогу.

И ты — перекрести меня!
***

Насколько фарисеи были — 
Увы нам! — совестливей нас,

Когда блудницу не забили

Камнями, слыша Божий глас.
А мы... Забыв свои паденья,

Едва заметим чей-то грех,

Хватаем камни осужденья

И бьем, порой до смерти, всех!..
РАСПЯТЬЕ

Господи, Боже мой,

Даже с Распятья

Ты мне Свои

Раскрываешь объятья!

Тихо стою

У святого Креста,

Молча смотрю

На мученья Христа,

Плачу, целуя

Подножье Распятья

И... попадаю

В Христовы объятья!
СХИМНИК

Один, в безмолвии ночном,

Перебирая зерна четок,

Он мог бы спутать явь со сном,

Когда б ход мысли не был четок.
Ему не нужно ничего,

Среди дождей, морозов, зноя, —

Подобна келия его

Ковчегу праведного Ноя!
В соседней келии монах

Давно отбил свои поклоны,

А он, с молитвой на устах,

Глядит на древние иконы.
В окне, на фоне темных гор,

Под рокот близкого прибоя

Светлеет Троицкий собор

Ковчегом праведного Ноя.
Весь мир, уставши от грехов,

Уснул до первого трамвая —

Столичных третьих петухов.

А он, себя окаивая
И спать ресницам не веля,

Всю ночь стоит у аналоя,

Молясь, чтоб стала вся земля

Ковчегом праведного Ноя!
***

Прости, помолись обо мне,

Названный духовный брат,

В далекой твоей стороне

Во время моих утрат.
В годину моих потерь,

Когда я стою на краю,

Открой потихоньку дверь

В убогую келью свою.
Лампадку зажги у икон

И положи поскорей

Хотя бы один поклон

О грешной душе моей.
О бедной моей душе,

Которую я, как всегда,

Гублю и, видать, уже

Готов погубить навсегда.

Уже столько зим, столько лет,

Названный духовный брат,

Ты там, где встречают рассвет,

А я — где, увы, закат!
Я там, где вокруг — пустырь,

Хотя говорят, что Москва,

А твой удел — монастырь,

Где благовествует листва,
Где тихие звезды сейчас

Поют псалмы в вышине,

Где в этот полуночный час

Ты молишься обо мне!
ПЕСНЯ О РОДИНЕ

Русь моя, Россия!

Испокон веков —

Слез дожди косые,

Кровь да звон оков,
Зарева в полнеба,

Горе через край,

Часто вместо хлеба —

Солнца каравай.
Войны, христарадство,

Моры, недород...

Слава и богатство,

И наоборот.
Строилась, горела —

Иногда дотла...

Как ты все стерпела,

Как превозмогла?
Не за то ли силы

Подавал Бог нам,

Что вели в России

Все дороги в храм,
Что богаче кладов

Издревле для нас

Пурпуры закатов

И рассветный час,
Росы-самоцветы,

Месяца свеча,

Малахиты лета,

Зимняя парча,
Кленов багряницы,

Янтари стогов,

Золото пшеницы,

Серебро снегов,
Дали расписные,

Бирюза ручья...

Русь моя, Россия, —

Родина моя!
РУССКИЙ КРЕСТ

Полонили Русь, полонили:

Не монголы да татары — свои же.

Всю страну в поклоне склонили

До земли. А кто был против

                                          — и ниже!

Обманули Русь, обманули,

Подменили красным идолом Бога.

Несогласным — петли да пули,

Иль в острожный край путь-дорога.
Уходить пора от идиллий,

Что вождями мы, мол, были хранимы.

Толку от их русских фамилий,

Если все они почти — псевдонимы!
Оболгали Русь, оболгали:

Кто за мзду, кто за ученые званья.

Как они всегда обжигали

Нашу Родину — иуд целованья!..
Обокрали Русь целым миром,

Закупить ее хотели без сдачи.

Но Россия, даже в рубище сиром,

Всех на свете есть и будет богаче!
И воспрянет Русь, и воспрянет,

И, с котомкой обойдя все народы,

Как Апостол, людям светочем станет

В наступивший век духовной невзгоды!
Но слова мои исполнятся эти,

Если — как же объяснить это людям? —

Вспомнив, что мы Божии дети,

Всей страной мы снова русскими будем!

2000 г.
НЕВЕСТА ХРИСТОВА

(вариант текста для Гимна России, принимавший

участие во Всероссийском конкурсе)
Парит величаво, увенчанный славой,

Российской Державы двуглавый орел

Над пажитью вольной, что честной и правой

Борьбой вековой наш народ приобрел.
С купели крещенья, в одежде нетленной

Невестой Христовой шла Русь под фатой.

И сколько бы ни было стран во Вселенной,

Одну лишь ее называли святой!
Припев: Родина славная,

Несокрушимая,

Все претерпевшая в трудной судьбе!

Русь Православная,

Богом хранимая,

Многая-многая лета тебе!
Прошли мы дорогами бурных столетий,

Под сенью старинных победных знамен,

Вкусивши и долгую боль лихолетий,

И краткую радость счастливых времен.
Нас войны клевали, как черные птицы,

Ведя нас по страшным кровавым стезям.

Но после побед были наши границы

Страшны для врагов и открыты друзьям!
Припев.

И ныне, как прежде, встает исполином

Готовый идти неуклонно вперед,

К земным и заоблачным вечным вершинам

Наш Богоизбранный великий народ!
Так пусть же над всем, что он честной и правой

Борьбой вековой в достоянье обрел,

Парит величаво, увенчанный славой,

Российской Державы двуглавый орел!
Припев.

2000 г.

ЕДИНОНАДЕСЯТЫЙ ЧАС

(второе крещение Руси)

Сергею Левашову

Благословенна Отчая купель!

Благословен народ, в нее идущий!

Уходит многолетняя метель,

И трех свечей горячая капель

Напоминает о Весне грядущей!

Возрадовалось сердце о Христе,

Возвеселился дух о Боге Спасе:

Благословенна Русь, а с ней и те,

Кто к Богу, как разбойник на кресте,

Успел в единонадесятом часе!

***

Как мало знаем мы о Боге,

Хотя в ином наверняка

Профессора уже в итоге

Иль академики — слегка.

А жизнь — она такая штука,

Что нам дана не навсегда.

Умрем — и вся наша наука

Судьею станет нам тогда!

МОЕ ПОКОЛЕНИЕ

Детство мое — безбожное!

Время выпало мне,

Как и все почти, ложное

В краснозвездной стране.

Я, без тени сомнения,

Верил в октябрьский свет

И, о Боже, в учения,

Что, прости, Тебя нет.

Годы безбожья кануты,

Слава Богу, во тьму.

Все мы были обмануты.

Но теперь почему,

Вот уж странно, воистину,

Почему это сплошь

Нынче, не веря в истину,

Верят в прежнюю ложь?

***

И опять — грех.

И теперь вон:

Всех бесов смех,

Всех святых стон,

Всех часов бой,

Всех снегов стужь,

Всех ветров вой,

Всех пустынь сушь.

И души крик

Грому под стать —

За один миг

Вечность отдать!..

***

Телу бы знать честь,

Верным душе стать.

Все бы ему есть,

Все бы ему спать!

Нет чтобы сесть в клеть,

Саван себе шить, —

Все бы ему петь,

Все бы ему — жить...

СЛУЧАЙ В СОБОРЕ

— Скажите, где тут записку за упокой написать?

— А вон, возьмите листок и пишите.

— Листка мало, тут и тетради не хватит.

А… список всего моего батальона  - подойдет?
Давно умолк церковный хор,

И отпуст прозвучал.

А он, молоденький майор,

Того не замечал.

Три пачки свечек на канон —

Да самых дорогих! —

Поставил, обжигаясь, он

И замер возле них.

Вздыхали женщины: «Чечня!» —

А он, потупив взгляд,

Шептал: «Возьми, возьми меня,

Но — возврати ребят!»

Он не винил теперь иуд,

Сгубивших батальон,

А просто, выполнив свой труд,

Встал перед Богом он.

И, как он есть и в чем там был,

Вернувшись из Чечни,

Теперь без устали твердил:

«Прости... Возьми... Верни...»

Стояли свечи, словно строй,

И кланялись кресту, —

То, завершив последний бой,

Солдаты шли к Христу.

Пылали свечи. Спаса взор

Им милость источал.

...А он, молоденький майор,

Того не замечал...

ВЕЧЕР В ДЕРЕВНЕ

(XIX век)

За стеной буянит вьюга.

Вечер. Спать давно пора.

Но сидит, обняв друг друга,

Возле печки детвора.

А у дремлющей лучины,

Бородат, суров и сед,

Кутаясь в тепло овчины,

Им читает книгу дед.

Ту, что слышал сам от деда,

По которой, торопясь,

Изучал после обеда

(Пока спал тот!) буквиц вязь.

В книге все его науки,

Здесь написано, как встарь,

Посылал святых на муки

Нечестивый римский царь,

Как монахи в кельях тесных,

Убежав от суеты,

Донесли до врат Небесных

Свои тяжкие кресты...

За окном темно и зябко,

Полночь близится к часам...

Головой качает бабка —

Зачитался, старый, сам!

А потом махнет рукою —

Чай, не лето, а зима!

Сядет рядом с детворою,

И... забудется сама!

НИЩЕНКА

Светлой памяти
Рабы Божией Екатерины

Выйдет рано в дорогу,

Взяв пустую суму.

Подадут — слава Богу,

Нет — спасибо Ему!

Путь — за тросточкой прямо,

А потом повернуть,

Встать у Божьего храма,

Да ладонь протянуть.

Кто положит монету,

Кто-то хлеба ломоть.

И бывает, к обеду

На обед даст Господь.

Продавщица считает

Ее мелочь молчком,

А она замирает —

Хватит на молочко?

Так всю жизнь: год за годом,

Летом или зимой,

Встать, прижавшись к воротам,

И под вечер — домой!

Вновь от Божьего храма

Снова раз повернуть,

А потом — прямо, прямо

И закончить свой путь.

А обратно ступая,

Вспомнить всех, кто помог.

Ну и что, что слепая?

Зато видел их Бог!

1 мая 2005 г.

Ч А С Т Ь X V I I

РУССКИЕ СВЯТЫНИ

(иконы Пресвятой Богородицы)

ВЛАДИМИРСКАЯ

От холма — к холму, по склону,

Натянули тетиву.

То, спеша, несут икону

Из Владимира в Москву.

Словно кровь, закат струится.

Покорив десятки стран,

Налетел, как коршун-птица,

Беспощадный Тамерлан.

А у наших войск немного.

Знать, Москва обречена.

Но, как тетива, дорога,

И натянута она.

Люди молятся, стеная,

Так, что слышно по Руси

Только: «Матушка, родная!

Богородица, спаси!»

С колоколен неустанно

Вторят им колокола.

И летит на Тамерлана

Сна разящая стрела.

Всюду — сверху, справа, слева

На него несется рать,

И сияющая Дева

Не дает ему бежать!

С ложа хан вскочил в испуге:

Весь всклокочен, а в глазах,

К изумлению прислуги,

Пустота и... дикий страх.

Толковали, как обычно,

Сон, покуда, наконец,

Не поведал хану лично

Истину один мудрец.

«Знай, сияющая Дева —

Матерь Бога христиан.

От Ее святого гнева

Нет тебе спасенья, хан!»

Тамерлан, услышав это,

Дал приказ. И в ту же ночь

Вражье войско, до рассвета,

Спешно отступило прочь.

А негаданно-нежданно

Вдруг спасенная страна,

Видя бегство Тамерлана,

Радостно изумлена.

Плачут люди, замирая,

Видя, в трепете святом,

Чудо, то еще не зная,

Сколько будет их потом!

КАЗАНСКАЯ

В тот век, когда сидел на троне

Всея Руси царь Иоанн,

В Казани девочке Матроне

Был вещий сон три раза дан.

В нем Божья Матерь явным чудом

Явилась трижды, говоря:

«Под вашим домом, как под спудом,

Икона спрятана Моя!»

Когда бы ведали заране,

Что за икона то была,

Так в древнем городе Казани

Ударили б в колокола!

Но город спал. И мать Матроны,

На третий раз, сказала ей:

 «Ну сколько можно про иконы!

Не буду я будить людей!»

«А если мы их звать не будем,

То знай, что прямо в эту ночь

Уйдет икона к лучшим людям,

А я умру!» — сказала дочь.

«Да что ты! Что ты!..» — и в испуге,

Все начиная понимать,

Хоть знала каждый храм в округе,

Пошла к архиерею мать.

Владыка выслушал про чудо.

И в тот же день из-под земли

(Действительно, как из-под спуда!)

Икону люди обрели.

Когда бы ведали заране,

Что за икона то была,

По всей Руси, а не в Казани,

Ударили б в колокола!

Всего теперь и не упомнишь.

Но, по молитве перед ней,

Стране давалась Божья помощь

В годину самых трудных дней.

За веком век — России слава

Росла, не ведая преград:

Победа в Смуте и Полтава,

Бородино и Сталинград...

Мы нынче снова на изломе.

И, дай Господь, чтобы опять

Иконе этой в каждом доме,

Как было раньше, возсиять!

НЕОПАЛИМАЯ КУПИНА

Всему на свете есть всегда причины.

От свечки ли, которой пол прожгло,

А может, непогашенной лучины, — 

Вдруг полыхнуло где-то. И пошло...

Зело был зол тот памятный пожар,

Грозя богатый город сделать нищим.

Горело все. Но беспощадный жар

Не позволял приблизиться к жилищам.

Пылали расписные терема,

Сгорали вмиг убогие лачуги.

Стояла ночь. И огненная тьма

Надвинулась на главный храм округи.

А в храме том, который век подряд

Висела чудотворная икона.

И чей-то голос, — детский! — говорят,

О ней напомнил средь людского стона.

— Икона Богородицы горит!

— Да как же, мы родную-то забыли?!

— Вот нам теперь беда и говорит,

Что мы без Бога жили, да грешили!

Пожар рванулся, соглашаясь, ввысь —

Всему на свете есть всегда причины!

И в храм без промедленья понеслись

Мальчишки и степенные мужчины.

Успели. Сняли. Вышли. Донесли,

Когда уже ограда загоралась.

И той иконой город обнесли —

Точнее, то, что от него осталось.

Сначала — храм, потом уже дома.

И — чудо! — как стихия ни ярилась,

Перед иконой огненная тьма

Вдруг отступила и остановилась!

Затих пожар перед такой стеной,

Погас, как будто бы и не был, вроде.

Не зря Неопалимой купиной

Икона та давно звалась в народе!

Наутро, до обеденной поры

Не умолкал молебен у иконы.

А утром застучали топоры,

И тоже, словно били ей поклоны. 

Прошли года. Но люди говорят,

Что хоть горели свечи и лучины,

Пожаров больше не знавал тот град.

Видать, и правда, есть всему причины!

ЗНАМЕНИЕ

Трагедия XII-го века:

Междоусобиц княжьих тяжкий крест.

По всей Руси тогда для человека

Не находилось беспечальных мест.

Свет солнечный порой казался мглою.

И, ожидая бед со всех сторон,

Над нашей древнерусскою землею

Стоял годами непрерывный стон.

Лишь Новгород — великий и торговый,

Своим богатством знаменитый град,

Жил в это время за стеной суровой

Сам по себе. Чему был горд и рад.

И вот однажды, в редкий час затиший,

Собравшись, словно старые друзья,

На одинокий город стаей вышли

Военным шагом многие князья.

Они смеялись: «Горе побежденным!»,

Деля уже добычу меж собой.

А новгородцы с видом обреченным

Готовились принять последний бой.

На площади, оглохнувшей от крика,

С оружием стояли стар и млад,

И поклялись от мала до велика

Сражаться насмерть за родимый град!

Затем смирил извечную гордыню,

Покаялся и, как на крестный ход,

Пошел на стены, взяв свою святыню —

Икону Богородицы — народ.

А там князья наверх спешили сами,

Закрыли солнце тучи вражьих стрел...

И хоть бы кто, не сердцем, так глазами

При виде Богородицы прозрел!

И тут средь свиста, воплей, лязга, стука

По всей стене пронесся общий крик, —

Одна стрела из суздальского лука

Вонзилась, трепеща, в священный лик.

Что было дальше — тоном убежденным

Гласит преданье, не скрывая страх:

Икона повернулась к осажденным,

И слезы показались на глазах...

Объял великий ужас княжьи рати,

На них, как будто опустилась ночь,

И все они в леса, болота, гати,

Давя друг друга, устремились прочь!

А новгородцы снова крестным ходом

С иконою спускались со стены,

Не ведая, что вопреки невзгодам,

Она святыней станет всей страны!

ИВЕРСКАЯ

Ворвался мужчина в храм —

Икона в руках:

«Простите!

У Богородицы — шрам,

Вот, поглядите...

Может быть, это я,

Храня икону

В чулане,

Сам того не хотя,

Щеку ее поранил?»

Священник икону взял,

Встал там,

Где больше света,

Поцеловал и сказал:

«Нет, но икона эта

Доподлинный список с той,

Которая,

Как бывало,

В годины веры святой,

Действительно, пострадала.

Висела дома она

В чести

У честной вдовицы,

Пока гонений волна

Не пришла из столицы.

Пустил византийский царь,

Как стрелы,

Свои законы:

“Ни дом, ни храм, ни алтарь

Не должен иметь иконы!”

Под вечер — воины в дом.

“И хоть бы ночь помолиться

Перед иконой”, —

С трудом,

Их упросила вдовица.

“Ладно, но лишь до утра!” —

За дань

Непомерной платы

Из золота и серебра,

Разрешили солдаты.

И тут один, хохоча,

Присел

В шутовском поклоне

И острием меча

Вдруг рубанул по иконе...

Хлынула кровь

Из щеки.

В ужас пришла вдовица:

Как это из доски —

Кровь могла заструиться?

В полночь она при луне

В море

Пустила икону,

И та поплыла на волне

К спасительному Афону...

Это было давно.

Но с той поры и доныне

Пишется все равно

Шрам

На такой святыне».

Мужчина покинул храм —

Образ в руках,

А во взоре, —

Чего он не знал и сам, —

Икону несущее море!

СПОРУЧНИЦА

ГРЕШНЫХ

Икону с полки магазинной:

Большую, — позапрошлый век,

И список с более старинной, —

Купил однажды человек.

Завистливый, глядевший волком

На всех других людей вокруг,

Не мог и сам понять он толком,

Зачем он это сделал вдруг?

Ворча, взвалил ее на плечи,

Поставил дома у стены,

Зажег, как подобает свечи —

Да... даже лики не видны!

Зато такие только в храме

Увидишь, а она ему

В окладе, как картина в раме,

Принадлежит лишь одному!

Название, добавив света,

Он прочитал со всех сторон,

Не зная, что икона эта — 

Споручница таких, как он.

Затем — как в каждом человеке,

Хорошее таилось в нем, —

Он отыскал в библиотеке

Все об иконе тем же днем.

Она, темнея, как под спудом,

Пылилась средь других икон,

Покуда перед нею, чудом,

Младенец не был исцелен.

Затем икона засияла,

И, Божьей силою полна,

Звала, спасала, исцеляла,

И щедро миро источала

Всем тем, кто приходил, она...

...Придя домой, застыл несмело,

Тот человек в своем дому:

Его икона просветлела,

Иль это... чудилось ему?

С надеждой принялся молиться

Он день за днем. Была мечта —

Быть может, тоже обновится

Его икона, как и та?

Но годы шли. Не обновлялась

Уже икона досветла.

Зато куда-то делась зависть,

И злоба на людей ушла...

А он, все обновленья чая,

Перед иконой той большой,

Стоял, того не замечая,

Что обновился сам — душой!

ВСЕЦАРИЦА

Это было.

Свидетель — я сам.

Взметнув изумленно брови,

Врач не поверил своим глазам,

Увидев анализ крови.

«Быть не может!

Вчера лишь всего

Была иная картина.

А ныне нет и следа того,

Что губит вашего сына!»

Бледный парень

И тихая мать

Стояли в углу, а он им:

«Я отказываюсь понимать!» —

Заметил тоном ученым.

Врач подозвал обоих к столу:

«Как так могло случиться?»

И сказала, косясь на иглу,

Мать:

«Это — Всецарица!»

 «Я, как понял, — 

Сказал сын врачу, — 

Что дальше — могильная яма,

То закричал: “Мама, жить хочу,

Жить, понимаешь, мама?!”»

«И тогда я его повела, — 

Это уж мать добавляет, — 

В монастырь,

Где икона была,

Которая исцеляет...»

«И наркоман за день исцелен?!

Это же не простуда,

Тут налицо, —

Врач понизил тон, —

Конечно, явное чудо!

Много я видел в жизни чудес.

Но то, что случилось с вами!..» —

Он подержал

Листочек на вес,

И молча развел руками.

Мать с парнем шли, не чувствуя ног,

От счастья, как говорится.

А врач — про себя шепнуть только смог,

Чтоб не забыть:

«Всецарица!»

«СЛАДКОЕ ЛОБЗАНЬЕ»

Игумену Виссариону

Я стою перед большой,

Древнею иконой,

Удивляясь, что — с душой,

Вечно полусонной?!

Почему это она

Вспомнила о многом,

И, раскаянья полна,

Плачет перед Богом?

Плачет так, что по щекам

Слезы катят градом.

Будто Бог не где-то там,

А со мною рядом!

Вдруг на сердце отлегло,

В сердце — зло пропало!

И легко, светло, тепло

На душе мне стало...

От иконы чудный свет!

«Как ее названье?!»

И послышалось в ответ:

«Сладкое Лобзанье!»

ОТРАДА

ИЛИ УТЕШЕНИЕ

Немало тайн хранит святой Афон.

Одна из них сегодня — перед нами,

Омытая веками, как волнами

Седой реки промчавшихся времен.

Как летопись гласит про случай тот,

Разбойники безжалостною шайкой

Причалили к ночной горе утайкой

И ждали лишь открытия ворот.

Вот-вот должна была взойти заря.

Игумен в храме бил, молясь, поклоны.

И вдруг раздался голос от иконы:

«Не отверзайте врат монастыря!»

Игумен огляделся: ни души…

Зашел в придел — и здесь безлюдно тоже.

«Тогда, о, Боже, — он подумал, — кто же

Меня позвал в предутренней тиши?»

А там, за храмом брел к воротам брат,

Даль вызревала, словно спелый колос.

И вновь раздался тот же чудный голос:

«Не отверзайте монастырских врат!»

Зажег игумен свечи досветла,

Всмотрелся и воскликнул изумленный:

То Богородица с доски иконной

Взывала, а икона — ожила!

Богомладенец, гнева не тая,

Смотрел вперед суровыми глазами

И говорил: «Они повинны сами,

Не открывай им это, мать Моя!»

Затем Он обратил направо взор,

Уста святые заслонил десницей,

Но Божья Мать, по милости велицей,

Продолжила небесный разговор.

Отведши руку Сына Своего,

Она взойти на стены приказала,

Сразиться и с любовью досказала:

«Идите и не бойтесь ничего!»

Игумен спешно братию собрал,

Поведал им невиданное чудо

И с ними отражал набег, покуда

Разбойников с позором не прогнал!

А лики на иконе с той поры

Навек застыли в новом положеньи,

Храня, как тайну предостереженье —

Не только для одной святой горы…

НЕЧАЯННАЯ

РАДОСТЬ

Жил человек. Как говорили — грешный.

(А, впрочем, кто на свете без греха,

Который нас ведет ко тьме кромешной,

Когда душа становится глуха?)

Был человек. С утра перед иконой

Недолго по привычке помолясь,

Он воздыхал коленопреклоненный

И шел грешить, как чистый снег на грязь.

Шел человек. Дни жизни, как страницы

Бездумно и беспечно он листал.

Но вот однажды, чтобы помолиться

Молитвой краткой у иконы встал.

Встал человек, спеша, перед иконой,

Рассеянно на лики поглядел,

Невольно подошел к ней, поражённый,

Всмотрелся ближе и… похолодел.

Из крестных ран Богомладенца ало

Текла, он въявь потоки видел те,

Святая кровь, и Божья Мать страдала

Как это было раньше, при кресте…

«О Господи, да кто же сделал это?» —

Пав ниц, тот человек проговорил

И повторил, не услыхав ответа:

«О, Госпожа, кто это сотворил?!»

Мгновенья были будто бы веками.

И вдруг с непостижимой высоты

Послышалось: «То сотворил грехами

Ты! А еще — такие же, как ты…»

«Я? Но — когда?!» «Как будто ты не знаешь,

Или не хочешь просто знать того,

Что каждый раз греша, ты распинаешь

Немилосердно Сына Моего!»

Стал человек белее снегопада

И застонал: «Прости меня, молю,

И упроси Христа спасти от ада

За это душу бедную мою!»

Опять мгновенья потекли веками.

И Божья Мать молилась за того,

Кто ежедневно распинал грехами,

Не рассуждая, Бога своего!

Молитва эта источала сладость.

Заплакал горько, каясь, человек

И получил нечаянную радость

Спасения от гибели навек!

Прошли века. Но помнит мир мятежный,

Хотя душа его порой глуха:

Жил человек. Как говорили, грешный…

А впрочем, кто на свете без греха?
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ЛИРИЧЕСКИЕ

ЧЕТКИ

***

Как мы наивны и беспечны!

Все кажется, что будем вечны.

Да, вечны. Но такая вечность —

Лишь наказанье за беспечность.

***

Иуду осуждая очень строго,

Пилату не завидуя в судьбе,

Мы сами часто распинаем Бога,

Причем не где-то, а в самих себе.
***

Прости нас, Господи, и, по Твоей любви,

На гибельном пути останови.

Не дай идти, по вражьему призыву,

Евангельскими свиньями к обрыву!

***

Какой ценою куплено спасенье —

Мое, твое, всех нас, — какой ценой!

Оно, в душе рождая потрясенье,

Распятием висит передо мной.

***

Смерть не подобна катастрофе.

Пред ней мы видим три креста.

Где наше место на Голгофе:

Справа иль слева от Христа?..

***

Россия, Русь: славянское жнивье...

Снежинка мира и метель побоищ.

Здесь — Родина, Отечество твое,

Здесь ясно все, чего ты стоишь!

***

В чем была крепость Руси и сила?

В вере, которой славилась.

Если Русь перед Богом грешила,

То перед Ним — и каялась!

***

О чем звонят колокола?

Покайтесь, люди, — поздно будет!

Их проповедь для всех была.

Но... Всех ли нас она разбудит?

***

Двадцатый век. Любви утрата.

Ты его летопись прочти:

Сын — на отца, и брат — на брата.

И все — на Бога. Все почти...

***

Поле сожженных злаков.

Путник, перекрестись:

Прошлое не оплакав,

В будущем как спастись?..

***

Церковный колокол: «Бом! Бом!» —

Гимн воскресенью.

Нам некогда. Мы не идем.

Куда? К спасенью!

***

Остров небесный на грешной земле —

Вот что такое храм!

Чтобы совсем не погибнуть во зле,

Богом дарован он нам!

***

Время не повернуть вспять.

Манит, конечно, юности лето.

Но... жить без Бога опять?

Только не это!..

***

Речки исток, церковь и стог —

Это на стенке картина.

А за окном — жизни итог:

Пустошь, болото, тина...

***

Грехи корнями сорных трав

Тела и души рвут на части.

И после сладости забав

Живем мы горечью несчастий!

***

Ну, чем еще нам объяснить:

Войной? Разрухой? Гладом? —

Что жизнь без Бога — это нить,

Висящая над адом!

***

Так мне, неразумному, и надо.

За грехи расплата: боль, беда...

Только лучше здесь коснуться ада,

Чем попасть туда мне навсегда!

***

Жизнь наша как устроена?

Мы, пока живы, должны

Стать иль Христовым воином,

Или слугой сатаны.

***

Нелегка спасения стезя:

Кочки, грязь от края и до края...

Повернуть бы, да никак нельзя

Людям по шоссе дойти до рая!

***

Не говори: молитва — только бремя!

День, месяц или жизнь пройдет,

И, словно в землю брошенное семя,

Она ростком спасительным взойдет!

***

Молюсь Христу, зову, прошу...

А через час — опять грешу!

Выходит, звал, чтобы опять

Предать, судить и вновь распять?!

***

Вся наша жизнь — сплошные чудеса.

И жизнь сама — одно сплошное чудо.

Но слеп и глух я к этому, покуда

Смотрю на землю, а не в Небеса!

***

Грех силен. Только с помощью Божией

Можно сбросить тяжесть грехов.

И целую Креста я подножие:

Боже! Освободи от оков!

***

Растаял снег. Взошла трава.

Все зеленеет понемногу.

Весна! Страна еще жива.

И — слава Богу! Слава Богу!

***

Боже, что творится со страною?

Зло в ней торжествует без помех!

Что случилось? Что всему виною?

И сказала тихо совесть: «Грех!»

***

Толкаясь, по жизни проносимся,

Не глядя по сторонам.

А ведь, как мы к людям относимся,

Так Бог отнесется к нам!

***

Россия — витязь на распутье.

Направо — рай, налево — ад.

Куда свернешь во многолюдьи,

Куда свой устремляешь взгляд?..

***

«Забыт страною вашей Бог!» —

Смеясь, турист бокал наполнит...

А скорбь? А храмы вдоль дорог?

Забыли мы — так Бог нас помнит!

***

Грешим, ругаемся и спорим.

Ну чем пронять нас — только горем!

Вот почему день изо дня:

Болезни, беды, скорбь, Чечня...

***

Время — жизни, и время — тризне.

Время падать и встать Отчизне.

Время сбросить тяжкое бремя, —

Если есть еще это время...

***

В духовном подвиге святом

Есть два пути у нас:

Порочный — «Сделаю потом...»,

Спасительный — «Сейчас!»

***

О, если Бога б я любил,

О, если б мы Его любили, —

Разве таким тогда б я был,

Разве такими бы мы были?..

***

Жизнь коротка —

Как в жажду полглотка!

Она короче соловьиной ночи,

Намного, чем мы думаем, короче...

***

Как можно доверять себе,

Когда мы не вольны в судьбе?

Не лучше ли свою дорогу

Вручить Всеведущему Богу?..

***

Это всем запомнить важно,

Или песнею сложить:

С Богом — умереть не страшно,

А без Бога — страшно жить!

***

Сколько можно повторять

Самому себе —

Что без Бога трудно ждать

Доброго в судьбе!

***

Душа моя, в тяжелый час

Не забывай: на свете

Есть Бог, Который любит нас,

И люди — Его дети!

***

Боже! Прости меня, грешного,

За творение зла,

И помилуй, неспешного

На благие дела!..

***

Когда примчится смерть моя

И скажет: «Мой ты все же!» —

Дай, Бог, чтобы воскликнул я:

«Нет, я не твой, а — Божий!»

***

Господи, дай жить иным

В суете дней бесполезных,

Чтоб в погоне за земным

Не лишиться благ небесных!

***

Грех ненасытен. Говоря:

«Грешу в последний раз!» —

Я лишь слова потрачу зря

В который раз сейчас...

***

Предавая тайно и явно

Каждый раз Иисуса Христа,

Тридцать сребреников исправно

Получаю я у Креста...

***

Плачет, убивается душа

Оттого, что я живу, греша.

Ну а я, в довольстве и тиши,

И не слышу собственной души!

***

Что это мы, родимые,

Людей так судим строго?

Ведь сами — подсудимые,

У Бога...

***

Грех силен лишь нашей силой.

Так не лучше ли тогда

Зовом: «Господи, помилуй!» —

Отгонять его всегда?..

***

Откуда столько в мире тьмы,

Когда Бог — это Свет?

Всему виною сами мы —

Единственный ответ!

***

Божии Заповеди не храня,

К Богу любви человек не познает,

Ибо сказал Он: тот любит Меня,

Кто Мои Заповеди соблюдает!

***

Господи, я знаю, что Ты есть.

Почему ж грехов моих не счесть?

Почему тогда десятки лет

Так живу я, словно Тебя нет?..

***

Как без истока не бывает рек,

Как не бывает радости без горя,

Так без любви и веры человек

Пересыхает, не дойдя до моря!

***

Листы и стебель, кулачком — бутон,

На мостовой, не в поле или роще,

Трава, и та пробилась сквозь бетон.

Ты думаешь, душа, ей было проще?..

***

Лес обнищал, и даль осиротела.

Вспорхнула птаха. Коршуны — за ней!

Вот так же и душа помчит из тела,

Но — тяжелее птицы будет ей...

***

Как описать слепым красу заката?

Как передать глухим шум переката?

И как поведать о Небесном людям,

Когда мы все земною мерой судим?..

***

Смотрю вокруг, гляжу на всех —

Неважно, взрослые ли, дети ль, —

Как мы легко впадаем в грех,

И как трудна нам добродетель!

***

Не люблю туманы — в них обманы.

Лучше уж мороз, хоть и до слез.

Не могу, когда после «Осанны»

Нами распинается Христос...

***

Это — непрестанно...

Даже в наши дни —

На словах: «Осанна!»,

На делах: «Распни!..»

***

Вбиваю, как сваи,

Я это без злости:

Слова наши — вайи,

Дела наши — гвозди!

***

Время — жить, и время — умирать.

И, покуда не сомкнулись вежды,

Нам дана возможность выбирать

Между адом и лучом надежды.

***

Как ненасытна наша мысль!

А нужно-то немного:

Во всем увидеть высший смысл,

То есть — увидеть Бога!

***

Врага увидев, хмурим бровью,

Как псы грыземся над мослом.

Зло побеждается Любовью,

А мы его — все злом да злом!

***

Все ссоры гасятся терпеньем.

Но наши гордые умы

Привыкли спорить с упоеньем,

Что правы мы, и только мы!

***

Из опыта многострадального

(Для всех не лишнего!):

Как часто я, молясь за дальнего,

Снедаю ближнего!..

***

Храм, говорят, от дома далеко,

И вообще — там тяжело и нудно...

...Насколько от Христа отпасть легко,

Настолько после — возвратиться трудно!

***

О, книжных полок стеллажи!

Стою, не отрывая взгляда:

На каплю правды — реки лжи,

На грамм лекарства — тонны яда!

***

«Я без молитв богат и бодр!» —

Ты заявляешь громко.

Но — нынче бодр, а завтра — одр,

Тут все, а там — котомка!

***

Что мне еще сказать тебе о Боге,

Какую утешительную весть —

Пожизненному узнику в остроге?

Только одно, но главное: «Он — есть!»

***

А время-то не бесконечно!

Пора начать бы прилагать

Не ко грехам грехи беспечно,

А — благодать на благодать!

***

Душа моя, остановись!

Взгляни глазами сердца ввысь,

Потом под ноги погляди.

Все поняла? Теперь иди!

***

О, красота невысказанных слов!

Что может быть прекраснее молчанья?

Чья жизнь пример — тот лучший богослов.

Слова — свиданья, а дела — венчанья!

***

Не так опасно в жизни пасть:

Солгать, разгневаться, украсть, —

Как, не покаясь, продолжать

Лгать, злиться, красть, то есть — лежать!

***

Ах, открыл бы двери я

Твоего неверия!

Я б сказал тебе: «Поверь!» —

Да своя открыта дверь...

***

Не унывай, душа, скорбя,

Когда придет беда.

Она, поверь мне, для тебя

Спасительна всегда!

***

Гляжу на душу: стыд и срам!

Дивлюсь ее путям-дорогам:

Куда угодно, но не в храм,

И с кем угодно, но не с Богом!

***

Ах, жить бы все дни в году,

Идя за Господом следом,

Держать свою мысль в аду,

И — не унывать при этом!

***

Как мы горды!

А ведь в гордыне

Все-все труды —

Песок в пустыне!

***

Взглянул на сливу — хороша!

А надкусил — червивая...

Вот так и мы с тобой, душа

Моя самолюбивая!

***

Что пожелать мне самому себе,

Идущему до горнего Чертога?

Познать бессилье в собственной борьбе,

И, в немощи, призвать на помощь Бога!

***

Далеки от слов мои дела.

Если бы душа к спасенью шла,

Я б в оправу слов давно одел

Бриллианты самых добрых дел!

***

Подливая в лампаду масла,

Не на дно я — на душу глядел:

Как она еще не погасла

Без творения мной добрых дел?..

***

Как грех настойчиво всегда

Твердит: «Скажи: да, да, да, да!»

И мне бы: «Нет! Нет! Нет!» — в ответ.

Но я, увы, то «Да...», то «Нет...».

***

Лампада гаснет. Так и жизнь пройдет.

Быть может, завтра, может, через год.

Угаснет, как пред образом лампада,

Иль жалкой спичкой перед дверью ада?

***

Копилка добрых дел пуста:

Одни грехи во мне, и только.

Иуда — раз предал Христа.

А я Тебя, о, Боже, сколько?..

***

Грехами собственными связан,

Я содрогаюсь иногда:

Коль здесь за них я так наказан,

То что же там, и навсегда?!

***

«Чтоб встать, сначала нужно пасть!» —

Казалось бы, все складно.

А если, как болото, страсть

Не выпустит обратно?!

***

Пожить бы всласть, да вот какое дело,

Прикиньте сами, совесть не глуша:

За счет души мы насыщаем тело,

А что важнее — тело иль душа?

***

Как мы живем в конце концов?

Чем свои души украшаем?!

Нам бы оплакать грех отцов,

А мы его — приумножаем.

***

Вина пред Богом, как стена,

От Бога ставит нас далече.

И времена — как бремена

На нераскаянные плечи!

***

Опять трубят об «ограбленье века».

Я думаю — чего они кричат?

Куда страшнее, что у человека

Воруют веру! Но тогда — молчат...

***

«Да что же это мы? —

Шепчу с мольбой сердечной: —

Боясь земной тюрьмы,

Идем бездумно — к вечной!..»

***

Не умерла страна моя,

Хотя недуг почти смертельный,

Нет — встанет на ноги она,

Когда наденет крест нательный.

***

Где легкомыслию граница?

Греша, не думаем виниться,

Стоим перед последним днем,

И хоть бы вспомнили о нем!

***

Жизнь, говорят мне, хороша!

«Да!» — соглашаюсь я, спеша.

«Нет!» — говорит душа и плачет.

Не знаете, что это значит?..

***

Земля — вторая мать. И что же

Мы, дети, дали ей в ответ?

Гляжу я на нее — о, Боже! —

На ней живого места нет...

***

Страна моя страданием объята.

Седа не только в рощах береста...

Не распинайте Русь, она уже распята,

Дай Бог ей только не сойти с Креста!

***

Что мне сказать в стихах своих

Озлобленным, голодным, нищим?

Причина бед — лишь в нас самих,

А мы ее вокруг все ищем!

***

Что б со мною ни случилось —

Радость, боль или беда, —

Знаю: это Божья милость,

И она со мной — всегда!

***

Что такое отчество? —

Малое наше Отечество.

Без него — одиночество

Посреди человечества!

***

Какое счастье, что над нами

Есть Божья воля, ибо мы

Давно б себя сгубили сами,

Надеясь на свои умы!

***

Не та любовь, которая берет,

А та, которая дает.

В ее признанье: «Я люблю тебя»

Звучит: «Тебя, тебя, а не себя»!

***

На перекрестке двух дорог

Две надписи. Одна

Зовет: «Тебя ждет Бог».

Другая — не видна...

***

Как ни крути, а смерть придет:

Любого в жизни это ждет.

Но думать надо не о том,

Что мы умрем, — а что потом?

***

Какой ответ однажды дам

Я на слова Господни:

«Нельзя служить двум господам»? —

Ведь у меня их — сотни...

***

От родимого порога

Начинается дорога,

Даже тысячи дорог,

И у всех — один порог!

***

Дом, калитка, дорога к реке,

За рекою — поля вдалеке,

За полями леса, где смородина...

Это все называется — Родина!

***

Дай Бог, услышав третьих петухов,

Дойти до покаянного итога,

И получить прощение грехов,

И — возлюбить еще сильнее Бога!

Том II

ТАЙНЫЙ СВИТОК

Баллады, исторические поэмы,

драма «Дань Мономаха»

Ч а с т ь I

ВЫСШАЯ МЕРА

(баллады)

ПЕРВЫЙ ОГОНЬ
Человек шел в поисках огня.

Как и все в то время — быстр и ловок —

День и ночь он, сам себя гоня,

Был в пути, почти без остановок.

Рысья шкура, каменный топор:

Вот и вся защита и одежда.

В племени погас огонь. С тех пор —

На него последняя надежда.

Он бежал на искры от костров,

Мчался, свет завидев у опушки...

Но — то были стаи светлячков

Или же трухлявые гнилушки!

Страж костра казнен был, как злодей, —

Думал человек, идя устало, —

Но это этого теплей и веселей

Тем, кто ожидал его, не стало.

Есть огонь — и горе не беда!

Нет огня — и шуткам не смеешься.

Без него и пища не еда,

А зимой — уснешь, и не проснешься...

Человек вдруг вздрогнул оттого,

Что припомнил это злое время:

Без огня не выдержит его

Самое выносливое племя!..

И тогда решился он украсть

Головешку из костра чужого.

Безопасней было руку в пасть

Сунуть волка, самого большого!

С углем, оказавшимся золой,

От суровой стражи еле-еле

Убежал он, с костяной стрелой

В грубом с виду, но ранимом теле...

Человек брел в поисках огня.

Стали глубже реки, выше кручи...

И, в конце концов, средь бела дня —

Ночь нагнали грозовые тучи!

С неба хлынул ливень. Все вокруг

Засверкало и загрохотало

Так, что человеку страшно вдруг,

Одиноко и тоскливо стало.

Тут он сразу вспомнил про Того,

Кто, как говорили век от века,

Слышал всех, а значит, и его —

Жалкого, простого человека.

Не умея еще жить любя,

Он впервые, под раскаты грома,

Стал просить огня — не для себя,

А для тех, что ждали его дома!

И — о чудо! Не успел и губ

Он сомкнуть, как вдруг стрелою рядом

Молния вонзилась в старый дуб

Под его ошеломленным взглядом...

Человек прижал к глазам ладонь,

Ослепленный светом после тени,

И, крича: «Огонь! Огонь!! Огонь!!!»,

Рухнул перед Богом на колени...

А потом, когда гроза прошла,

Он скорее принялся за дело:

Из смолистых веток факела —

Запасные — мастеря умело.

И хоть впереди его ждала

Трудная обратная дорога,

Но она не тягостной была:

Он и здесь надеялся на Бога!..

«ВЕЧНЫЙ» ТРОН
Давно не веселился так Египет,

Что, по хмельным признаниям своим,

Будь Нил вином, и то бы весь был выпит,

А дно песком — то и закушен им!

Народ с восторгом славил фараона.

Рожденье сына, первенца притом, —

Серьезный повод. А наследник трона

Спокойно спал, не ведая о том...

Рос мальчик добрым и приятным с виду.

И как-то раз, дивясь, спросил отца:

«Зачем тебе такую пирамиду

Рабы в пустыне строят без конца?»

Владыка, почитавшийся за бога,

Взглянул на сына несмышленых лет

И с возвышенья трона молвил строго:

«Как вырастешь, получишь мой ответ!»

Наследник вырос сильным, умным, смелым,

И услыхал: «На троне и тебе

Заботиться придется первым делом

О вечной твоей славе и судьбе!

Все на земле, увы, не бесконечно:

Богатства, слава, почести и трон...

Зато потом мы будем править вечно!» —

Добавил убежденно фараон.

Наследник трона с каждым годом чаще

Военными победами блистал,

И — в мире все, и правда, преходяще —

В конце концов, сам фараоном стал.

Слова отца припомнились на троне.

И, думая о будущей судьбе,

Велел он в первом же своем законе

Построить пирамиду и себе!

За годом год — неурожай и войны

Опустошили царскую казну.

Все в государстве были недовольны,

Лишь он спокойно отходил ко сну.

Что ему были вопль и стон народа —

Их даже и не слышал фараон.

В любое время ночи, дня и года

Он для себя готовил вечный трон!

Пришла пора — родился сын. В надежде,

Что, может, легче будет жить при нем,

Египет веселился, как и прежде.

А тот сопел, не ведая о том.

Рос мальчик бойким и неглупым с виду.

И тоже как-то раз, дивясь, спросил:

«Отец, зачем на эту пирамиду

Ты тратишь столько времени и сил?!»

Владыка, почитавшийся за бога,

Взглянул на сына несмышленых лет

И тоже с возвышенья молвил строго:

«Настанет время, дам тебе ответ!»

И не успел... Вдруг, во мгновенье ока —

Тому виной был заговор жрецов —

Он жизнь закончил и ушел до срока

Печальною дорогою отцов.

За веком век — прошли тысячелетья,

И пирамида отжила свое.

Ветра и зной, песок и лихолетья

Развалинами сделали ее!

Имеет все предел в земном уделе...

Но — как бы удивился фараон,

Узнав при жизни, что на самом деле —

Совсем не вечен его «вечный» трон!

ПЕСНЬ АЭДА

(Гомер)

                                                      Семь спорят городов

                                                      о дедушке Гомере:

                                                      В них милостыню он

                                                      просил у каждой двери!

                                                                                   Древняя эпиграмма

Гомер смотрел перед собою...

(Слепым он не был никогда:

С его трудами и судьбою

Ошиблись позже, как всегда!)

Смотрел Гомер, поэт бродячий,

Как называли их — аэд,

На пир, где царь, гордясь удачей,

Хвалился множеством побед.

Царь, развалившийся на троне,

Едва взглянувши на него,

Велел: «Спой нам об Илионе,

Не пропуская ничего!»

Забыв еду, удобней гости

Скорей на ложах возлегли,

Рабы обглоданные кости

В тазах неслышно унесли...

Гомер взял старую кифару,

Запел, владыке поклонясь.

И, подчиняясь его дару,

Все молча слушали, дивясь.

Перед дворцом плескалось море.

По небу плыли облака.

Все, как обычно, только вскоре

Вдруг стали отступать века!

Стихи, как волны, выносили,

Так, что кружилась голова:

Доспехи, что давно носили,

Полузабытые слова...

И, хоть виднелся чуть заметно

Один рыбацкий челн вдали,

Казалось всем: плывут несметно

Воинственные корабли.

Глядит, глазам не веря, Троя

На прибывших со всех концов

Не на веселье, а для боя

Суда с отрядами бойцов.

Весь город словно встал на страже.

Но что там Илион, когда

Уже и на Олимпе даже

Пошла открытая вражда!

Аэд ударил вдруг по струнам,

И во дворец ворвался бой:

Там — Ахиллес с Патроклом юным,

Тут — Гектор, с горестной судьбой...

Песнь в небо птицею взмывала

И камнем падала с небес...

Пал Гектор у родного вала,

И у чужого — Ахиллес.

Погибли храбрые герои.

Встал у ворот Троянский конь.

И началась погибель Трои:

Грабеж, резня, мольбы, огонь...

Гомер умолк, роняя руки,

Отдав все силы, как всегда.

Затихли и кифары звуки,

Вернулись прежние года...

Царю царица осторожно

Шепнула: «Хоть не мне судить,

Но, кажется, аэда можно

За это — щедро наградить!»

Дослушав песнь об Илионе,

Царь, словно возвращаясь в зал,

Сел повелителем на троне

И с удивлением сказал:

«А разве мы не наградили?

Вполне достаточно того,

Что мы кормили и поили

И даже слушали его!»

«Ты прав! Он награжден безмерно! —

Хваля надменного царя,

Вскричали гости лицемерно. —

Но, откровенно говоря:

Царь! Сколько можно про былое?

Пускай придумает аэд

Что-нибудь новое, другое —

Про славу нынешних побед!

Пусть эта песнь его прославит

Сегодняшние времена,

И, словно в мраморе, оставит

Твое и наши имена!»

«Для этого сначала нужно

Вам стать героями, как встарь!» —

Сказал аэд, на что все дружно

Воскликнули: «Ты слышал, царь?!»

...И шел по берегу с кифарой,

Судьбу за это не коря,

Гомер с поэмой своей старой

До царства нового царя.

Куда-то ветер мчал, качая

Тростник, как будто раб в бегах...

А он, того не замечая,

Шагал и думал о богах.

Что им — жестоким, бессердечным,

До их воспевшего певца?

У них потоком бесконечным

Пиры и распри без конца!

На море неспокойно стало —

За валом покатился вал.

И шел он, думая устало:

А может, зря их воспевал?..

МЕТОД СОКРАТА
Сократ учил ученика.

И был таким урок,

Что, проклиная старика,

Тот весь от пота взмок.

И не июльская пора

Была тому виной:

В Афинах каждый день жара

Или, точнее, зной!

Все дело заключалось в том,

Что так хотел мудрец,

Чтоб ученик своим умом

Стал думать, наконец.

Сократ был, как обычно, строг:

Вопросы — без конца.

Рог изобилия не мог

Догнать бы мудреца!

«Зачем? К чему? А дальше что?

Точней! И что тогда?..»

Так — хоть не все любили то, —

Он поступал всегда.

Сократа метод был таков,

Что не умом чужим

Он жить учил учеников,

А все решать — самим.

Чужую мысль, чужой ответ

Он, как стрелой сбивал,

И даже маленький совет

При этом не давал.

Вот и теперь со всех сторон

Была его рука,

И этим, словно в угол, он

Загнал ученика.

Наедине с самим собой,

Задумавшись, тот встал

И, наконец, едва живой

Ответ пролепетал.

Улыбкой, судя по усам,

Закончился урок.

Ведь если честно, то и сам

Сократ давно промок!

Но это было пустяком,

Ничтожным, перед тем,

Когда Сократ учеником

Был сам себе затем!

Вопрос о смысле бытия

Пытался он давно

Решить, чтоб на земле не зря

Все люди жили, но...

За годом год — десятки лет

Без устали искал

Учитель на него ответ,

А тот все ускользал...

Чтоб человечеству помочь,

Да раз и навсегда,

Он думал день... он думал ночь...

Декаду... год... года...

На метод нажимая свой —

Пытлив, упрям и смел —

Мудрец, качая головой,

Все более мрачнел...

Стал лоб — сократовским от дум.

Он отдых позабыл.

Но самый лучший в мире ум —

Увы, бессилен был!

И чашу с ядом взяв из рук

Афинского суда,

Он думал, уходя без мук,

Об этом и тогда.

Достойным был ответ его —

Обдумал все мудрец.

И — «Я не знаю ничего!» —

Признался наконец...

Был над Афинами рассвет

В то утро, как закат.

Ушел, не получив ответ

На свой вопрос, Сократ.

И долго-долго, как во тьме,

Оплакав мудреца,

Блуждали люди по земле,

Не видя тьме — конца!..

ЗЕМНОЙ ПРЕДЕЛ

(Александр Македонский)
Царь Александр стоял на гребне славы,

На все земное глядя свысока.

Пиры, театр и прочие забавы

Вокруг лились, как щедрая река.

Напрасно верный Птолемей с Селевком

Туда манили каждый день его.

Ему приятней было быть под древком

Удачливого стяга своего.

Среди роскошных вавилонских зданий,

Он ясно понимал, что в этот миг

Предела человеческих желаний

И даже еще большего достиг.

Да, были трудные сраженья и походы,

Но все они закончились одним:

Эллада и Восточные народы

По-рабски преклонились перед ним!

Пройдя победно по чужим дорогам,

Он стал, в конце концов, царем царей,

И — сверх того — в Египте признан богом!

Что большего желать судьбе своей?..

Взирая на людей, как с пьедестала,

Царь мучился от чувства одного:

Чего-то ему явно не хватало...

И он никак не мог понять — чего?..

Пойти с войсками до конца Востока?

Или разрушить этот Вавилон —

Он превратится в пыль в мгновенье ока...

Но будет ли насыщен этим — он?

Да и в войсках уже скучнеют лица:

Давно пора, мол, нам домой идти!

Так что он должен здесь остановиться,

И до конца Востока нет пути...

В итоге Александру стало ясно:

Он — властелин людей и даже бог,

Которому, казалось, все подвластно,

На самом деле — ничего не мог...

Он царь и бог — лишь только для порядка,

А так ничем не лучше всех людей.

И это подтверждала лихорадка,

Что с каждым часом становилась злей...

Царь, покачнувшись, под победным древком

Устало лег, как раб после труда,

И закричали Птолемей с Селевком,

Беду почуяв: «Лекаря сюда!»

Врач, бедного больного донимая,

Все новые лекарства находил,

И ничего уже не понимая,

Беспомощно руками разводил.

«Я сделал даже больше, чем умею,

Забыл про сон, давно не пью, не ем... —

Шептал он огорченно Птолемею. —

Но царь за жизнь не борется совсем!»

А царь смотрел, как на него глядели

С тоской друзья, и быстро угасал.

«Зачем и жить, когда нет больше цели?» —

То ли подумал он, то ли сказал...

Пиры, театр и прочие забавы

Забыты были разом. Шли войска

Перед угасшим на вершине славы

Царем, как полноводная река.

Шли, смерть не раз видавшие мужчины,

И ни один из них понять не мог:

И почему без видимой причины

Ушел так рано царь царей и бог?..

НОЖ И МЕЧ

(Архимед)

Архимед был занят, как всегда —

Погружен в чертежную работу...

Вдруг архонты в дом: «Наш друг, беда!

Римский флот готовится к походу!»

А ученый — краном лишь живет,

Что поднять любые сможет грузы:

«Ну и что? Пускай себе плывет!» —

«Но ведь он пойдет на Сиракузы!

Это значит: рабство, кровь, грабеж...

Долго нам не выдержать осады!»

Архимед отставил свой чертеж

С видом сожаленья и досады.

Два архонта: первый был седым,

Знавший все подходы к Архимеду;

А второй — горячим, молодым,

То и дело портившим беседу.

«Без тебя, наш друг, — сказал седой, —

Сиракузы пропадут, как Троя!»

«Нужно, — быстро вставил молодой, —

Новое оружие для боя!»

Архимед поморщился: «Но я

Занимаюсь только мирным делом,

Чтоб дорога не была моя

Черною на этом свете белом!

Вот закон открыть я рад всегда,

Что-нибудь придумать и исправить...

А еще от тяжкого труда

Я мечтаю всех людей избавить!»

«Для чего?» — не понял молодой,

Пребывавший в крайнем нетерпенье.

И, как ни держал себя седой,

Даже он воскликнул в изумленье:

«А куда рабов тогда девать,

Если всюду технику поставить?» —

 «Очень просто: всем свободу дать

И домой — счастливыми отправить!»

Архимед заулыбался так,

Словно сам отпущен был на волю.

Молодой архонт шепнул: «Чудак!»,

А седой: «Да пусть мечтает вволю!

Только пусть он сделает нам то,

Что проклятых римлян уничтожит.

Этого, кроме него, никто

(Зевс — свидетель!) на земле не сможет!

Мне плевать, кто прав, а кто не прав,

Главное нам одержать победу!..»

И седой архонт, себя прервав,

Громко обратился к Архимеду:

«Друг наш, вся надежда на тебя!

Если враг ворвется в Сиракузы,

Сам тогда невольником, скорбя,

На спине носить ты будешь грузы!

Я прошу тебя: не есть, не спать,

И, на время позабыв законы,

Сделать что-то, чтоб не наступать,

А, как бы сказать... для обороны!»

«Коли так, чтобы спасти от бед

Земляков и прочие народы,

Я — согласен!» — молвил Архимед,

Бывший очень добрым от природы.

Уклоняясь от ненужных встреч

И живя, как лодка у причала,

Он уверен был, что даже меч

Был изобретен ножом сначала!

Архимед задумался на миг,

И умом, как птица ввысь взлетая,

Стал твердить с высот, что он достиг,

Прямо на ходу изобретая:

«Можно сжечь их корабли дотла,

Прямо в море — есть одна идея!

Но нужны большие зеркала!» —

«Изготовим, бронзы не жалея!» —

«Если же, оправившись от ран,

Им удастся к берегу пробиться,

Думаю, что тут подъемный кран,

Нам, архонты, может пригодиться!»

«Ну при чем тут кран и зеркала?!

Римляне — храбры, наглы, умелы! —

Крикнул молодой. — Как факела,

Против них придумать нужно стрелы!»

«Подожди! — сказал ему седой. —

Мы с тобой дрова пилою рубим.

Архимед — ученый с головой.

Как он скажет, так мы и поступим!»

Завертелся дел водоворот...

И когда надменно и сурово

Показался в море римский флот,

К обороне все было готово.

Корабли ломали, били, жгли...

Но враги в тот раз сильнее были:

К Сиракузам все же подошли

И тараном брешь в стене пробили.

Полилась по Сиракузам кровь...

Потянулись пленных вереницы...

Римский полководец, хмуря бровь,

Изучил отчетные страницы,

Оглядел чужой, роскошный зал

И за омраченную победу

Двум легионерам приказал

Отомстить, не медля — Архимеду!

Эти воины уже не раз

Рвением по службе отличались

И теперь, чтоб выполнить приказ,

Грохоча калигами, помчались...

Гладиус — когда-то мирный нож —

Взмыл и был обрушен с нетерпеньем

На ученого и на чертеж,

С новым — для людей — изобретеньем...

И ушел великий Архимед,

Может, днем, а может, на рассвете, —

Только лишь остался белый след

На, увы, тогдашнем черном свете...

ПОДВИГ МАТЕРИ
О женщинах времен седой Эллады

(Как, впрочем, всех народов и племен)

Теперь бы мы узнать и больше рады,

Да не дошло от многих и имен...

Вот так, уже никто не скажет ныне,

Как звали ту, которая в слезах

Бежала к лекарю сказать о сыне,

Что умирает прямо на глазах.

Сердитый врач, моргающий спросонок,

Больного слушал, мял и, наконец,

Признался: «Зря спешили — твой ребенок,

Прости меня за правду, не жилец!»

«Как не жилец?! Да в нем все наше счастье!

И он у нас единственный, к тому ж...»

Врач только взглядом высказал участье

И взял монеты, что ему дал муж.

Мужчины вышли. Женщина осталась.

И напролет без устали, всю ночь

Она, забыв про сон и про усталость,

Пыталась сыну, как могла, помочь.

Сбивала жар, все тельце обтирая,

Давала взвар. И если бы смогла,

Не сомневаясь и не выбирая,

И сердце б на лекарство отдала!

В такой борьбе против недуга злого

Минуло восемь бесконечных дней.

Мать исхудала, и лица былого,

Как говорится, не было на ней...

Не ведая ни голода, ни жажды,

Она так рисковала и собой,

Что муж даже обмолвился однажды,

Мол, если что, мы молоды с тобой!..

Сказал и, сникнув под суровым взглядом,

Забросил все работы в мастерской

И сел с женой у колыбели рядом,

Над малышом, снедаемый тоской...

А тот горел, хрипел и задыхался:

Все тоньше становилась жизни нить.

Теперь уже отец, как мог, старался

Помочь ее хоть как-то сохранить...

Но сил его хватило лишь на сутки.

И вновь у колыбели мать одна

Боролась без конца за жизнь малютки,

Свою черпая, как родник, до дна!

Еще два дня и ночи миновали,

Как вдруг — о, радость! — кризис миновал,

И муж — жена уже смогла б едва ли —

Опять средь ночи лекаря позвал.

Сердитый врач, придя из уваженья,

Больного слушал, мял и, наконец,

Промолвил, не скрывая изумленья:

«Не понимаю как, но он — жилец!»

Малыш вдруг от щекотки засмеялся,

И старый врач, качая головой,

Уже без всяких лишних слов признался:

«Что мне сказать? Здоров ребенок твой!»

Не веря, мать на лекаря взглянула.

Но тот смущенно говорил всерьез,

Что его ночь, как видно, обманула,

Не замечая материнских слез:

«Да-да, осталось подлечить лишь малость!

Как имя хоть спасенного от бед?»

И только тут, почувствовав усталость,

Сказала мать чуть слышно: «Архимед!..»

РОКОВОЙ ПРОСЧЕТ

(Марк Антоний и Клеопатра)

Взглянул на Клеопатру Марк Антоний

И, возлежа на ложе перед ней,

В тумане из восточных благовоний

И ореоле от цветных огней,

Среди скульптур богов и Птолемеев,

Веками украшавших этот зал,

Размерами с амфитеатр ромеев,

Отпил глоток вина и вдруг сказал:

«Все! Надоело пить, есть, веселиться —

Уж стал ржаветь мой золотой венец!

Пришла пора, я думаю, царица,

За дело приниматься, наконец!»

Скрывая под улыбкою тревогу,

Спросила Клеопатра: «Для чего

Ты снова собираешься в дорогу,

Когда и здесь достаточно всего?»

«Мне тесен этот зал!» — «Построим шире!» —

«Да возведи его хоть сам Титан,

Он будет мал! Хочу господства в мире,

И у меня для этого есть план!»

Отставив кубок (значит, все серьезно —

Со вздохом Клеопатра поняла),

Антоний непоколебимо грозно

Ударил по мозаике стола:

«Ну сколько можно жить хмельным угаром,

У римской ойкумены на краю,

И содержать еще годами даром

Бесчисленную армию свою?»

Про Рим услышав, вздрогнула царица,

Ведь там — отлично помнила она, —

В почете продолжала находиться

Антониева бывшая жена!

Она с ней обошлась без церемоний:

Отбила мужа, родила детей.

И вот теперь — о, боги! — Марк Антоний,

Приехав в Рим, увидится и с ней,

По слухам, добродетельной, красивой,

Которую без памяти любил...

Но, к счастью, этот римлянин спесивый,

Как оказалось, занят был другим.

Он сел и прямо, с грубостью солдата,

Ей приказал: «Ответь мне на вопрос:

Ты о Мессии слышала когда-то?

Его зовут по-гречески — Христос!»

«Конечно! — Клеопатра просвещенной

Была во всем, не хуже мудрецов. —

Читала в книге я о Нем ученой

И слышала про это от жрецов!»

«Тех, что мои сандалии лизали,

Когда пришли к вам римские бойцы?

А что придет с Востока Он, сказали

Тебе бритоголовые льстецы?»

Изображая из себя ветию,

В уверенности, что непобедим,

Сказал Антоний: «Этого Мессию

Мы сами тем, кто ждет Его, дадим!

При помощи надежных легионов

Я всем царям велю убраться вон,

И вместо нескольких десятков тронов

Один-единственный поставлю трон!»

«Тогда, и впрямь, век золотой настанет...

Ты хорошо придумал: трон — один!

Но не пойму — а кто Мессией станет?»

«Как это кто? Да наш с тобою сын!»

«Но он, — царица ахнула, — ребенок!»

На что Антоний тут же возразил:

«Ребенок — кто не вылез из пеленок.

А тут надеть корону хватит сил!

Мой план, царица, мне внушен богами!

И — не желаю слышать ничего —

Я Марк Антоний, этими руками,

Мессией — силой сделаю его!»

Антоний без вина разгорячился:

«Восток без боя сдастся мне, когда

Узнает, что Мессия появился

На долгие счастливые года!

Пока войдет он в возраст, мы с тобою

Поцарствуем как следует теперь,

Да и потом обижены судьбою

И властью не останемся, поверь!»

Молчала Клеопатра, размышляя.

И римлянин, — характер уж таков! —

Не прибавляя и не умаляя,

Задал вопрос ей без обиняков:

«Ты хочешь стать царицею востока,

А после — и царицею цариц,

Чтоб пред тобой, как перед волей рока,

Все люди на земле упали ниц?»

Стараясь не такой, как есть, казаться,

Царица улыбнулась, как всегда,

И, как ей ни хотелось отказаться,

Подумала и прошептала: «Да...»

«Да. Да! Да!! Да!!!» — не в силах притворяться,

Добавила она, крича, в ответ.

И, чтобы больше ей не повторяться,

Сказала: «План отличный. Спора нет!»

«Тогда, — решил Антоний, — без оглядок

Всю армию свою в кратчайший срок

Я поднимаю, привожу в порядок

И вскоре выступаю на Восток!

А после разберусь с Октавианом!

Весь мир должна держать рука — одна!»

Он поделился с Клеопатрой планом

И залпом кубок осушил до дна.

За словом — дело: на Восток решимо

Пошел за легионом легион.

А после (это был позор для Рима!)

Пришли назад без славы и... знамен!

И вновь перед царицей Марк Антоний

Лежал на ложе, после тяжких дней,

В тумане из восточных благовоний

И ореоле от цветных огней.

Среди скульптур богов и Птолемеев,

Веками украшавших этот зал,

Размерами с амфитеатр ромеев,

Он, осушив кувшин вина, сказал:

«Я за словами прятаться не буду:

Не удалось мне покорить Восток.

Меня словно преследовал повсюду

Неумолимый, беспощадный рок!

Напрасно мной подкупленные люди,

Разъехавшись по многим городам,

Кричали громко о великом чуде —

Их даже не хотели слушать там!»

Смотрела на Антония царица

И, видя то, что это не обман,

Не уставала без конца дивиться:

«И почему? Такой хороший план...»

Уже не походивший на ветию,

Сказал Антоний: «Честно говоря,

Все дело в том, что ждут они — Мессию,

А не земного, смертного царя...»

Потом уже без грусти и печали

Подслащенная яствами с вином,

У них шла речь, и только лишь молчали

Они, как сговорившись, об одном:

Что, в результате, от провала плана

Антоний стал слабей в тот час, когда,

Как говорили все, Октавиана

Все ярче поднималась ввысь звезда;

Что армию разбитую — о, боги! —

Готовить нужно к будущей войне:

А это значит — новые налоги,

И новые волнения в стране...

И так они, ведя беседу мило,

Старались не касаться этих тем.

А дальше... дальше с ними было

То, что и так давно известно всем...

НА

ЗАКАТЕ

У очага старик сидел.

За хижиной шумело море.

И думал он, устав от дел:

Какой удел его ждет вскоре?

Он — не герой, как Ахиллес

Или Геракл непобедимый, —

Простой матрос, чей интерес:

Чужой корабль и дом родимый!

Пока хватало средств и сил —

Во благо, как все полагали, —

Богам он жертвы приносил,

И те, как будто, помогали...

О! Сколько им мешков зерна

Ушло добром и по закону...

Он даже амфору вина

Однажды отдал Посейдону!

И что теперь? Кого из них

Просить о главном, интересно?

Старик вздохнул от дум таких:

Он знал, что это — бесполезно.

Гомер, Перикл и Мильтиад,

И Архимед — венец открытий,

И те ушли навечно в ад,

Где также Крез, Сократ и Фидий...

Всех ждет безжалостный аид —

Увы, не дивный сад с дворцами!..

Его унылый, мрачный вид

Давно описан мудрецами.

Творил ты зло или добро —

Всех ждут единые мученья.

Власть, золото и серебро, —

Ни для кого нет исключенья!

После любой земной судьбы:

Довольства или злых лишений —

Там бродят все, словно рабы,

Ни в чем не зная утешений.

Старик привстал при слове «раб»,

Качая головой уныло:

Давно уже забыть пора б

О том, что в молодости было.

Туда — нельзя! Того не сметь!

Оковы на ногах... чужбина...

И — чуть ослушаешься — плеть

Безжалостного господина!

Семь лет у изверга того

Он был, бежать пытаясь дважды,

Пока, в счастливый день, его

Земляк не выкупил однажды!

С тех пор рабов он не имел

И даже мыслить бессердечно

О рабстве больше не умел...

И вот теперь в него — навечно?!

За что? За то, что он страдал

И жить всегда старался честно?

Старик махнул рукой и встал:

Он знал, что спорить бесполезно.

Из жалкой хижины своей

Он подышать на берег вышел.

Жалея всех: себя, людей,

И даже то, что в рабстве выжил!..

За тонкой линией песка

Катились волны на просторе.

Его духовная тоска

Была безбрежнее, чем море,

Да что там он — весь белый свет

Терзался в поисках ответа.

Но где он, где такой ответ,

Чтоб мрак рассеялся от света?

С деревьев падала листва.

Стоял старик, искавший веры.

Кончался год. До рождества Христа

Еще был век бесплодной эры!..

ВЫБОР

(святой царь Константин)

Царь умирал. Еще на той неделе

Придворный врач был вынужден сказать,

Что небольшой недуг на самом деле —

Смертельный, но хотя еще как знать...

Ох, эти утешенья эскулапов!

Всем крикнув: «Вон!», остался царь один —

Преодолевший множество этапов

В борьбе за власть, над миром господин...

Он был уже далек от этой власти

И искренен в тот час, как никогда.

Сильнее боли рвал его на части

Немой вопрос: «Умру — и что тогда?..»

Царь первым вспомнил Сола — бога Солнца.

Дела свои военные верша,

Ему молился он, но... не до донца

Поверила ему его душа.

Об остальных и думать не желалось:

Юпитер и иные божества

Уже давным-давно — так с ними сталось —

Опали, как пожухлая листва...

Изида, Митра, Зевс не грели тоже.

Их лучше просто взять да позабыть!

И царь метался: что мне делать... что же...

И как же, как же, как мне теперь быть?!

К какому богу уходить с молитвой

Так, чтобы вечность не жалеть потом?

И тут он вспомнил то, как перед битвой

Благословлен однажды был Крестом...

Да-да, он точно помнил: для победы

Был у него лишь шанс на миллион.

И все равно врагу достались беды,

А в Рим тогда вошел с триумфом он.

Царь вспомнил детство, мать... она украдкой

Рассказывала сыну о Христе.

И по его щеке слезою сладкой

Воспоминанья вдруг скатились те...

Видать, все это не промчалось мимо.

И, став владыкой мира неспроста,

Он первым из царей державных Рима

Позволил исповедовать Христа!

Повсюду стали возводиться храмы,

Теперь христианин открыто жил.

И только сам — цари подчас упрямы! —

Он принимать крещенье не спешил.

Царь прошептал: «Пора! Настало время...»

И тут же незадолго до конца,

Пришла пора сменить земное бремя

На радости небесного венца.

Епископ, убеленный сединою,

Сказал ему, дышавшему едва:

«Внимай мне, царь, и повторяй за мною

Великие и страшные слова!»

Святым он, грешный, вышел из купели.

И под руки, с трудом держа его,

Пресвитеры торжественно надели

Крещальные одежды на него.

И умер царь, исполненный надежды.

С улыбкой, что понятна без труда:

Ведь белые крещальные одежды

На нем так и остались навсегда!

СВЕТ МИРУ
На троне важно и беспечно

Сидел блистательный Нерон.

Ему казалось, будет вечно

И всюду прославляться он.

Перед Нероном лицемерно

Сенаторы наперебой

Кричали, как он непомерно

Талантлив и хорош собой.

«Довольно! — с деланным смущеньем

Нерон на свиту поглядел. —

Пора заняться развлеченьем

И отдохнуть от важных дел!

Что там у нас сегодня в планах?»

И тут префект без лишних слов

Сказал: «В саду на христианах

Готово все для факелов!

Плащи из шкур, медвежье сало...

Весь Рим, клянусь, придет сюда

Взглянуть на то, что не бывало

Еще нигде и никогда!»

«Ты только обещаешь муки! —

Нерон поднес ладонь к губам

И уточнил, зевнув от скуки: —

И сколько же их будет там?»

Смеялись все: «Два-три десятка,

Если и вовсе не один!..»

Префект склонился для порядка:

«Нет — тысяча, мой господин!»

 «О! Это будет интересно, —

Сказал Нерон, нарушив тишь. —

А то все как-то скучно, пресно!

Так — тысяча их, говоришь?»

Префект кивнул и, удостоясь

Кивка в награду за труды,

Повел всех развлекаться, то есть —

На казнь, в роскошные сады.

Прикрытый копьями от люда

Из Рима и далеких стран,

Нерон в лорнет из изумруда

Смотрел на странных христиан.

Здесь были старики и дети,

Мужчины, женщины, — с чего

Вдруг отказались люди эти

Чтить жертвой — гения его?

Убавилось от них бы, что ли?

Другие вон, не веря, чтут,

Включая тех, кто, словно роли

Свои сыграв, стоит с ним тут!

Нерон взглянул, не выбирая,

На ближнего к нему льстеца

И перевел лорнет, взирая

На тех, кто ожидал конца...

Вдоль нескончаемой аллеи,

От жажды мучась у пруда,

Как настоящие злодеи,

Они стояли в два ряда.

Столбы — и перед каждым колья

Под подбородком, чтобы он

Не опустил лица, и болью

Налюбоваться мог Нерон.

Как только мрак ночной сгустился

И начал литься через край,

Префект Нерону поклонился

И дал команду: «Поджигай!»

Довольный, как всегда, собою

Нерон — чтоб видел весь народ,

Приветливо махнул рукою

Толпе, подавшейся вперед...

Не в силах усидеть на месте,

Он, без вина как будто пьян,

Смотрел со зрителями вместе

На непокорных христиан.

Но, право, что это случилось?

Вместо того, чтобы вокруг

Все страшным криком огласилось,

Они запели гимны вдруг!

Справляясь, чудом, с дикой болью,

Их голоса в один слились...

Им даже не мешали колья —

Они и так смотрели ввысь!

Горели головы и руки,

Трещали, лопаясь, уста,

И все же, несмотря на муки,

Упрямцы славили Христа!

И не понять было Нерону,

Скрывала от него печать:

Как жизни — вопреки закону —

Так можно было смерть встречать?!

Они ж, ликуя и страдая,

Так пели Богу своему,

Что он, за ними наблюдая,

Уже завидовал Ему...

Скорей бы все кончалось, что ли!

Нерон, давно уже не пьян,

Смотрел, скривившись, как от боли,

На непонятных христиан...

А те, мучителей прощая,

Неслись в блаженные места,

Собою ярко освещая

Мир, чтоб увидел он Христа!

СВЯТОЕ ПЛЕМЯ
Не для Зевса гекатомбы*

Не Гермесу фимиам, —

Сами жертвой в катакомбы

Христиане шли, как в храм!

На стене — согретый свечкой,

Милость и любовь в очах —

Со спасенною овечкой

Пастырь Добрый на плечах.

3-й век. Волна гонений,

Даже до полночных стран,

Из неслыханных мучений

Катится на христиан!

Раб, купец, матрона, ритор

Здесь не знали власть и лесть.

Все равны, и всем пресвитер

Сообщал Благую Весть.

Он воскресное зачало

В будни выбрал неспроста.

И оно, как гимн, звучало

Воскресению Христа!

«Все, — сказал он, — Божье семя

Вам посеяно в сердца.

А теперь настало время

Для тернового венца!»

Видя, что не верят люди,

Он сказал: «Один из нас

Уподобился Иуде

Для себя в недобрый час!»

Услыхав об этом, ритор

Побледнел и задрожал,

Но тем временем пресвитер,

Чуть волнуясь, продолжал:

«Чтобы свет Христовой веры

Погасить, как злой недуг,

Римские легионеры

Оцепили все вокруг!

Там, за горестным порогом

Ждут нас муки, а потом

Встреча сладостным итогом —

Со Спасителем Христом!

Но до этого, с любовью

И со страхом, как всегда,

Телом Господа и Кровью

Причастимся навсегда!»

Все сказав, умолк пресвитер.

И тогда по одному

Все (остался только ритор)

Стали подходить к нему.

Скорой смертью не смущались.

Люди, с радостью в глазах,

Причащались и прощались

До свиданья в Небесах!

Вот и все, святое племя...

Только вдруг спросил купец:

«Неужели будет время

Нашей веры, наконец?»

«Да! — добавил голос дамы,

Знатной, из далеких мест, —

И повсюду будут храмы,

На которых будет крест?»

Это выслушав, пресвитер

Улыбнулся на вопрос,

Так что подивился ритор,

И с надеждой произнес:

«Времена эти настанут! —

Но... — помедлил он, — тогда

Многие ли только станут

Без помех ходить туда?..

А теперь, — сказал он, — братья,

Мы из-под земли пойдем

Прямо в Божии объятья

И в родной небесный дом!»

Сотник, грубый и суровый:

Руки — жесть, а сердце — лед,

Приказал: «Людей — в оковы!»

И скомандовал: «Вперед!»

Были выходы и входы

Перекрыты насовсем.

Но дало благие всходы

Семя Божье, видно, всем...

«Стойте! — крикнул: — Подождите! —

Остававшийся один

Ритор, — И меня ведите...

Я теперь — христианин!»

Хмурые легионеры

Пленных в город повели,

Чтобы там за крепость веры

Их пытали, били, жгли...

И за пастырем старалась

Паства не отстать не зря:

Даже в небе загоралась —

Небывалая заря!

*

Особенно щедрые жертвоприношения, состоящие из быков, во времена античности.

БИТВА В ПУСТЫНЕ

(Марк Аврелий)
Походным маршем по пустыне,

Почти как по камням дорог,

Шли римляне. И их твердыне

Никто противиться не мог.

Шли зло — без шуток и веселий.

Тела жгла бронза крепких лат.

И император Марк Аврелий

Улыбкой подбодрял солдат.

Как истинный философ<стоик,

Он жил для внутренней борьбы

И был невозмутимо стоек

К любым превратностям судьбы.

Вот и сейчас, в песке и пыли,

Он даже глазом не моргнул,

Когда ему вдруг доложили,

Что проводник их обманул:

Привел вместо реки к барханам

И убежал, невесть куда,

Как раз когда, согласно планам,

У них закончилась вода!

«Остаться без воды в пустыне,

Не ведая, куда идти,

Причем на самой середине

Столь многодневного пути...»

Чем больше перед луком целей,

Есть шанс попасть хотя б в одну.

Но тут не ведал Марк Аврелий,

Как быть, и чувствовал вину.

«Как мог довериться так слепо

Проводнику-шпиону я?

Теперь бездарно и нелепо

Погибнет армия моя...»

Сильнее лат жгла сердце совесть,

И он тогда, в конце концов,

Не за себя так беспокоясь,

А за других, позвал жрецов.

Они пришли, узнав причину,

И от Верховного жреца

(Им император был по чину)

Услышали, как от отца:

«Настало время вашей битвы:

Вся армия глядит на вас

В надежде, что дойдут молитвы

До небожителей сейчас!

Я не велю — прошу сердечно:

Молите их, сил не щадя,

Ну, и Юпитера, конечно,

О ниспослании дождя!»

Жрецы все враз, без промедленья

У лагерного алтаря

Послушно начали моленья,

Хотя и понимали: зря!

Всегда уверенные, ныне

Они тряслись: «Спасенья нет!

Какой тут дождь, когда в пустыне

Бывает он лишь раз в сто лет?!»

Меч среди глиняных изделий —

Он или есть, иль нет его.

И сразу понял Марк Аврелий:

Жрецы не смогут ничего!

С трудом сдержав себя от стона,

Он, словно статуя, застыл...

И тут — начальник легиона,

Надежного, как крепкий тыл,

Подъехал, доложил по форме:

«Все без потерь, побегов, ран.

Вода, конечно, не по норме...

Но есть — молитва христиан!»

«Чья?!» — и хотя философ-стоик,

Что б ни было: везде, всегда

Бывал невозмутимо стоек,

Вскричал, как, может, никогда.

«Она, — продолжил без смущенья

Седой, прославленный легат, —

Не раз в тяжелые сраженья

Уже спасла моих солдат.

Уверен я, что ни барханам,

Ни жажде нас не одолеть,

Если сейчас же христианам

Ты помолиться дашь посметь...»

«Как я могу? Ведь эти люди

Не признавались никогда,

Но так как речь идет о чуде

И армии нужна вода...»

Да, это был вопрос вопросов —

Но выхода иного нет...

И цезарь, воин и философ,

Дал положительный ответ.

Легат ушел, и удивленно

Смотрел с бархана с войском он,

Как стал коленопреклоненно

Молиться целый легион!

А дальше — больше: из-за кручи

Внезапно темной пеленой

На небе появились тучи,

И хлынул ливень проливной!

Он шел недолго, но так сильно,

Что дал управиться с бедой,

И армия смогла обильно

Надолго запастись водой!

И снова маршем по пустыне,

Почти как по камням дорог,

Шли римляне, и их твердыне

Никто противиться не мог.

Хватало шуток и веселий,

Хотя тела жгла бронза лат.

И император Марк Аврелий

Улыбкой одобрял солдат.

Потом поход сменился битвой,

Но еще долго помнил он,

Как его армию молитвой

Спас христианский легион.

Казалось бы, за то спасенье

Ему судьбой было дано

Признать Христово Воскресенье

И тех, кто верил в это, но...

Как истинный философ-стоик,

Он, по ученью своему,

Вновь был невозмутимо стоек

И равнодушен ко всему!..

КНЯЗЬ-ЧЕРНЕЦ
Ехал князь по чисту полю,

Низко голову клоня,

Ехал днем и ночью, долю

Свою тяжкую кляня.

Тяжелы беды объятья:

Весь родной удел его

Не враги — родные братья

Отобрали у него!

Выла рядом волком вьюга,

Обжигал лицо мороз.

Поседела вся округа

От снегов и от берез...

«Господи, прости, помилуй!» —

Слезно князь молился — ведь

Ехал он к врагам за силой,

Чтобы силу одолеть.

Значит, будет кровь реками,

Звон мечей, свист стрел и стон

Уводимых степняками

Русских жителей в полон.

Понесутся вслед проклятья,

Их не отразить мечом.

Да, во всем повинны братья,

Но а люди тут при чем?

Оторвут жену от мужа,

А от матери детей...

И от этих мыслей стужа

Становилась все сильней.

И когда уже казался

Вместо отчих мест — пустырь...

Впереди вдруг показался

Храм и строгий монастырь.

Сам игумен князя встретил.

И неважно: мил — не мил,

Как родной отец приветил,

Обогрел и накормил.

А потом до поздней ночи

В келье, у святых икон,

Часто утирая очи,

Молча слушал князя он.

«Ну и что же мне осталось?» —

Тот закончил свой рассказ.

И услышал: «А ты малость

Погости еще у нас!»

Князь, подумав, согласился

И остался на денек.

Там и месяц прокатился,

А за ним и год протек...

Из не ведавшего страха

Воеводы и бойца

Превратился князь в монаха:

Иерея-чернеца!

Жил, сложив земное бремя,

Он, стремясь лишь к небесам,

А потом — настало время —

Стал игуменом и сам.

Были сладостны объятья

Служб, труда, поста, молитв.

Только вдруг однажды... братья

Появились после битв.

Прискакали, объявились,

Все избитые, в крови.

Подошли и поклонились,

Не узнав: «Благослови!»

Он, благословив их, встретил

И неважно: мил — не мил,

Как родной отец приветил,

Подлечил и накормил.

А потом до поздней ночи

В келье, у святых икон,

Часто утирая очи,

Долго слушал братьев он...

Так его и не узнали

Те в игумене они.

Отдохнули, ускакали:

«Служба, отче, извини!..»

В поле братьев провожая,

Долго князь смотрел им в след,

Сам с собою рассуждая,

Прав ли был он или нет?...

И ответил, честь по чести,

Что и он — и видит Бог —

Удержав себя от мести,

Послужил Руси, чем мог...

ВЫСШАЯ МЕРА
Он без Христа никак не мог.

Во всем и всем ему был Бог.

И тут за жизнь по вере

Его вдруг — к высшей мере!

Правда, судья сказал потом:

Он должен искупить трудом...

Но что — было не ясно,

А уточнять — опасно!

И шел по множеству дорог

Кому во всем и всем был Бог:

Голодный, полуголый,

Махал киркой тяжелой...

Он был смиренный, как никто.

Его же били: а за что

Опять не говорили,

И только били, били...

Один-единственный предлог

Для истязателей был: Бог!

И много подтверждений

Для горестных суждений.

Он поменял немало мест,

И всюду первым делом крест

Срывали, что из щепок

Бывал и так не крепок...

И он понять никак не мог:

За что так ненавистен Бог

Всем тем, кто рушил храмы

И полнил ими ямы?

«Не осуждай врагов своих! —

Сказал сосед. — Ведь через них

То — Господи, помилуй! —

Творится вражьей силой!»

И он тогда просил, как мог,

Чтобы помиловал их Бог,

И вновь махал киркою

Слабеющей рукою.

А после шел он на расстрел.

И, хоть пожить еще хотел,

В последнюю дорогу

Во всем предался Богу!

И не оставил его Бог,

И умереть ему помог.

Спасаясь из неволи,

Он не услышал боли.

Освобожденная душа

Рванулась к Господу, спеша,

Где Бог в Свои объятья

Принял ее с распятья!

И тот, кто без Христа не мог,

Вдруг понял, что дарует Бог

Ему — за жизнь по вере:

Блаженство в высшей мере!

СВЯТОЙ ПРИКАЗ
Стрельба велась прямой наводкой

По дому, где засел солдат.

Он вытер пот со лба пилоткой,

Взял снова в руки автомат.

Он был один в горевшем доме,

И санитар себе, и друг...

Вокруг — враги. И тут в проеме

Увидел женщину он вдруг.

На палку-посох опираясь,

В платке и юбке до земли,

Стояла, словно не касаясь

Она осколков и пыли.

Солдат опешил, как от чуда.

А та, кивнув на потолок,

Сказала: «Уходи отсюда

В другую комнату, сынок!»

Он понял: возражать напрасно,

Такая прозвучала власть,

Что без вопросов было ясно:

Промедлить миг — значит, пропасть!

Он сделал, как она сказала —

Еще не осознав того,

Что эта женщина спасала

От верной гибели его!

Дорогу в пять шагов длиною

Солдат в два шага одолел,

И тут же за его спиною

Рвануло так, что дом взлетел.

Из глаз исчезло поле боя.

Потом был плен и лагеря...

Где не давала мысль покоя:

Что выжил он в том доме зря!

Прошли года. Стал ветераном

Солдат почетным, и теперь

Настало время новым ранам

От нескончаемых потерь.

Сто верст прощальных он отмерил,

И, хоть не верил в Бога сам,

Зашел раз в храм и не поверил

Однажды собственным глазам.

Стоял, застыв, он в Божьем доме,

Не понимая ничего:

Та женщина, как в том проеме

Опять смотрела на него.

На палку-посох опираясь,

Платок и юбка до земли...

Она стояла, улыбаясь,

Вблизи и будто бы вдали!

Солдат неверными шагами

К иконе, щурясь, подошел,

Но надпись древними слогами,

Как ни старался, не прочел.

«Кто это?.. — к старице согбенной

Он обратился. — Чей портрет?!»

«Икона Ксении Блаженной!» —

Ему послышалось в ответ.

Солдат опешил, как от чуда,

И вдруг услышал, как тогда:

«Не уходи, сынок, отсюда

Теперь надолго никуда!»

Вновь было возражать напрасно.

Такая прозвучала власть,

Что без вопросов стало ясно:

Ослушаться — значит, пропасть!

Шел ветеран-солдат из храма.

И, хоть нелегок груз годов,

Он вновь, как в молодости прямо,

Без промедленья был готов

Все сделать, как она сказала.

Не осознав еще того,

Что в этот раз она спасала

От вечной гибели его!

ПОЗДНЯЯ ВСТРЕЧА
Жил-был малыш, по имени — раб Божий.

Не шевелясь, не открывая век,

Еще на человека не похожий,

Но чувствуя уже, как человек.
Он слышал все, что рядом говорится,

О горестях и о своей судьбе,

И так хотел скорей пошевелиться,

Чтобы напомнить маме о себе!

А мама шла куда-то торопливо.

И он, всецело доверяясь ей,

Все торопил ее нетерпеливо:

Скорее, мамочка, пожалуйста, скорей!

Он ждал с надеждой, что прогулка эта

Ему откроет то, как мир хорош.

Но вместо долгожданного рассвета

Увидел страшный медицинский нож...

Застигнутый, как пойманная птица,

Он закричал бы, если бы умел...

И первый раз сумел пошевелиться —

Все то, что в этой жизни он успел...

И он летел: ведь смерти нет на свете,

И утешало бедного одно:

Что с мамой на одном для всех Рассвете

Он встретится однажды все равно!

Она его с виной непоправимой

Тогда прижмет с раскаяньем к себе...

И тут уж он расскажет ей, родимой,

О горестях и о своей судьбе...

МАТЕРИНСКИЙ СОВЕТ
Провожала сына мать

В дальнюю дорогу:

«Будут беды донимать —

Обращайся к Богу!»

Сын в ответ махнул рукой,

Как всегда, беспечно:

«Это ты с мольбой такой

Донимаешь вечно!»

Год промчался без забот,

Так сказать, без грома:

Сын попал служить на флот,

Мать молилась дома.

За землею — острова,

А за морем — море.

Материнские слова

Позабылись вскоре!

Но однажды подустав,

Разморенный югом,

Сын забрался в батискаф

С нерадивым другом.

Здесь они, тайком от всех,

Крышку завертели

И, не пряча громкий смех,

Выспаться хотели.

Крепким был матросский сон,

Только сын проснулся:

Вдруг почувствовал он

Батискаф качнулся.

«Что это за шутки там?» —

Напряжен и чуток,

Он спросил, и тут друзьям

Стало не до шуток.

Их подняли в вышину,

Опустили в воду,

И пошли они ко дну,

Набирая ходу!

Затрещала голова,

Стал несытным воздух...

Сын уже живой едва,

Вспомнил небо в звездах...

Покатилась — не поймать —

Самая большая.

И звезду — стояла мать,

Плачем провожая...

Вспомнив вдруг ее совет

В дальнюю дорогу,

Сын — впервые в двадцать лет —

Помолился Богу!

В это время, дав приказ

Батискаф проверить,

Командир ушел на час

Время сном измерить.

Только вдруг, журнал листав,

Слышит он в каюте:

«Поднимайте батискаф!

В батискафе — люди!!»

Огляделся командир,

Это что-то ново!

Стулья, стол, кровать, мундир —

Никого живого!

А в ушах опять приказ.

Так что кровь взыграла —

Голос громче в этот раз,

Чем у адмирала.

Командир — наверх скорей

Из своей каюты!

И в безвестности своей

Потекли минуты...

Ждали люди, ждать устав...

Напрягались тросы...

Наконец, всплыл батискаф,

А внутри — матросы...

Что им командир сказал,

Повторять негоже...

Главное, что повторял

Сын одно и то же:

Он — совет совсем не зря

Мать дала в дорогу, —

Без конца благодаря,

Обращался к Богу!

ЧУДЕСНАЯ ДАТА*
Тюрьма — не место для рыданий...

Устав, однажды бывший вор

Без писем с воли и свиданий,

Сам себе вынес приговор.
Был за окошком двор завьюжен.

И думалось с тоской ему:

Зачем мне жить, когда не нужен

Я в этом мире ни-ко-му?

Жена и дети позабыли...

Родителей давно уж нет...

Друзья? Они, конечно, были,

Но миновало столько лет!..

От неуменья до сноровки

Всего лишь несколько минут.

Он сплел подобие веревки

И ждал, когда лишь все уснут...

Вокруг затихли разговоры.

Как только провалились в сон

Мошенники, убийцы, воры, —

За дело сразу взялся он.

Натер петлю казенным мылом,

Все приготовил, рассчитал,

Не видя, что в углу унылом

Один сокамерник не спал.

Огромный, молчаливый малый,

Четыре срока — двадцать лет.

То есть, рецидивист бывалый

И, так сказать, авторитет.

Он в эту полночь, как на счастье,

Под дружный храп на всю тюрьму

 (Болели ноги на ненастье)

Все видел и сказал ему:

«Ну и чего ты так добьешься?»

«Что?!» — оглянулся бывший вор.

«Уйдя, считаешь, не вернешься?

Так это, понимаешь, вздор!»

Авторитет — было известно,

Гораздо лучше всех послов,

Не говорящих бесполезно,

Знал цену высказанных слов.

Его считали, правда, странным

Уже лет пять из-за того,

Что словно домом вдруг желанным

Тюремный храм стал для него.

Он сел, набросив одеяло —

Руками крепко ноги сжал,

И так, что вору зябко стало,

Невозмутимо продолжал:

«Наложишь на себя ты руки —

И кончишь с горькою судьбой?

Нет, брат, ты только эти муки

Навечно заберешь с собой!

Ты думаешь, мне легче, что ли,

Иль я б давно уже не мог

Избавиться от этой боли?

Но — жизнь нам вечную дал Бог!»

Авторитет в тюремном храме

Служил алтарником не зря.

Он краткими, как в телеграмме,

Словами сеял, говоря:

«Так что напрасно не старайся!»

«А как мне с горем быть своим?»

«Сходи на исповедь, покайся!»

«А дальше?» — «Дальше — поглядим!»

Он лег и молча отвернулся:

Мол, все — закончен разговор!

И тут, как будто бы очнулся

От наважденья бывший вор.

Что было дальше? В воскресенье

Он, удивляясь себе сам,

Зашел, преодолев смущенье,

В тюремный православный храм.

Иконы, свечи и лампады,

На аналое — Спаса лик,

Молящихся такие взгляды,

В которых боль, мольба и крик...

Авторитет, прошедший мимо,

Прихрамывая как всегда,

Сказал и тут невозмутимо:

«Иди на исповедь — туда!»

Вор как-то робко подчинился

И, сам не зная почему,

Стал говорить, в чем не открылся

И адвокату своему!

Как между небылью и былью,

Был этот час иль миг всего,

И, наконец, епитрахилью

Покрылась голова его...

С тех пор прошли две-три недели,

Забрав последнюю метель.

На воле птицы загалдели,

И с крыш закапала капель.

Как и положено весною,

Светлее стало все вокруг,

Жизнь проходила стороною,

То есть как прежде, только вдруг...

С многозначительной ухмылкой

Позвав его, сказал сосед:

«Тебе там два письма... с посылкой,

Наверно, с чем-то на обед!..»

«Мне?!» — «Ну не мне же! Вот, тетеря!»

Все это было, словно сон.

И вот уже, себе не веря,

Все получив, и правда, он

Читал запоем весть из дому

От сыновей и от жены,

И надо же еще такому:

От друга из чужой страны!

Перечитав до букв листочки,

Он на конверты посмотрел,

И здесь все изучил до точки,

Взглянул наверх и обомлел...

Он сразу не поверил даже —

Но дата отправленья там

Везде была одна и та же:

Тот день, когда пришел он в храм!

Сокамерники поздравляли,

Передавали свой привет,

Все, что в посылке, разбирали,

А он ни слова им в ответ.

Потом зашлись от содроганий

И плечи, да на много дней...

Тюрьма — не место для рыданий...

Но исключенья есть и в ней!

*

Написано на основе подлинного случая.

ДОМ

НА ПЕСКЕ
В роскошный дом, не знавший недостатка,

Священника хозяин пригласил,

Чтоб, так сказать, для большего порядка,

Его тот хорошенько освятил!

Священник, мудрый старец со смиреньем,

Был лести чужд и не сребролюбив.

«А что это?» — как будто с удивленьем,

Спросил он, дверь в гостиную открыв.

Там, во всю ширь огромного экрана

Убийца наводил свой пистолет...

И на него восторженно с дивана

Смотрели дети самых нежных лет!

Сказал священник: «Телевизор надо

Нам выключить бы, судя по всему!»

«Ну, если это нужно для обряда... —

Сказал хозяин. — Только почему?»

«Мы будем призывать Святого Духа,

Чтобы Он здесь, сейчас, сошел на всех, —

Ответствовал священник. — А для слуха

И зрения убийство — смертный грех!»

Хозяин, поразмыслив, согласился.

И, несмотря на яростный протест,

Экран погас. А батюшка пустился

На тщательный осмотр и прочих мест...

«А это что? Распутницы нагие

Висят у вас, как будто, на стене?»

«Это — картины очень дорогие,

Подаренные в дни рожденья мне!»

«И в детской, погляжу я, не зверушки

И куклы, а — чудовища у вас!»

«Это детей любимые игрушки, —

Сказал хозяин, — модные сейчас!»

«Вы знаете, — добавила хозяйка, —

Они живут теперь совсем другим!

И плюшевые мишка или зайка —

Уже давно не интересны им!»

Она мельком на батюшку взглянула,

Не зная, что сказать и что спросить,

И незаметно мужа подтолкнула:

«Ты что, не мог другого пригласить?»

А старец, как ни в чем и не бывало,

Не поднимаясь только на чердак,

Все осмотрел от крыши до подвала.

И подытожил строго: «Значит, так!»

Он перечислил все, что было нужно

(Чтобы святым стал дом) здесь изменить,

И тут все дети заявили дружно:

«Как жили раньше, так и будем жить!»

Хозяин тоже был смущен немного:

«Я это и предположить не мог!..»

Ну, а хозяйка, та на редкость строго,

С усмешкой подвела такой итог:

«Вместо картин — иконы в нашем зале?!

Нас ведь и гости могут навещать!

Нет, если делать все, как вы сказали,

То лучше дом... совсем не освящать!»

«Тогда, — промолвил старец, — уж простите!

На нет, как говорят, и спроса нет...

Живите, — он добавил, — как хотите!»

И вышел как из тьмы на Божий свет.

Хозяин подмигнул жене сердитой:

«Не этот — так другого позовем!»

А вслух сказал священнику с обидой:

«Мы вас сейчас обратно отвезем!»

Но что была для батюшки дорога?

Он с сожаленьем думал лишь о том,

Что, отказавшись от защиты Бога,

Совсем без Бога оставался дом...

Машина громко оглашалась пеньем,

Таким, что и сказать я не берусь...

И он промолвил тихо, со смиреньем:

«Я уж и сам, простите, доберусь!»

Был путь — за пересадкой — пересадка...

И вскоре затерялся вдалеке

Роскошный дом, не знавший недостатка,

И то, что он построен... на песке!
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РОССКИЙ КРЕСТ

ПЕСНЬ О РУССКОЙ ЗЕМЛЕ

(поэма)
СВЯТОРУСЬЕ

(пролог)
Ты стояла всегда,

Как свеча на юру,

Перед Богом,

Православный огонь

От купели Крещенья

Храня.

И соседи тогда

На тебя,

Под ничтожным

Предлогом,

Шли войной испокон,

Раздраженные

Светом огня!

Богатырь, рукавом

Утирая от жаркого пота

На закате чело,

Натрудившейся за день

Рукой,

Знать, не ведал о том,

Чем начнется с рассвета

Работа:

Булавою? Веслом?

Или, может,

Любимой сохой?

От креста на груди

До креста

На зеленом погосте,

Жили верою в то,

Что как смерть нас

Косой ни коси,

А вся жизнь впереди,

Ибо мы на земле

Только гости.

И той вере никто

Не захлопывал дверь на Руси!

Много вод утекло,

Как, узнав о Христе Иисусе,

Его Добрую Весть

Сохранила ты в сердце

Для нас.

И откуда пошло

Дорогое мое Святорусье,

Я начну и — Бог весть, —

Может быть,

И закончу свой сказ!..

РОССКИЙ

КРЕСТ
Давным-давно, а может, и давнее

(Мой счет не на годины — на века!),

Когда и зимы были холоднее,

И дали неоглядные виднее,

И полноводней каждая река;

Когда к богатствам мраморной Эллады

Уже тянулся семиглавый Рим,

Как уверяют были и баллады

(И подтверждают найденные клады!), —

Свершилось то, о чем мы говорим.

О, всех времен благие перемены!

Когда был цел язычества кумир,

На северной границе Ойкумены,

Силен и смел, не ведущий измены,

Явился люд. И удивился мир:

Племя, да племя,

Род, да род...

Чье это семя?

Что за народ?!

***

«Кап-кап!.. Кап-кап!..» — с березы белоствольной.

«Эге-ге-гей!» — с озерных синих чаш.

«Курлы-курлы!» — над пажитью юдольной.

А в лодке — росский муж с осанкой вольной,

А под березой — низенький шалаш.

Точней, полушалаш-полуизбенка.

Сквозь ветки — небо, на полу — очаг.

«Уа! Уа!» — из люльки плач ребенка.

И мать — сама еще совсем девчонка —

Баюкает его, с мечтой в глазах.

А через крышу уж не дым струится,

Но время, и его не удержать...

Прошли года, и варварские лица

(К провинциям всегда груба столица!)

Уже кого-то стали раздражать.

Племя за племя,

Род за род, —

Что-то крепчает

Новый народ!

***

За годом год — полвека миновало.

Ребенок стал старейшиной седым.

За мудрость его племя Веждом звало.

И он, как это исстари бывало,

Давал уроки жизни молодым.

Красть, лгать, хитрить, живя в роду, не лепо!

Ин разговор война — суров и прям.

В бою к добру должно быть сердце слепо:

Бей, режь, коли, руби врага свирепо,

Но после — пленных приравняй к друзьям!

Гость в доме свят: купец ли, странник, вестник,

Согрей и накорми, хоть укради!

Но если жив в чужом роду твой местьник,

Будь он дитя, старик или ровесник,

Ты — кровь за кровь! — его не пощади!

Вдова живая — суть позор для рода.

Коль умер муж, ей тоже на костер!

Родивши дочь, мать вправе, коль природа

Не даст еды вдостаток для народа,

Взять в руки зелье, или нож остер...

И сын да умертвит отца родного,

Иль мать, как станут бременем они...

И много еще разного иного,

У очага и озера парного

Вежд говорил в суровые те дни.

А если кто (хоть спросы были редки!)

Вдруг уточнит: «Дед Вежд, а почему?» —

Он резко, как на розги режут ветки,

«Не знаю! — скажет. — Так учили предки!»

И строго-строго погрозит ему.

Ах, время!.. От рассветов до закатов

Оно текло, как пот в часы труда.

И вдруг, не из-за гор и перекатов,

Не по команде вражеских легатов,

А в сердце рода грянула беда!

К племени племя,

К роду род

В гости не ходит

Новый народ!

***

Все началось негаданно-нежданно,

Как бьется, выскользнув из рук, кувшин,

С того, что у Любавы и Видана,

Пришельцев из Голубинского стана,

Родился первый долгожданный сын.

Семья давным-давно была бездетной.

И сразу же Видан воскликнул: «Ждан!»

Но тут — второй от роженицы бледной...

И радостью зашелся несусветной

Двойной отец: «А это уж — Неждан!»

Узнав про то, Вежд маленькие метки

Добавил к списку рода на стене,

И проворчал: «Ох, эти детки, детки...

Как говорили не заглазно предки,

Родится двойня — скоро быть войне!»

Он звал Видана, но отец счастливый

Уже бежал за дичью для мальцов.

И надо ж было за плакучей ивой

Ему попасть стрелой нетерпеливой

В охотника из рода Торопцов!

Ах, войны, войны! Сколько раз случалось

Из искры разгораться вам в пожар!..

А мир глядел на вас, забывши жалость,

И выжидал, чтоб все, что там осталось,

Прибрать к рукам, когда утихнет жар!

Племя — на племя.

Род — на род.

Кто там воюет?

Росский народ!

***

«Кап-кап!.. Кап-кап!..» — с березы обгорелой.

В избенке сиротливо, что-то нет

И новых меток на стене замшелой,

Хотя с тех пор не вечностью ли целой

Минуло двадцать... нет — семнадцать лет?..

Спят по углам: Вежд, Ждан, Неждан и Млада.

Какие, интересно снились сны,

Единственная, может быть, услада

Им, чудом избежавшим смерти взгляда,

Когда весь род стал жертвою войны?..

А впрочем, — тс-сс! — Неждан толкает Ждана.

Иль Ждан Неждана (спутаешь и днем!)

Они, косясь на Вежда непрестанно,

Идут из шалаша, затем из стана,

И шепчут, обнажив мечи: «Начнем?»
Не ветер дул ли, остудить их силясь,

Не щит ли протянула им луна?

Увы! Два брата не остановились.

Они в беглянку Младу так влюбились,

Что краше жизни стала им она.

— Отступи, Ждан!

— Ни за что, брат!

— Младе — я дан!

— Как цветку — град?

А Млада спит... Ей и Неждан бедовый,

И Ждан — едино любы повсему.

Неждан с ней тих, хотя к другим суровый,

А Ждан задумчив, словно лес еловый,

И все у Вежда: «Что да почему?..»

Дз-звень! И взмыл вран.

Дз-зввень!! Уж он рад.

— Н-на тебе, Ждан!

— В-вот тебе, брат!

Не слышит Вежд... Войну проспав в пол-очи,

И слушая в пол-уши тишину,

Он, словно отсыпался за все ночи

С их кровью, стоном, воплями, короче —

За семнадцатилетнюю войну!

К тому ж его замучили мученья:

Впервые предков он не мог понять.

Да, кровь за кровь лить надо без сомненья,

Но так же можно до уничтоженья

Всего народа — бить и догонять!

И Ждан еще вчера полез с вопросом,

Да при народе — малом, но честном:

«Зачем теперь по-старому жить россам?»

«Затем, — сказал он, — что утрись под носом!»

Лег, и уснул, сраженный мертвым сном.

— Ты мне ус снес?!

— Чтобы ты сдох!

— Получай, пес!

— Чтоб тебе! Ох...

«Что это там: почудилось мне, что ли? —

Звон двух мечей, и злая тишина...» —

Вежд встрепенулся, морщась, как от боли.

Неужто мир не стал гостить в юдоли,

Где любит быть хозяйкою война?
Спит, руки разметав просторно, Млада,

Невинная, как ландышевый цвет.

А... где же — иль темно еще для взгляда —

Из-за нее не знающие слада

Ждан и Неждан? Их почему-то нет!..

— Что с тобой, Ждан?

— Да твой меч — в бок!..

— Встань, пошли в стан!

— Если б я мог...

Сверкнула нехорошая догадка,

Пока еще зарницею в ночи.

Вежд щурился: вон печь, посуда, кадка,

На зверя большерогая рогатка —

Все на местах. Но... где же их мечи?

Вон оно что! Да я из них — мочало!..

Обмолочу, как две охапки ржи!

Так — зло, когда он встал и шел, ворчало,

А сердце, торопя его, стучало:

«Только бы живы были! Только б жи...»

— Ты прости, брат,

Не молчи, что ль?

Я б себе рад

Взять твою боль!..

***

Внезапны беды. Радость — долгожданна.

Смотрела Млада, щеки изодрав,

Как заносили раненного Ждана,

Как Вежд над ним склонился, и как рана

Глотала жадно взвар целебных трав.

«Ну, будет жив, но больше так не надо!..

Неждан, ведь он не воин — как ты мог?!» —

Промолвил Вежд. И долго еще Млада

Испуганно, спросонья иль от хлада

Дрожала так, что даже Вежд продрог...

Ухаживать за Жданом ей досталось.

И сами не могли они понять,

Когда и как меж ними завязалось

То самое, из-за чего потом осталось

Неждану только на себя пенять...

— Счастлив будь, брат!

Ну, не три нос!

Слышишь, я рад,

Видишь — до... слез!

***

Ах, радости, предвестницы печали!

Ну почему же нет у вас конца?

Вчера под вечер свадьбу отмечали,

А нынче утром в стену постучали

И, пыль стряхнув, вбежали два гонца!

Усталые — ходили не ленились,

Неспалые — в чем держится душа?

А на очаг степенно поклонились

И, не спеша, сырой воды напились

Из поданного Младою ковша.

С улыбкой было ковш пустой вернули:

«За воду лепо и поцеловать!..»

Но, посмотрев на братьев, лишь вздохнули

И Вежду тайным знаком намекнули,

Что надо бы, мол, нам потолковать.

— Сколь мечей, дед?

— Да пока — два!

— Враг затмил свет,

Дымом из рва!..

Гонцы, как будто сами виноваты,

Сказали: «Знай, и роду передай,

Пошли на Рось поганые сарматы.

У них броня, у нас одни заплаты,

А все ж стоим! И ты своих отдай?..»

Вежд помрачнел: «Не часто их пускаю!

Ин разговор, коль враг в родном краю.

Как может быть мое огнище с краю?

Себя я вам уже не предлагаю,

Но их на брань — обоих отдаю!

А вы ступайте дальше, поднимайте

Всю землю, коли грянула беда.

Ее на поруганье не отдайте,

Рось — многим страх и зависть, так и знайте...

Эй, Ждан, Неждан, идите-ка сюда!»

— Стой-постой, Ждан!

— Не проси, жена.

— Возвернись в стан!

— Не могу — война!..

***

О, родников бездонное начало!

Ты ли не сердце всех ручьев и рек?

Прошло три дня, и войско окрепчало,

Да так, что сердце гордо застучало

От мысли, что ты — росский человек!

«Гляди, гляди! — Неждан толкает брата. —

Ведь, если поглядеть со стороны,

Эх, жаль, сейчас не видят Вежд и Млада,

Как будто мы на подлого сармата

Идем войной, а не они на ны!

Но Ждану не до войска и народа.

Он говорит, сжав боевой топор:

«Вдруг не вернусь живым я из похода,

Тогда, чтобы не опозорить рода,

И Младе, значит, надо на костер?..»

Что мог Неждан сказать в утеху Ждану?

Об этом как-то он забыл и сам.

И шли они, приняв до сечи рану,

Молясь то родовому истукану,

То солнцу, то огню, то небесам...

— Эй, Неждан, стой!

— Что тебе, брат?

— Завтра нам в бой,

Заключим слад!

— Что ты, Ждан, а?

Бледен, как снег!

— Погоди, дай

Все сказать мне.

Я не в тень ив,

Не на пир зван...

Кто придет жив —

Тот и есть Ждан!

Вот и весь слад,

Повторить вновь?

Клятву дай, брат!

Вот моя кровь...

— И моя тут...

Слышишь, зов дан?

Нас уже ждут!

Будь ты жив, Ждан!..

***

«Кап-кап!.. Кап-кап!..» — с березы поседевшей.

Усталый, со следами тяжких ран,

От запахов родимых захмелевший,

Во время сечи чудом уцелевший,

Стоит перед избенкою... Неждан.

Не лают на него собаки в стане,

Словно прознав, что он не виноват.

Но... как сказать своим о бедном Ждане,

Которого, со смехом, на аркане

Умчал на веки вечные сармат?..

Как сам, едва не с голыми руками,

Кидался он на тын сарматских пик,

Как, чествуя победу над врагами,

Пил крепкий мед огромными глотками,

Чтоб в сердце заглушить прощальный крик:

«Ты теперь Ждан!

Помни наш сла-а-ад!..»

Каб не пять ран,

Я бы встал, брат!

Я б поднял лук,

Да стрелой — вслед!

Но копыт стук

Есть и вдруг нет...

Улеглась пыль,

Начался звон...

Вот и вся быль.

Лучше бы — сон!

И теперь, брат,

Я пришел в стан,

Помня наш слад,

Как, прости, Ждан.

И стою вне,

Трепеща весь.

Как назвать мне

Так себя здесь?!

***

А в хижине: «Стук-грюк!» И звуки эти

Чужими могут только быть чужим.

И вот уж, как обычно на рассвете

Знакомый и единственный на свете,

Сквозь крышу заструился — росский дым!
Скупой, видать, у них дровишек мало,

А новых Вежд не нарубил с тех пор!

Хрусть-хрусть! — то Млада хворост наломала.

Топ-топ!.. — прошла к порогу, увидала,

И — ах! — упал к ногам ее топор...

До смерти не забыть такого взгляда:

Мороз и зной... туман и ураган...

Неждан решил: была, мол, не была, да

Изъевшая его глазами Млада,

Сама все разрешила, крикнув: «Ждан?..»

Ах, этот сладко-горький миг свиданья!

Уж лучше бы достался — он врагу!

Неждан глотнул тугой комок рыданья,

И — «Жданом», гладя Младу хладной дланью,

Припал лицом к родному очагу.

Ах, отчий дым!

Что глаза жжешь?

Или стал злым?

Иль прознал ложь?

***

Взявшись за гуж, уже не будь недюжим!

Неждан, подобно брату своему,

Стал тих, задумчив, словно стог завьюжен,

И если с Младой был покорным мужем,

То Вежду все: «Что? Как? Да — почему?..»

Вопросы эти, затеняя горе,

Лучами освещали все вокруг.

И, наконец, идя с охоты вскоре,

Над тем: а кто же землю, реки, море,

И нас создал, — задумался он вдруг.

Он вспомнил: Вежд говаривал неложно,

Что раньше у людей один был Бог,

Да потеряли Его люди, жив безбожно,

И долго (разве жить без Бога можно?)

Искали: в небе, в рощах, вдоль дорог...

И, хоть тот Бог, как прежде, где-то рядом,

Его, как ни искали, не нашли.

Но кланяться восходам и закатам,

Дубам и скалам, звонким перекатам

С тех горьких пор обычай обрели.

Придя с охоты, к деду Ждан с вопросом:

«Коль Бог один, другие-то зачем?»

Хотел сказать старик: «Утрись под носом!»

Да видя, что стоит пред храбрым россом,

Лишь пробурчал устало: «А затем!»

Дед, скажи все ж!

Бог один есть,

Что ж других тож

Даже не счесть?

И хоть их тьмы —

А везде страх,

И живем мы,

Словно впотьмах,

То, страшась бед,

То, боясь бурь?..

Не молчи, дед,

Брови не хмурь!

Но ответь мне,

Чтоб понять мог:

Кто ж тогда в пне,

Если дуб — бог?

Иль в реке, где

Бог, когда сушь?

Был же — в воде!..

Отвечай, уж!

Говори, слышь,

И не будь строг,

Где, скажи, лишь

Тот, Един Бог?..

Коль уж слаб сам,

В стане здрав будь!

И хотя б нам

Укажи путь!..

Но лежит Вежд,

Как сухой куст.

Не открыть вежд...

Не разжать уст...

***

«Кап-кап!.. Кап-кап!..» —

с ветвей осиротевших.

Ложились медом дни на горечь ран.

И вот, с охапкой колосков поспевших,

На жарком солнце золотом горевших,

Идет Неждан, то есть, простите, «Ждан»!

Красив и ладен, обнажен по пояс:

«Целуй, жена, за первый урожай!»

И Млада, за лицо не беспокоясь,

Целует, но увидев полупояс

Былого шрама, вдруг вскричала: «Ай!..»

Ах, ветры, ветры! Дуя непрестанно,

Сколько вы туч надули на веку?

Темно вдруг Младе стало среди стана,

Погасло солнце разом — ведь у Ждана

Был этот шрам, но... на другом боку!

— Ты куда, жена?

— Подышать, муж,

Не твоя вина,

В голове — кружь...

***

«Хлюп-хлип!.. Хлюп-хлип!..» —

Накатывают волны,

Облизывая пальцы, как щенок.

Все плачет: тучи, ель; слезами полны

Разбитые прадедовские челны,

И озеро, лежащее у ног...

Вдова живая — суть позор для рода...

Что ж выбрать: зелье или нож остер?

Веревку? Глубину водоворота?

Иль посреди березок хоровода,

Как «Ждан» уснет, соорудить костер?

А может, дожидаться не пристало,

И в глубину — главою очертя?

Она к обрыву побрела устало...

Но тут под сердцем вдруг затрепетало

Его — конечно, — Жданово — дитя!

Ну что ты плачешь, ель, слезой янтарной?

И что ты, туча, слезы свои льешь?

Ушла туга, как тает дым угарный,

Забылось все, как будто сон кошмарный.

Ребенок жив, а... Ждана — не вернешь!

— Ты пришла, жена?

— Я пришла, муж...

— Все еще больна?

— Здорова, уж!

***

Есть что-то в очаге от слова «очи».

Коль он родной, заглянешь, и тогда

Помчатся друг за дружкой дни и ночи,

Быстрей, быстрей, быстрее, что есть мочи,

И не заметишь, как пройдут года!

Вот так и на земле моей, успевшей

Познать беду и счастье, зной и хлад...

«Кап-кап!..» — опять с березы постаревшей.

А перед ней, заметно поседевший,

Стоит... сам Ждан — ни дать ни взять сармат!

В доспехах, из заморского булата...

Да что ты, «Ждан», хватаешься за меч?

Или не узнаешь родного брата,

Иль это только память виновата?

А ну-ка выходи скорей на встречь!

Ждан низко поклонился истукану,

С улыбкой оглядел родимый стан.

И, не давая рта разинуть «Ждану»,

Подобно ветру, даже урагану,

Промолвил быстро: «Это я, — Неждан!»

В избенке их кольцом обвили детки,

Так много — сосчитать не удалось!

А на стене-то: метки, метки, метки...

Не просто метки — будущие предки

Народа, что пока зовется — Рось!

Не отводя от старшей дочки взгляда,

«Неждан» речами тек, как та река!

Всем было хорошо. И только Млада,

Вздыхая, словно в чем-то виновата,

От глаз не отрывала край платка...

***

Ах, беды! Предвозвестницами счастья

Нечасто вы приходите в наш дом.

Еще хранят следы оков запястья,

Что не укрыть от детского глазастья,

А брат уж шепчет брату: «Эй, пойдем!»

— Это ты, Ждан!

— Это я, брат!..

— Жив, пришел в стан,

Как же я — рад!

— О другом речь.

Я скажу, что —

Вот — один меч,

За рекой — сто.

Там дозор, брат.

Войско ждет весть,

Щедрый ли клад

На Роси есть.

Но веду их

Там, где лишь гарь.

Я ведь средь них

Вроде, как царь!

Мы на вес злат,

Ценят все нас.

А теперь, брат,

Мне идти час.

— Не хочу соль

Сыпать в боль ран.

Но поймут коль,

Что тогда, Ждан?

— Знаешь сам, что:

Голова с плеч!

Там мечей — сто,

Тут один меч.

— Два меча, брат!

— Нет — твой долг здесь

Превратить в град

Росскую весь!

Я не так смел,

Но спасу вас:

Мера всех дел —

Совести глас!

Снова жизнь врозь.

Встретимся ль вновь?

Пусть несет Рось

Нашу, брат, кровь!

В синеве рек,

В седине плит, —

Пусть ее век

Наши дни длит!

И настал час,

Чтоб им быть врозь.

Но не весь сказ

О тебе, Рось!

***

Прошло лет сто, а может быть, и двести.

(Мой счет не на года, а на века!)

И вот, почти на том же самом месте,

Взошли на гору люди Доброй Вести

И оглядели земли свысока.

Внизу шумели воды Борисфена.

(Когда-то еще станет он Днепром,

И забелеют Киев-града стены!)

Покуда росс, могучий и степенный,

Валил там лес надежным топором!

— Ну как тебе, Апостоле Андрее?

...Тут старший разомкнул свои уста

И, взора не сводя с гиперборея,

Сказал, светясь глазами все добрее:

«Да будут святы здешние места!»

— Да как же так, Апостол, люди эти

Грубы, горды, жестоки — словом, росс!

«Они, всю жизнь не знавшие о Свете, —

Сказал Андрей, — пока еще, как дети!

А у отца, какой с ребенка спрос?»

— Но ведь у них от камня и до солнца —

Сплошные боги, молятся им зря!

«А мы промоем их сердец оконца,

Помолимся, чтоб идолопоклонца

Преобразила Истины заря!»

Так рек Апостол, Божьим словом грея.

И, освящая дикость росских мест,

Те люди, по прошению Андрея,

Послушным топором гиперборея,

Срубив два древа, водрузили — Крест!

О, чудная Апостола надежда!

Немало лет промчалось с этих пор.

И вот она — крещальная одежда!

Но это уж, скажу словами Вежда,

Ин — то есть особый разговор!..
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ДВА КАРАВАНА

(маленькая поэма)
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Шел по пустыне караван.

Вокруг покойно, тихо было,

И только изредка варан

Смотрел на путников уныло.

Хозяин — опытный купец —

Не верил каждому бархану,

И в первый день уже вконец

Измучил бедную охрану.

Он беспокоился не зря:

В больших тюках везли верблюды

Бесценный груз — из янтаря,

Ковров и дорогой посуды.

На третий день пути ослаб,

Да так, что не подняли плети,

И брошен был погонщик раб.

Но что ему все люди эти?..

Жестокий, гордый и скупой,

Он жил по своему хотенью

И всех рабов считал толпой,

Которую своей звал тенью!

Была дорога не близка.

Она — купцу известно было —

Страшнее зноя и песка

Порой опасности таила!

Он всех богов молил подряд,

Да, видно, те были с другими:

И вскоре всадников отряд

Вдруг появился перед ними!

Вонзились стрелы в тех, кто мог

Спасти владельца каравана,

И ползал он у конских ног

Ничтожней жалкого варана!

О, как изменчива судьба,

И призрачно порою счастье —

Из вольного купца в раба

Он превратился в одночасье!

Янтарь, посуда, сто ковров —

Его богатство и достаток —

Ушли к другим, и из рабов

В живых остался лишь десяток.

В пустыне некуда сбегать.

Их даже толком не связали:

Лишь за верблюдами шагать,

Не отставая, приказали!

И шли неведомо куда

Они, терпя одно и то же.

Купец шептал: «Беда... беда...»,

А раб-сосед: «Помилуй, Боже!»

Был долгим и тяжелым путь:

Среди барханов, зноя, жажды.

Не верилось, что где-нибудь

Закончатся пески однажды...

Но есть у всех начал — конец.

И, равны ми во всем отныне,

Рабы и горестный купец

Дождались и конца пустыни.
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В далекой и чужой стране

Их на базаре обступили

И, не сойдясь в большой цене,

Всех оптом на рудник скупили.

Купец народу стал кричать,

Что он — свободный от рожденья,

И вмиг на лоб его печать

Поставили без сожаленья!

Надсмотрщик — небывало злой,

Проделал страшную работу

И повелел клеймо золой

Присыпать, проявив заботу...

Потом их оковал кузнец,

Все загремело, забренчало...

Купец сказал: «Это конец!»,

А раб-сосед: «Только начало!»

Был под землею день, как год,

И так тверда была порода,

Что не выдерживал народ,

Как правило, здесь больше года.

Рабы, покуда не умрут,

Работали и жили в клети.

А наказанье было тут

Придумано страшнее плети:

Сдал пуд серебряной руды —

Вот тебе горсть дневного корма!

Нет — оставайся без еды,

Пока не выполнена норма!

Не знавший тяжкого труда,

За то — что свиньям не давалось,

Купец старался, но руда

Ему никак не поддавалась!

Он за неделю так ослаб,

Что, бывший и на этот раз соседом,

Все тот же караванный раб

Кормил его своим обедом!

Он вытащил в тупик купца,

Где воздуха побольше было,

А сам работал без конца:

Упрямо, молча, терпеливо...

«Оставь меня! — молил купец. —

Судьбу надолго не обманешь...

Мне скоро все равно конец,

А ты один — хоть год протянешь!»

Но раб молчал. В клеть уходил

И только, знай себе, трудился,

Потом купца из рук кормил,

А перед сном еще — молился!

Купец никак понять не мог:

«Зачем ты делаешь все это?»

«Затем, что так велит мой Бог!» —

Послышалось вместо ответа.
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Так веком — месяц миновал...

Раб, словно высох, но, как прежде,

Долбил руду и пребывал

В упрямой вере и надежде.

Давать — надежнее, чем брать.

Раб из купца сумел смерть выжать,

И тот раздумал умирать,

Хотя еще не знал, как выжить...

Купец окреп, набрался сил,

Стал шевелиться, и в итоге:

«Ты расскажи мне, — попросил, —

Подробнее о вашем Боге!»

И раб поведал о Христе:

О том, что с Ним пришло спасенье,

Как был распят Он на Кресте,

Как после было Воскресенье...

Купец молчал: день... два... три дня...

И на четвертый день без стона

Вдруг сел, оковами звеня,

И молвил, словно удивленно:

«В мир, где повсюду зло и кровь,

Где только солнца облик светел,

Пришла великая Любовь!

А я ее и не заметил...

Сам Бог, чтобы меня спасти,

Сошел с Небес и принял муки,

Но то скрывали жизнь в чести

И полные богатства руки!

И слава Богу твоему, —

Хоть все это звучит так странно

И чуждо слуху моему, —

Что я лишился каравана,

Что стал рабом, попал сюда,

Что срок мой жизненный кончался:

Без этого бы никогда

Бог до меня не достучался...»

Купец еще два дня молчал

И, наконец, с железным звоном

Встал и смиренно вдруг сказал,

Как будто перед царским троном:

«Я слышал много громких слов

От проповедников о верах.

Но, по делам, о них готов

Сказать лишь, как о лицемерах!

И только тут из сотни вер

Я понял: вот моя дорога!

Вернее, твой живой пример

Открыл мне истинного Бога!

Ты делал здесь добро, любя,

Тому, кого нет в мире злее...

И потому прошу тебя:

Крести меня, и поскорее!»

 «Как?! У меня есть крест с Христом,

Но нет воды... реки, как дома...»

«Тогда крести меня... песком

За неименьем водоема!!»

И окрестил так раб купца,

С молитвой, новою для слуха:

«Во Имя, — как сказал, — Отца,

И Сына и Святаго Духа!»
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Прошел и канул в Лету год,

Как несколько тысячелетий,

Забрав с собою весь народ

Навечно из соседних клетей.

На смену этим — на рудник

Шла сила новая, живая,

Чтобы серебряный рудник

Струился, не переставая!

В конце концов, и раб устал,

Он как подкошенный свалился.

Теперь купец почти не спал:

Работал за двоих, молился...

И вдруг однажды слышит он

Шаги... Но — что это такое?

Где крик надсмотрщика и звон —

Без кандалов шагало трое!

Один спросил: «И как же тут

Они, хоть раб сродни скотине,

Не то что трудятся — живут?!»

Второй сказал: «Как черви в глине!»

«Довольно! — третий их прервал. —

Давайте прямо к делу сразу.

А то вдруг бунт или обвал,

Или подцепим здесь заразу...»

Купец, дыханье затая,

Стал слушать голоса из клети:

«И все же опасаюсь я —

А не подслушают нас эти?»

Опять шаги и слабый свет...

«Спят, и пока что, вроде, дышат!

Да все равно пути им нет

На волю, если и услышат!

Вот почему позвал сюда

Я вас, почтенные вельможи.

Ибо никто и никогда

Нас не услышит здесь!» — «О, Боже!» —

Купец едва свой крик сдержал.

И очень вовремя: не то бы...

А третий голос продолжал,

Дрожа от неприкрытой злобы:

«Итак, наш царь и господин,

Как вольная степная птица,

Решил вчера за всех один

С царем-соседом помириться!»

Вельможи возмутились: «Что?

Как смел он прекратить походы?!»

«Ведь нам война давала то,

Что щедро множило доходы!»

Тут третий, тише говоря,

Сказал им: «Если вы со мною,

То завтра же убьем царя,

И на соседа — вновь войною!»

О, как жесток людской порок!

Вельможи долго не рядились:

Определили точный срок

И после — снова удалились.

Их речь, особенно к концу,

Порою слышалась невнятно,

И, тем не менее, купцу

Все было ясно и понятно:

Обычный заговор вельмож.

Они всегда найдут причину,

Чтобы вонзить коварно нож

Царю доверчивому в спину!
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Купец не спал — какой тут сон,

Когда такое душу гложет!

Одним лишь утешался он:

«А чем он, собственно, поможет?..»

Сказать надсмотрщику, но тот,

Наверняка, сообщник этих,

И вряд ли, не любя хлопот,

Появится он скоро в клетях...

На воле, судя по всему,

Шла ночь... Иль солнце восходило...

И только одному ему

Про заговор известно было...

«А этот царь и господин,

Видать, из добрых, коль решился, —

Купец подумал, — и один

С царем-соседом помирился!»

«Эй!» — громко он раба позвал

И, как вельможи — тихо, тайно,

Ему, волнуясь, рассказал

То, что узнал совсем случайно.

 «И царь-то, видно, неплохой.

Он даже не подозревает,

Что нынче дружеской рукой

Его удар подстерегает...»

Раб сел: «А мы-то тут причем?

И что нам царь с его судьбою?

Надежнее, чем палачом

Мы казнены давно с тобою!»

«Причем тут казнь или судьба? —

Спросил купец. — С ее злым роком?»

И, поглядевши на раба,

Добавил мягко, но с упреком:

«Не ты ль, пред смертною чертой,

Мне говорил такое слово:

Что нет любви превыше той,

Чем жизнь отдать за жизнь другого?»

«Это не я сказал — Христос...»

«Тем более, надо стараться —

Какой тут может быть вопрос? —

Или хотя бы попытаться!»
Раб согласился: «Способ есть

Для, как ты говоришь, попытки:

Бежать, как принесут поесть, —

Но он... страшнее всякой пытки!»

 «У нас нет времени, чтоб ждать!

На нас оковы, вот в чем дело...»

«Тогда охрану надо звать,

Чтоб вынесла отсюда тело!»

«Какое тело?!» — «Не мое! —

Ответил раб. — Мне не пробиться...

Я слаб, так что, прости, — твое.

Ты должен мертвым притвориться!

Но знай: проверят там огнем —

Действительно ты умер, что ли...

И ты при ярком свете, днем

Не должен показать им боли.

А после крючьями тебя

Поволокут — злы и упрямы,

Рабы, и должен, все терпя,

Ты дотянуть до самой ямы!

Но вот что непонятно мне:

Допустим, стерпишь, не сорвешься.

Но как с клеймом, в чужой стране,

Ты, раб, — до трона доберешься?!»

«Ну, эта часть не так трудна:

Перед дорогой, беспокоясь,

Моя любимая жена

Мне кое-что зашила в пояс!

Нам чужды здешние места,

И с жизнью кончено земною...

Но мы должны ради Христа

Спасти царя любой ценою!»

Купец себя перекрестил

В упрямой вере и надежде,

Лег, руки на груди сложил

И приказал рабу, как прежде:

«Теперь охранников зови!

Даст Бог, еще царю поможем...

Ибо нет выше той любви,

Чем жизнь, что за других положим!»
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Был путь к царю весьма не прост.

Купец наталкивался всюду

На явный или тайный пост,

Чтоб не пройти простому люду.

По счастью, от былых времен

Осталась горсть больших жемчужин.

На них сумел одеться он

И во дворец попасть на ужин.

Был после тесной клети зал

Таким, что в голове затмилось...

И он с трудом слуге сказал:

«Пусти поближе, сделай милость...»

Была жемчужина крупна,

А просьба гостя столь ничтожна,

Что тот, стоявший, как стена,

Вмиг расступился: «Ладно, можно!»

От низших мест до высших лож

Купец шел, вопреки законам,

И так добрался до вельмож,

Стоявших перед самым троном...

Их было трое, как и там,

И голоса на те похожи...

Купец, ладонь прижав к устам,

Склонился, говоря все то же:

«Я вам жемчужины дарю

И умоляю в униженье:

Позвольте подойти к царю

Всего лишь на одно мгновенье!»

Вельможи, думая, что тут

Речь, видно, о возврате долга

(Осталось несколько минут!),

Сказали: «Только ненадолго!»

Царь был похож на мудреца,

И правда, с мирным, добрым взглядом,

Он встретил ласково купца,

Вдруг оказавшегося рядом.

Спросил, как полагалось встарь:

«Что дома? Как была дорога?» —

И услыхал: «Мой государь,

Дозволь сказать мне, ради Бога!..»
И не скрывая ничего,

Купец все рассказал тревожно.

Царь с недоверием его

Сначала слушал осторожно...

Но, правду уловив в купце,

И в том, что от него он слышал,

Он изменился вдруг в лице

И, словно на минуту, вышел...

Вельможи ждали, говоря,

Что нет надежнее их плана...

Но вместо мирного царя

Вдруг вышла грозная охрана!..
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С тех пор прошло еще три дня.

Царь, в ожидании ответа,

Сказал купцу: «Ты — спас меня!

И что же хочешь ты за это?»

 «Там, в руднике, еще живой, —

Сказал купец, — мой раб, быть может...

Пусть лекарь самый лучший твой,

Прошу тебя, ему поможет!»

Царь, удивляясь без конца,

Привстал, чтоб лучше видеть с трона,

Взглянул на странного купца

И так промолвил изумленно:

«Привык я к просьбам о себе,

Мол, это дай и то мне надо...

А тут вдруг просят — о рабе...

Ну что ж, по просьбе и награда!..»

У всех начал — один конец,

Счастливый, правда, иль печальный,

Но здесь доволен был купец,

Хоть снова путь был трудный, дальний...

О, как изменчива судьба

И жалует порою счастье:

Опять в торговца из раба

Он превратился в одночасье!

И бывший караванный раб,

Твердивший, как в бреду, о чуде,

Хотя и был немного слаб,

С ним ехал на одном верблюде...
И снова из далеких стран,

С шелками и зерном для хлеба,

Шел по пустыне караван,

Казалось, от земли — до неба!

2008 г.

Ч а с т ь I V
ТАЙНЫЙ СВИТОК

(маленькая поэма)
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У императора Траяна

День начинался, как всегда:

Префект докладывал пространно —

Где, что и как, куда, когда...

«Все?» — императору казалось,

Что зря он пил вчера вино.

«Да, то есть, нет... еще осталась, —

Префект замялся, — малость, но...»

«Но?» — неприятно удивился,

Привычный к точности Траян.

«Да, книжный свиток появился

С пророчествами христиан!»

Префект сказал с лицом суровым:

«Они пугают мир огнем,

Зовут нас грешниками — словом,

Блудницей Рим обозван в нем!»

 «Что Рим, действительно, блудница, —

Зевнул Траян, — то не секрет.

Но, чтобы нам не умалиться,

Казните автора в ответ!»

«Его уж нет! Ушел от пытки, —

Вздохнул префект, — и от всего...»

«Так значит, разыщите свитки,

И все в огонь до одного!»

Префект подумал: «Разве можно

Исполнить, что сказал Траян?»,

Взглянул на цезаря тревожно:

Но тот, как будто, был не пьян...

А то беда с хмельным Траяном!

Ведь он, бывало, на пиру

Такое мог велеть всем странам,

Что сам не верил поутру!

Хвала богам, что очень мудро

Он поступил, издав указ,

Что недействительны наутро

Его приказы с пьяных глаз.

И, хоть тот свиток был, понятно,

Не беглый раб иль вор с ножом,

Префект ответил четко, внятно:

«Найдем! Накажем! И сожжем!»

2

К владельцу римской книжной лавки

Спустя два дня ворвался друг.

Здесь не было толпы и давки.

Лишь свитки в тубусах вокруг...

Друг явно чем-то был встревожен —

Как будто шел за ним палач.

Он свиток, словно меч из ножен,

Достал, протягивая: «Спрячь!»

«Что это — тайное изданье? —

Спросил с улыбкой продавец. —

Зачем? При цезаре Траяне

Свобода слова, наконец!»

«Да-да, — сказал друг в нетерпенье, —

Ты прав: во всем хорош Траян.

При нем настало облегченье

Для всех, но... не для христиан!»

Хозяин лавки засмеялся:

«Так шутишь только ты один!»

Но друг молчал, и он замялся:

«Ты что — и впрямь христианин?!»

Пришедший, зная, что за это

Над ним нависнет тень суда,

Не отклоняясь от ответа,

Сказал владельцу лавки: «Да!»

Тот отшатнулся от испуга,

Улыбка с губ его сползла,

И он в упор взглянул на друга

Так — как на воплощенье зла!

«Хвала богам, что нас тут двое!

Тебя я уважаю, но

Про вас все говорят такое,

Что даже повторять грешно!

Ты — умный человек, патриций,

Имеешь все в своей судьбе:

Дом в Риме, виллу под столицей...

Скажи, зачем это — тебе?!»

Хозяин книг уж, похоже,

Не рад и встрече с другом стал.

Он сделался надменней, строже

И с отвращеньем прошептал:

«Все это глупо и нелепо...

Я знаю, по людской молве,

Что поклоняетесь вы слепо,

Прости, ослиной голове!

И службы ваши, знаю точно,

Идут тайком от чуждых глаз,

Чтобы не знали, как порочно

Они проходят каждый раз!»

Он помолчал и, хмуря бровью,

Сказал: «Но то вина не вся —

Вы наслаждаетесь там кровью,

Младенцев в жертву принося!»

Владельца лавки терпеливо

Дослушал его старый друг,

И — медлить было неучтиво —

Он улыбнулся ему вдруг.

«Да, собираемся мы тайно, —

Ответил он спокойно, — но

Так поступаем не случайно:

Ведь это нам запрещено!

На службах же, на самом деле

Смиренно, с верою большой —

Я уж не говорю о теле —

Мы очищаемся душой!

Для нас ведь главное — спасенье,

И потому на службах мы,

Христово славя Воскресенье,

Поем молитвы и псалмы!

От вечера и до рассвета

Мы дружно молимся за всех,

Чтим Бога нашего, и это —

По-твоему, великий грех?»

«Ну, раз такая ваша вера, —

Сказал хозяин, — свиток твой

Я в тубусе из-под Гомера

Запрячу в дальний угол свой.

Старик Гомер — увы! — не в моде!

Он, словно пыль былых веков...

Теперь читают что-то вроде

Развратных басен и стихов!

Так что за свиток будь спокоен:

С ним не случится ничего.

Но, хоть я, может, не достоин,

Мне... можно прочитать его?»

«Конечно!» — друг кошель привычно

Достал, тесемку развязал.

Но тут хозяин необычно

Серьезным стал и так сказал:

«А ну-ка, спрячь кошель подальше!

Ступай и время зря не трать!

Я говорю тебе без фальши:

Не буду с друга денег брать!»

3

Прошло полгода... Для Траяна

Настал черед больших забот:

Из войн, что были беспрестанно,

Триумфов и других хлопот.

Тогда к владельцу книжной лавки

Опять зашел старинный друг.

Здесь не было толпы и давки:

Лишь свитки в тубусах вокруг...

Хозяин сразу оживился.

И, всех писцов отправив вон,

«Ну, наконец-то, появился!» —

Воскликнул с облегченьем он.

«Жив! Цел! Поверь, это немало

Для вас по нашим временам!»

«Да, всякое, мой друг, бывало,

Но — с Богом все не страшно нам!»

Тут в лавку вдруг плебей примчался

За книгой, чтоб герой был — вор.

Схватил ее, — и продолжался

Незавершенный разговор.

«Как свиток? — Друг спросил тревожно,

И не скрывал даже загар

Волненья бледности: — Возможно —

Это последний экземпляр!»

«Да что могло с ним приключиться? —

Пожал плечами книжный друг. —

Он так веками мог пылиться,

Конечно, если не пожар бы вдруг...

Лежит среди нагроможденья

Добра и зла, средь правды, лжи...

Его я без предубежденья

Прочел, и вот что мне скажи:

Что это?! Я такого слова

Не видел за полсотни лет!..»

«То — Иоанна Богослова

“Апокалипсис”», — был ответ.

«Великий труд! Хоть книга эта

Была мне непонятна пусть,

Я здесь постиг всю мудрость света.

Гомера знаю наизусть,

Читал пророчества Сивиллы,

И Пифагора изучал,

Но столь величественной силы

Еще ни разу не встречал.

Пред этим свитком — жалкий лепет

Все, что читать мне довелось.

Впервые в жизни страх и трепет

От книги испытать пришлось!

Скажи, неужто, в самом деле

Придут такие времена,

Что мир сгорит, и неужели

Душа для счастья создана?!»

«Да, воля такова Господня,

Что Он — единственный наш Свет.

И вот теперь тебе сегодня

На давний твой вопрос ответ:

Да, я действительно патриций,

Вся моя жизнь — сплошной досуг:

Дом в Риме, вилла под столицей...

Но это все не вечно, друг!

Сам рассуди: лет через двести,

Или две тысячи, у нас

Не будет ни богатств, ни чести,

Всего, что важно нам сейчас!

Царь, раб, поэт или философ —

Исчезнет каждый без следа.

И вот тебе вопрос вопросов:

Все кончится — и что тогда?

Тебе, конечно же, известно,

Что жизнь — всего лишь краткий миг.

У нас об этом, если честно,

Есть, кроме этой, много книг.

И среди них — всех книг Итогом,

Открою тебе тайну, есть

Дарованная людям Богом,

На все века — Благая Весть!»

«Какая? Где?!» — хозяин лавки

Дышать в волненье перестал,

Но друг вдруг изучать прилавки,

Казалось бы, случайно стал.

Затем он поглядел на вазу

И молвил, гладя нежный лак:

«Конечно, можно бы и сразу,

Но лучше сделаем не так...

Я за тебя, по старой дружбе,

Перед своими поручусь,

Чтоб смог ты сам, побыв на службе,

Понять, к чему я так стремлюсь!»

Владелец благодарным взором

Взглянул на друга своего,

Взял тубус дорогим узором,

Чтоб свиток положить в него...

И потекла его земная

Жизнь — до принятия венца...

Но то — история иная,

Которой вечно нет конца!
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Ч а с т ь V
РУССКАЯ

СВЕЧА

(маленькая поэма)

1

Хан Джанибек был, как степная ночь,

В тоске и злобе необыкновенной:

Жена любимая ослепла, и помочь

Ей не могли врачи со всей вселенной!

«Взгляни же на меня, о, Тайдула!» —

Просил ее, присаживаясь рядом,

Могущественный хан, но та была

Чужа лицом и неподвижна взглядом.

Бессильным перед этим был, кто мог

То, что никто другой нигде не может.

И вдруг он ясно вспомнил: русский Бог!

Вот, кто его жене прозреть поможет!

Да-да! Ведь спас Он русских от орды

И даже залечил им злые раны,

После которых, от такой беды

В прах превратились бы другие страны!

2

И приказал писцу, горя глазами —

Хан Джанибек: «Пусть главный русский поп,

Который всем известен чудесами,

Приедет, исцелить царицу чтоб!»

Записывал писец, дрожа от страха,

Слова, что долетали свысока:

«Не вылечит — всем русским будет плаха,

А вылечит — мир добрый на века!»

Лег золотой песок на эти строки,

Затем была подвешена печать.

И, наконец, даны такие сроки —

Быстрее ветра до Москвы домчать!

Скакал гонец с письмом от Джанибека,

Нещадно загоняя лошадей.

Что лошадей — порой и человека

В пути меняли на живых людей!

3

Вот и Москва, окрепшая немало

За годы, что прошли в ней без войны.

Гонец ворвался в терем и устало

Вручил письмо правителю страны.

Князь всей Руси (так звать было Россию!),

Не медля, скорохода своего

Послал к митрополиту Алексию

Сказать, что в нетерпенье ждет его!

Первосвятитель — всей Руси сиянье! —

Был, к счастью, недалеко под Москвой.

Приехав, молча, он прочел посланье

И покачал смиренно головой.

«Князь, это дело выше моей меры!»* —

Он молвил, но, узрев в письме беду

Для русского народа и для веры,

Пообещал отправиться в орду...

4

Нельзя тянуть с подобными вещами!

Назавтра, прямо с раннего утра,

Был совершен молебен пред мощами

Святителя Московского Петра.

Стояли все коленопреклоненно,

И их мольба была так горяча,

А помощь от святого несомненна,

Что вдруг сама собой зажглась свеча!

Митрополита просветлели очи.

Взяв ту свечу с собою в трудный путь,

Он ехал без задержек дни и ночи,

Себе не позволяя отдохнуть.

Он ехал так, и не подозревая,

Что — видно так она его ждала! —

Все это видела уже едва живая

Во сне, да не едином, Тайдула!

5

В Орде митрополит был встречен лаской,

Хотя сопровождавшие его,

Святителю печалились с опаской,

Что, мол, теперь им можно ждать всего...

Войдя в покои, где была царица,

Зажег свечу он, и святой водой

Больную окропивши, стал молиться

Молитвой — долгой, пламенной, святой...

Хан Джанибек, устав от ожиданья,

Был этим удивлен, как никогда:

Ни снадобий, ни зелий, ни гаданья —

Только свеча и чистая вода!

Уже мрачнели слуг скуластых лица,

Беду пророча русскому врачу,

Как вдруг вскричала радостно царица:

«Свеча! Я вижу русскую свечу!!!»

6

При этом, глядя на митрополита,

Она была закрыть не в силах век.

«О, дорогая, говори открыто,

Все, что ты видишь!» — молвил Джанибек.

«Я вижу стол, ковер, очаг и крышу,

Открытый полог и за ним родимый стан, —

Перечисляла Тайдула. — И вижу

Я, наконец, тебя, о, мой любимый хан!..»

Хан Джанибек, залившийся слезами,

Снял перстень и, полюбовавшись им,

Отдал митрополиту со словами:

«Велик твой Бог, и мы его почтим!»

Во всей Орде настало ликованье.

Хан Джанибек был щедр, как никогда:

Теперь могли перевести дыханье

Святая Церковь, люди, города...

***

А сам виновник радостей в то время,

От громкой славы поспешив уйти,

Исполнил долга тягостное бремя

И снова без задержек был в пути.

Он ехал так, и не подозревая —

Была его молитва горяча, —

Что по земле проносится живая,

Святая русская свеча!

*

Подлинные слова святителя Алексия, Митрополита Московского и всея Руси.
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Ч а с т ь V I
ДАНЬ МОНОМАХА

Историческая драма

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:
Владимир Мономах, Переяславльский князь.

Гита, его жена.

Святослав, княжич, (10 лет) сын Мономаха.

Изяслав, княжич, (15 лет) сын Мономаха.

Ратибор, воевода.

Летописец.

Архиепископ.

Беглец из Степи.

Кидан, Итларь – половецкие ханы

Олбег, сын Ратибора.

Сын хана Итларя.

Старшие дружинники.

Младшие дружинники, гридни, охрана князя.

Охранник-певец.

Тиун.

Истцы и ответчики на суде.

Гонцы.

Народ.

Конец XI века. Тронный зал княжеского терема, по которому из угла в угол задумчиво ходит переяславльский князь Мономах. Ночь. Горящие свечи. Слева в полутьме — пустой трон. Справа, в освещенном углу, — сидящий за столиком летописец.

Летописец

(Пишет, словно бы сам диктуя себе)

Шаги... безмолвные шаги...

Не спится князю Мономаху.

Враги... кругом одни враги...

И трон отца похож на плаху!

Князья — отныне не друзья

И, более того, не братья.

Вчера друзья, теперь князья,

Забывшие тепло объятья.

По вотчинным своим углам

Сидят, медведями в берлогах.

Но те хоть спят. А эти — срам! —

Как тати на больших дорогах!

Всё б им — мехов, шелков, монет,

Да чтоб казна не оскудела.

И никому заботы нет

До общего, святого дела!..

Того гляди, покатит с плеч

Глава Руси, закрывши веки,

И преломится русский меч

Под саблей половца навеки.

Огонь свечи рванулся ввысь

От ледяного дуновенья...

Мономах

Кто здесь: друг?.. недруг?.. отзовись!

(Голос воеводы Ратибора)

Я, Ратибор...

Мономах

Входи без промедленья!

Ратибор входит, молча снимает с себя шлем, крестится на большую, в золоченом окладе, икону, кладет на лавку ножны с мечом и выпивает полный ковш воды.

Мономах

Ну, что молчишь — опять набег?

Ратибор

Да нет, покуда без набега.

Но скоро будет — выпал снег.

Мономах

(с горькой усмешкой)

Так и живем: от снега и до снега!

Л е т о п и с е ц

(поднимая голову)

То было время двух невзгод:

Междоусобиц беспрестанных

И, как итог, за годом год - 
Набегов половцев поганых.

Князь Всеволод, внушавший страх,

Устав от жизненной дороги,

У Мономаха на руках

Ушел в небесные чертоги.

Просили люди сына: «Стань

Великим князем нам без права!»

Но он послушно отдал дань

И честь закону Ярослава.

А тот гласил, что главный стол

По старшинству да переходит

К тем, кто летами обошел

Того, кто их да не обходит!

И старшим стал — брат Святополк.

Но правил он так неумело,

Что всюду рыскал, аки волк,

Степняк, ища добычу смело.

Горели села и поля,

Плыл дым... И покрывалась прахом

Святая русская земля,

Объятая огнем и страхом.

Плач уводимых жен в полон

Сменил былые песнопенья.

Над Русью встал великий стон —

И где... откуда ждать спасенья?..

Мономах неожиданно с силой ударяет кулаком по скамье так, что летописец роняет перо, а воевода смотрит на него с удивлением.

Мономах

Доколе это будем мы терпеть!

А, Ратибор?

Ратибор

И я о том, доколе?

Мономах

(словно не слыша его)

Того нельзя, и этого не сметь,

Русь — словно градом выбитое поле!

Ратибор

Да, только вместо града, княже, смерть!

Но все, как говорится, в Божьей воле!

Мономах

Ты Бога всуе не зови!

И страха из меня не выжать.

Когда в слезах всё и в крови,

Нам поначалу нужно выжить.

А уж потом...

Ратибор

(вопросительно, поторапливая князя)

Потом?..

Мономах

(глядя в темное, покрытое слюдой окно, мечтательно)

Потом —

Собрать всю Русь, да и всей силой

Пойти на Степь!

Р а т и б о р

Пойму с трудом...

В Степь? Сами?! Господи, помилуй...

Мономах

Дивлюсь тебе я, Ратибор:

Как бой — с тобою не сравняться:

Смел, быстр; а только разговор —

Так сразу начинаешь мяться...

Р а т и б о р

(нехотя, оправдываясь)

Да я не против, но туда

Не хаживала Русь лет двести!

Мономах

(хлопая его по плечу)

Ну, значит, будет нам тогда

Тем более с тобою чести!

Мономах подходит к иконе и с надеждой смотрит на нее.

Мономах

Но это всё, увы, пока

Мечта... И дай, Господь, нам милость,

Чтобы она не чрез века,

А... поскорей осуществилась!

Р а т и б о р

(в сторону)

Всегда невозмутим и ровен,

Вдруг лавку бьёт — и я ему дивлюсь.

Но если дело так дойдет до бревен,

Тогда за терем я не поручусь!

Но молится-то как: ни слов, ни вздоха,

А весь он там, и слышит его Бог!

И, как сейчас бы ни было нам плохо,

Не верю я, чтоб Бог нам не помог!

(Мономаху)

Да я хоть завтра, то есть нынче в бой!

В Степь — значит, в Степь, без разговоров пряных.

Я — русич и пожертвую собой,

Лишь бы скорее перебить поганых!

За дверью неожиданно слышится топот, крики: «Стой!», «Куда?!», затем шум борьбы и жалобный стон.

Мономах

С ума сошли — побудят же детей!

Нашли, когда и где повеселиться...

Р а т и б о р

(виновато)

Охрана — трое молодых людей.

(повышая тон и растирая на ходу кулак)

Сейчас у них постарше будут лица!

Ратибор выходит, и за дверью слышится его грозный голос.

Р а т и б о р

Что тут за шум? И это еще что?

1-й молодой голос

Да вот, вбежал и ну ломиться в терем!

2-й молодой голос

Мы думали, это из наших кто...

3-й молодой голос

А это раб — глазам своим не верим!

Р а т и б о р

И я не верю собственным глазам —

Какой-то раб навел на гридней страху!

А ну-ка, дайте, я займусь им сам...

Кто ты? Куда?! Зачем?!!

(слабый, сдавленный голос)

Я — к Мономаху...

Ратибор возвращается, вталкивая перед собой худого, изможденного человека. На шее у того обрывок грязной веревки, на драном половецком халате — следы запекшейся крови.

Р а т и б о р

Вот, княже, говорит, прости, к тебе!

А кто, зачем — пока не отвечает...

Прикажешь попытать его в избе?

Мономах

(пряча в бороде улыбку)

Ну кто же сразу так гостей встречает?

(оглядывает пленника)

По лику — не степняк...

Р а т и б о р

По силе тоже!

Что, князь Владимир, будем делать с ним?

Б е г л е ц

(падая на колени, радостно)

Ты князь Владимир? Слава Тебе, Боже!

Р а т и б о р

(окончательно убеждаясь)

И речью можно приравнять к своим!

Мономах

(с сочувствием пленнику)

Да, вижу, нелегка была дорога!

Переяславльский? Мой? От половца беглец?

Б е г л е ц

(путаясь в словах)

Нет, то есть да... Беглец! Но, ради Бога!

Дайте воды! Иначе мне конец...

Ратибор зачерпывает ковшом из кадки воду и подает его пленнику. Тот с жадностью припадает к нему.

Мономах

(беглецу — дождавшись, пока он напьется)

Ну, говори! Зачем тебе я нужен?

(затем — Ратибору)

А ты потом скажи, да и проверь,

Чтоб дали ему, что надеть и ужин...

Р а т и б о р

(с усмешкой кивая на окно)

Какой там ужин — завтрак уж теперь!

Б е г л е ц

(кланяясь, вздрагивает, как от резкой боли)

Великий князь...

Мономах

(строго)

Пока что не великий!

Б е г л е ц

(виновато прикладывая руки к груди и болезненно морщась)

Прости раба за это, не губя!

Что мог я знать в Степи: забитый, дикий...

Так величают половцы тебя!

Я шел сказать — эти степные тати

Идут сюда на мирный договор.

Мономах

Как... Ханы? Сами?! Это очень кстати!

Ты недоволен этим, Ратибор?

Р а т и б о р

Я понимаю с половцем сближенье,

Когда лишь звон оружия кругом.

По мне — так лучше горькое сраженье,

Чем сладкое братанье со врагом!

Мономах

(тихо, одному Ратибору)

Негоже воеводу, как мальчишку,

Учить мне, но подумай, рассуди:

Получим время мы на передышку

И силу наберем...

Р а т и б о р

Но...

Мономах

(не желая слушать возражений)

Погоди!

Нам это время — золота дороже,

Милее ласки любящей жены!

Мир, Ратибор, и никакой войны!..

Б е г л е ц

(пошатнувшись)

О, Боже...

Мономах

(с участием)

Устал, трудясь для князя и страны.

Давненько сердце не было так радо!

За весть такую — щедро награжу!

Б е г л е ц

Твоей награды мне уже не надо...

Послушай, князь, что дальше я скажу!

Позволь мне сесть...

(садится на лавку)

Мономах и Ратибор недоуменно переглядываются.

Б е г л е ц

Идут сюда два хана!

Нет — лучше лечь...

(ложится)

Кидан и с ним — Итларь!..

Р а т и б о р

(присвистнув)

Такая сила — с миром?! Очень странно...

Б е г л е ц

По их словам, за выкупом, как встарь.

Р а т и б о р

(передразнивая)

«Как встарь»! Не покраснели даже!

«За выкупом» на Русь? Два наглеца!

Да я... да мы... Ты это слышишь, княже?

Мономах

(внимательно глядя на беглеца)

Постой, дай-ка дослушать до конца!

Б е г л е ц

(через силу поднимается, и кратко, быстро, словно боясь не успеть договорить)

Я бежал, князь,

Быстро, как мог,

Через кровь, грязь...

Видит Сам Бог!

Среди гор-рек

Долго, с трудом,

Не сомкнув век,

Брел я потом.

Под волков вой,

Днем и во мгле,

Полз по чужой —

К отчей земле!

Я прошел путь,

Богом храним,

Чтоб сказать суть —

Ты не верь им!

Их слова — мёд,

А дела — яд.

Я сказал всё!

Гаснет мой взгляд...

Р а т и б о р

Ай, молодец! Хоть ты не воин справный,

И я тебя, пожалуй, отличу:

За то тебе и ужин будет славный,

И волчий полушубок по плечу!

Ратибор хлопает беглеца по плечу, и тот снова падает на лавку, уже не вставая.

Мономах

Постой хвалить! Пусть лучше скажет,

Как самым лучшим из друзей,

И еще лучше нам докажет:

А не подсыл ли он князей?

Р а т и б о р

Каких князей?

Мономах

Каких угодно!

Всем им не выгодно, чтоб мы

Могли прийти в себя свободно

За время нынешней зимы!

(обращаясь к беглецу)

Смотри, на пытку ведь отправлю!

Да так, чтоб зайцем задрожал.

Ты моему Переяславлю

Действительно принадлежал?

Я это все могу проверить,

Предупреждаю наперед!

Б е г л е ц

(с горечью усмехаясь)

В такой момент мне можно верить!

Из-под Чернигова мой род...

Мономах

Я так и знал! Земля Олега!

Узнав про мир, он тот же час

Придумал хитрый план «побега»,

Чтоб с половцем рассорить нас!

Л е т о п и с е ц

(поднимая, наконец, перо и продолжая писать)

Олег Черниговский... Красавец и герой

Был баловнем судьбы, того не зная,

Что солнце его сядет за горой,

Тепло и свет навеки отнимая.

И брат двоюродный, и самый лучший друг,

Лишившись разом и отца и права

На собственный удел, Олег стал вдруг

Изгоем, по закону Ярослава.

Немало слез и горя приведет

На Русь вслед за собою Святославич,

И потому в историю войдет

Сей Святослава сын — как Гориславич...

Мономах

(продолжая)

Олег-Олег... Никак неймется,

Как видно, брату моему.

То он разбоями займется,

То — этим, судя по всему...

Рассорив нас со степняками,

Он обессилит нас вконец,

Придет и голыми руками

Возьмет Переяславль...

Р а т и б о р

Наглец!

Б е г л е ц

(обращаясь то к Мономаху, то к Ратибору)

Князь Мономах... ты, воевода!

Всех тех, кто знал меня, спроси:

Ведь я же — для всего народа!

Для нашей матушки-Руси!..

Я не подсыл! Как волчья стая,

Когда мороз придавит снег,

Взяв дань, пойдут, стыда не зная,

Два хана все равно в набег!

Мономах

Докажешь чем, что все неложно?

Р а т и б о р

Да, чем?

Б е г л е ц

Свидетельства во мне —

Они упрятаны надежно!

Молю вас, этим ханам не...

Перекрестившись бессильными руками, пленник умирает... Мономах и воевода набожно крестятся.

Мономах

Вот и отмучился бедняга...

В храм отнести сегодня ж днем!

Р а т и б о р

Вроде бы раб, а ум, отвага —

Недюжинные были в нем!

Мономах

(задумчиво)

Кто знал, кем был он до полона:

Монахом? Смердом? Кузнецом?..

Я не расслышал из-за стона —

Что он сказал перед концом?

Р а т и б о р

(охотно)

Что все равно обманут ханы!

Мономах

(морщась)

Нет, позже — речь его была

О доказательстве...

Р а т и б о р

(склоняясь над умершим)

Есть — раны!

(показывает обломок стрелы)

И половецкая стрела!

Мономах

Гляди, уже поверил прочно!

А ведь подумать бы пора б:

Что может знать, да еще точно,

О ханских планах русский раб?

Р а т и б о р

Но ты же сам сказал, возможно,

Он был монахом, кузнецом...

Мономах

(торопливо)

Иль смердом! Верить ему сложно.

Р а т и б о р

(с надеждой)

А может быть, он был купцом?

Мономах

(машет рукой, давая понять, что разговор окончен)

А! Что теперь? Конечно, скверно

Так говорить, когда он стих,

Но, думаю, что и, наверно,

Не будет ханов никаких!

Р а т и б о р

(глядя на пленника)

Вот так живешь, ешь, пьешь, воюешь...

И вдруг — пожалуй на ответ

За то, о чем и в ус не дуешь,

Покуда мнишь, что смерти нет...

Мономах

(задумчиво)

И одинаково ведь спросят:

Будь раб ты или господин!

Иди... И пусть его уносят!

А я побуду тут один!

Мономах опять остается один, но уже не ходит, а стоит посередине

тронного зала, между троном и летописцем.

Мономах

(как бы продолжая разговор с Ратибором)

Нет, половцу не поклонясь,

Русь не спасти нам от разброда!

Ты — воевода. Я же — князь,

Ответственный за жизнь народа!

И должен я любой ценой —

Ковать мечи, латать кольчуги,

И для дружин — да не одной! —

Собрать мужчин со всей округи.

Мне нужен мир. Не после, а сейчас.

Сейчас, пока что еще можно

Объединить разъединенных нас,

Хоть это тоже невозможно...

Мой мир — это не золотой кумир,

Тельцом стоящий предо мною.

Мне нужен мир... мир...мир...мир...мир!

Любым путем! Любой ценою!

Мономах смотрит на дверь, на окно, словно опасаясь, что кто-то может

услышать самые потаенные его мысли.

Мономах

(понизив голос)

Я больше обрету, чем потеряю,

И в этот час, когда все видят сны,

Я, Мономах, монахом повторяю:

Мне нужен мир...

(после долгой паузы)

для будущей войны!

Мономах снова начинает ходить и останавливается неподалеку от быстро пишущего летописца.

Мономах

Я просто виду не давал...

Конечно, раб тот что-то ведал:

Быть может, яства подавал,

А хан сказал, когда обедал...

Или молва по той стране

Прошла тайком, а он решился

Один — один! — прийти ко мне

Сказать, чтоб я посторожился...

И, если раб тот не солгал,

Мне мир сулить те ханы станут,

Которого я так желал!

А после... все равно обманут!

Уж голова идет кругом.

Пора пойти вздремнуть бы, что ли?

Работы много нынче днем,

А завтра и того поболе!

По совести и правде суд

Вершить я людям своим буду!

Л е т о п и с е ц

(вставая и подходя к князю)

Ты звал меня?

Мономах

(оглядываясь)

Я? Нет! Кто тут?

А-а... это ты...

Л е т о п и с е ц

Да, как и всюду!

Мономах

Все пишешь, отче?

Л е т о п и с е ц

Все пишу!

Мономах

И до всего тебе есть дело —

Как я хожу, дышу, грешу?..

Признайся честно: надоело?

Л е т о п и с е ц

Да нет! Отвечу, без похвал,

Чтоб не отнять венцов небесных,

Всегда я с радостью писал

О всех делах твоих полезных!

Мономах

И что же, скажем, сделал я,

Иль сделать не успел, сегодня?

Мономах направляется к столику, но летописец преграждает ему путь.

Л е т о п и с е ц

Нельзя. То тайна не твоя.

Мономах

Как, не моя? А чья?!

Л е т о п и с е ц

Господня!

Мономах

С ума сошел! Ведь я же — князь!

Л е т о п и с е ц

(невозмутимо)

Я знаю.

Мономах

Но тогда — как смеешь?

Л е т о п и с е ц

Дана мне власть! И буквиц вязь

Моих прочесть ты не сумеешь!

Мономах

Ну, хорошо... Я не терплю

Коварства, трусости и фальши.

Но тех, кто помнит долг, — люблю!

Даю добро творить им дальше.

Ты только вот что мне скажи

Да честно, как у аналоя...

Л е т о п и с е ц

Уста мои не терпят лжи,

Глаголь, себя не беспокоя!

Мономах

Допустим, в чем-то я не прав,

Так что же, все про то пусть знают?

И в хартии твоей, средь слав

Моих былых, о том читают?

Л е т о п и с е ц

Н-не думаю... Пока что ты

Все делал право и достойно.

И, эти исписав листы,

Я чувствовал себя спокойно...

Мономах

А коль что сделаю не так,

Переписать потом ты сможешь?

Л е т о п и с е ц

Нет.

Мономах

А велю?

Л е т о п и с е ц

Нельзя никак!

Мономах

Так значит, просто уничтожишь?

Л е т о п и с е ц

Нет, княже, нет — я не могу!

Да и что сделал ты худого,

Ты — милость даже ко врагу

Оказывавший, право слово?

Мономах

Ну, скажем, людям не помог,

Иль злом за зло воздал сторицей...

Л е т о п и с е ц

(качая головой)

То может вычеркнуть лишь Бог,

По милости Своей велицей!

Мономах

Ни изменить, ни даже сжечь,

Что в жизни сделал я беспечно...

Ну, хорошо — дела. А речь?

Мои слова?

Л е т о п и с е ц

(жестко, отрезая)

И то навечно!

Дверь, скрипнув, приотворяется.

Мономах

(с сожалением, разводя руками)

Потом продолжим разговор!

Видать, пора для дел настала —

Пришел с докладом Ратибор...

Дверь открывается, входит Гита.

Мономах

Ты? Почему не спишь?

Г и т а

(с заметным акцентом)

Уж встала!

Летописец возвращается за столик и, перебирая листы, отыскивает нужное место.

Л е т о п и с е ц

Гита — английская принцесса,

Дочь Гаральда, что пал в бою,

Когда кровавая завеса

Закрыла всё в ее краю.

Жена и друг незаменимый,

Мать сыновей и дочерей,

Пряма, умна, и муж любимый,

Бывало, всем делился с ней...

Г и т а

Всю ночь я плохо провела,

И мысли были неспокойны.

Мне снилось, я тебя ждала,

И всюду — войны, войны, войны...

А после — крики наяву... Или во сне?

Скажи на милость!

Мономах

Скажу-скажу... Иди ко мне!

 (обнимая жену)

Тебе — пригрезилось, приснилось!

Видать, болела голова,

Вот и попритчилось усталой...

Г и т а

Какие трудные слова!

Но я запомню их, пожалуй...

Летописец продолжает, пользуясь тем, что супруги замолчали. — Мономах, думая о своем, а Гита, запоминая незнакомые слова, шевеля губами.

Л е т о п и с е ц

Приятных первых отношений

Им не испортили года,

И радости, и скорбь лишений

Здесь были общими всегда.

Союз с такой женой прекрасен,

И это — ясного ясней!

С одним лишь князь был не согласен —

Что был во всем согласен с ней!

Мономах

Что дети?

Г и т а

(потягиваясь и зевая)

Спят! Так сладко-сладко...

Мономах

И ты еще поспи пойди!

Г и т а

Утро! Не будет же порядка...

Мономах

Тогда скорее их буди!

Г и т а

Да пусть поспят... Совсем немножко!

Наш Святослав вчера упал —

Я это видела в окошко.

Как бы теперь не захромал!

Мономах

Не захромает, иль забыла

То, что его, как и меня,

Судьба впервые посадила

Уже в три года на коня!

Г и т а

(жалобно)

Да ведь ему одиннадцати нет!

Да и Мстислава не жалел ты тоже...

Мономах

Я князем стал в двенадцать лет!

А дед мой — и того моложе!

Г и т а

Да-да, я помню, кто твой дед!

Ты — царский внук и, Боже правый,

Наследник всех его побед,

В тебе — частица римской славы!

Мономах

Я русич! И сказал тебе сейчас

О князе — Ярославе Мудром!

Ну, чем твои ромеи лучше нас?

Г и т а

(пытаясь остановить мужа)

К чему такие речи утром?

Мономах

Что грамотны они, так что ж?

И мы читать-писать умеем.

Их град красив? И наш на их похож.

Они храбры. Мы тоже не бледнеем!

У них история? Немало лет и нам!

И если перейти к победам, —

Мы щит прибили к их вратам,

Чтоб вечно помнили об этом!

А наши русские купцы?

Они так честно всё считают,

Что с ними всей земли концы

Иметь дела предпочитают!

Г и т а

В моей далекой стороне

Я слышала про вашу честность.

Но Рим Второй, доверься мне,

Имеет большую известность!

Мономах

Я лишь отчасти согласиться рад.

Да, Рим столицей мира был, не спорю,

Но заменивший его золотой Царьград

Нас лучше разве тем, что ближе к морю!

Стоит, гордясь собою, сотни лет.

И тут, я подхожу к итогу:

Где есть гордыня — места Богу нет.

А на Руси всегда есть место Богу!

Друг друга травят ядом, жен сквернят,

Их клятвам верить невозможно,

И ведь святыми себя мнят,

Живя напыщенно и ложно!

Без жалости лишают глаз

Своих врагов, не видя сами,

Что сами-то они как раз

Слепые — с целыми глазами!

У нас же и законов нет

Против насилий, отравлений.

И знаешь почему? Ответ:

У нас нет этих преступлений!

По правде и по совести живем,

Который век, Отчизну поднимая,

Причем, не чьим-то, а — своим трудом!

Г и т а

Да-да, я разумею, понимая!

Лишь одного я не могу понять,

Хотя об этом говорить без толку...

Как без борьбы ты мог отдать

Великий стол князь-Святополку?!

Мономах

Чтоб не было меж братьями войны,

Я сделал всё, как надо, по закону,

И целовал на этом крест, икону —

Для блага и спокойствия страны!

(подбирая слова)

Как бы сказать, чтоб ты понять смогла...

Г и т а

(перебивая)

Мне говорил Олег, я не забыла:

Теперь ты — с силой без великого стола,

А у него — великий стол без силы!

Мономах

Пусть это так! Но Русь моя

Жива, хоть и полна слезами,

И больше жизни жажду я:

Пойти на половца с князьями!

(с жаром)

Покуда русский род не вымер,

Нам бы вернуть былую честь...

Г и т а

(прижимаясь к мужу)

Ох, и мечтатель ты, Владимир,

Мономах

(слегка обижаясь)

Не обессудь — каков уж есть!

Г и т а

(покрывая его лицо поцелуями)

И я люблю тебя за то,

Что, по Руси не правя тризну,

Ты любишь, как другой никто —

Ох, слово трудное — Отчизну!

Мономах

Она и для тебя теперь

Своей отныне стала тоже!

И для меня она, поверь,

С тобой роднее и дороже!

Г и т а

(качая головой)

О, сколько пролила я слез,

К ней привыкая через слезы...

Летом — жара, зимой — мороз,

И — эти странные березы...

Потом гляжу — здесь знают в моде толк,

И в книгах смыслят, буквы разбирая.

И Русь за дверью — не медведь и волк,

А красота — от края и до края!

Сначала полюбила я весну,

Потом уже скучать стала о лете,

И, наконец, березы белизну

Впервые рассмотрела на рассвете...

Мономах

(смеясь)

Вот, что писала тетушка моя

Нам из из Парижа — Анна Ярославна:

В какую глухомань попала я!

То Франция! А дальше — и подавно!

Г и т а

Да, много городов, рек, гор, полей!

Но пусть не обижаются все страны,

А Русь твоя, и правда, всех милей...

Раздается стук в дверь, и появляется взволнованный гридень.

Мономах

Что там еще?

Г р и д е н ь

Там половцы, князь! Ханы!..

Тот же зал. Только теперь освещен трон и затемнен угол с летописцем. Около трона, в ожидании выхода Мономаха, стоят: Архиепископ, Ратибор с сыном Олбегом и три вооруженных гридня. Вдоль стены — старшие дружинники и бояре.

Летописец выходит из своего угла и с деловым видом направляется к трону. В руках у него грамота — свиток, со свисающей на шнурке печатью.

Л е т о п и с е ц

(объясняя на ходу)

Наутро, в предрассветный час

К Переяславлю — не с дарами! —

Пришли две рати и тотчас

Покрыли всё вокруг шатрами.

Два знамени: одно — змея,

Другое — злая волчья морда,

Своей угрозы не тая,

Взметнулись над равниной гордо!

Сначала в град вошли послы:

Не губы — шрамы после пыток!

Дерзки, грубы, надменны, злы,

Они вручили этот свиток!

Летописец отдает грамоту Ратибору и возвращается на свое место.

Л е т о п и с е ц

(продолжая)

Не руки у послов — клешнѝ!

«Что хочешь — мира или брани?»

Князь выбрал мир, и тут они

Потребовали крупной дани.

Съедала дань всё, что с трудом

Собрали тиуны с народа!

Князь заклинал: умом, стыдом...

За меч хватался воевода...

О, дипломатии узлы:

Слова одни — иные планы!

Ушли надменные послы,

И, наконец, явились ханы...

Входят хан Кидан и хан Итларь с сыном. За ними — их слуги.

Б о я р е

— Сколько же ханов?

— Только два!

— Идут... Вот не было печали!

— Ага! Не лопнули едва,

Когда их тут провеличали!

— А молодой — сын Итларя?

— С чего ты взял?

— Больно похожи!

— Да ну тебя — болтаешь зря —

У всех одни и те же рожи!

Р а т и б о р

(сыну — показывая глазами на хана Кидана)

Гляди, какие сапоги!

Такие точно видел, вроде,

Когда разбили нас враги,

Я на погибшем воеводе!

О л б е г

(кивая, в свою очередь, на сына Итларя)

Вид — словно он непобедим!

Немало уже наших, видно,

Он погубил. Сразиться б с ним!

Р а т и б о р

Ты это брось! Нельзя!

О л б е г

Обидно...

Хан Кидан и хан Итларь с сыном идут так, словно у себя дома, и останавливаются посередине зала. Их окружение остается около двери.

Х а н  К и д а н

Тепло живет великий князь!

Х а н  И т л а р ь

Мне тоже нравится, не скрою.

И я, обратно возвратясь,

Себе такой дворец построю!

Сын И т л а р я

(озираясь, отцу)

А это кто? А это что?

Х а н  И т л а р ь

Трон, русский поп, иконы!

Сын  И т л а р я

Зачем?

И т л а р ь

(важно)

Я знаю только то —

Что перед ними бьют поклоны!

Сын  И т л а р я

(показывая на большую икону)

Ай, сколько золота на ней —

На сто монет, наверно, хватит!

А украшений и камней —

На век и тем, кто много тратит!

Отец! Пусть князь ее отдаст!

Или давай скорей с ним биться!

Х а н  И т л а р ь

Я знаю, ты на все горазд,

Но... погляди на эти лица!

Ты осмотрись по сторонам:

Для них иконы, крест, молитвы

Дороже жизни, ну а нам

Решить бы надо все без битвы!

(понижая голос)

Хоть Мономах и слаб сейчас,

Но если вдруг войны коснется,

Тогда немногие из нас —

Едва ли треть домой вернется!..

Входит Мономах, с ним Гита и два сына — Изяслав и Святослав. Мономах с женой садятся на троне, сыновья встают рядом.

Мономах

(с подчеркнутым участием — ханам)

Не труден ли, не долог был ваш путь?

Х а н  К и д а н

(высокомерно)

Быстрей орла и легче паутины!

Мономах

Надеюсь, ветер дул не прямо в грудь?

Р а т и б о р

(сыну)

Скорей бы он подул им прямо в спины!

Мономах

Путь между нами — через три реки!

Как выдержали переправу кони?

Х а н  И т л а р ь

Спасибо — кони сыты и легки,

Х а н  К и д а н

И, как всегда, готовы для погони!

Р а т и б о р

(сыну)

Для бегства лучше б их приберегли!

Сын Р а т и б о р а

(продолжая глядеть на ханского сына)

Силён, привык и к почестям, и к славам!..

Мономах

Давно ль уже снега на Степь легли?

Х а н  К и д а н

(с недвусмысленной угрозой)

Они и здесь уже лежат, как саван!

Л е т о п и с е ц

Вопросы и ответы без конца...

Уж так заведено, когда к особам

С Востока обращаются. С крыльца

Встречают их с участием особым!

А половцы — особенный народ:

Пришли они с далекого востока,

Но кто они, и что у них за род,

Не ведомо для слуха и для ока!

Плечами широки, в ногах кривы,

Лицом — белы, глазами чуть раскосы

И, цветом самой спелой половы,

Все, кроме стариков, русоволосы.

Кочуют с лошадями по степям.

Жилища их — одни кибитки-вежи.

Ни городов, ни книг, еда — из ям...

Одно можно сказать — пока невежи!

Беседа столь пространною была,

Что, видно, даже ханам надоела,

Они спросили князя — как дела?

И, наконец-то, все дошли до дела...

Х а н  И т л а р ь

(вкрадчиво)

Мы, князь, пришли к тебе с добром.

Х а н  К и д а н

(грубо)

И справедливым предложеньем!

Х а н  И т л а р ь

Зачем нам разорять твой дом

И подданных по всем селеньям?

Р а т и б о р

Вот наглецы!

Мономах

(сквозь зубы — Ратибору)

Терпи, молчи...

(трем гридням)

И остальные все терпите!

Да не сжимайте так мечи!

 (ханам)

И что же вы от нас хотите?

Х а н  И т л а р ь

Как! Ты не понял, князь, послов,

Тебя готовивших к ответу?!
Мономах

Я только слышал много слов!

Х а н  К и д а н

(теряя терпение)

И грамоту не видел?

Мономах

(беря из рук Ратибора грамоту)

Эту?

(явно иронизируя)

Читал, коль было мне дано!

Всё ясно, в некоторых смыслах,

И даже справедливо, но —

Здесь явная ошибка в числах!

Х а н  И т л а р ь

Ошибка?

(притворно вздыхает)

За нее б сейчас

Казнил я казнью самой злою!

Да кто писал, сбежал от нас...

Х а н  К и д а н

В спине с отравленной стрелою!

Мономах с Ратибором многозначительно переглядываются.

Мономах

(мучительно размышляя)

Дань или брань?

Р а т и б о р

И дань, и брань!

Мономах

Как меч с двумя его боками...

Брань или дань?

Р а т и б о р

И брань, и дань —

Без твердости со степняками!

Мономах

(после тяжелого молчания)

А коль не дам?

Х а н  К и д а н

То не взыщи:

Тогда тебя мы одолеем,

Переяславль возьмем на щит,

И никого не пожалеем!

Х а н  И т л а р ь

(примирительно)

Князь, дай нам дань, и мы уйдем!

Мономах

(не сразу, решившись)

Ну, ладно, дам... Но нужно время,

Чтоб всё собрать!

Х а н  К и д а н

(нехотя)

Мы подождем!

Х а н  И т л а р ь

(с радостью)

Здесь хорошо, это — не в бремя!

(потирая ладони)

Осталось мелочи решить.

Я, в удовольствии немалом,

В Переяславле буду жить,

А хан Кидан — за вашим валом!

Как тетива, нет — как канат,

Он будет ждать меня с ордою!

А с ним поедет аманат!

Вот этого

(показывает на Святослава)

возьмет с собою!

Г и т а

А что такое а-ма-нат?

Мономах

(успокаивающе)

Это обычай соблюдаем:

Когда они у нас гостят,

И мы к ним гостя посылаем!

Поверь, обычные дела!

Все делают всегда так, лада!

Г и т а

Я, кажется, все поняла.

Меня обманывать не надо!

Наш сын — заложник! Боже мой!

Мономах

(успокаивающе кладя ей ладонь на руку)

Да не волнуйся, ради Бога,

Побудет он у них немного,

И сразу... тотчас же домой!

Г и т а

(высвобождая руку)

Вот следствие всего того,

Что отказался ты от трона.

Когда на голове корона —

То не боятся ничего!

Мономах

Я понимаю, мой ответ

Немилосерден и ужасен,

Но выбора иного нет...

Г и т а

(пытаясь остановить его)

Владимир!

Мономах

(обращаясь к ханам)

Ладно, я... согласен!

Х а н  И т л а р ь

Давно бы так, великий князь!

А то тянули в час по капле...

Целуй на этом крест, клянясь!

А мы целуем наши сабли!

Архиепископ протягивает Мономаху крест. Тот, не спеша, прикладывается к нему. Ханы целуют свои сабли.

Мономах

Ну, вот и мир!

Р а т и б о р

(отворачиваясь)

Мир!

Сын  И т л а р я

(с недоумением)

Мир?

Х а н  И т л а р ь

(довольно)

Мир!

Х а н  К и д а н

(ворча)

Мир...

О л б е г

(словно ненароком, толкая плечом ханского сына)

Стоит, как пень... Прошу прощенья!

Сын Итларя хочет тут же отомстить обидчику, но внимание всех привлекает Мономах.

Мономах

Теперь, пожалуйте на пир –

Вас ждет большое угощенье!

Все тот же зал. На этот раз затемнены и трон, и столик летописца. В центре столы с пирующими.

Х а н  К и д а н

Светло живет великий князь!

Х а н  И т л а р ь

Мне тоже нравится, не скрою.

И я, обратно возвратясь,

Такой же пир себе устрою!

Старец гусляр поет песню:
Я на небо, я на небо, я на небо посмотрю.

И увижу, и увижу в небе раннюю зарю!

А по небу, из былого,

Словно за строкой строка,

Выплывают расписные,

Выплывают облака...

Я на небо, я на небо, я на небо посмотрю.

И увижу, и увижу в небе раннюю зарю!

А на небе вспыхнул сурик —

Это мчится на рыси

Править Русью храбрый Рюрик,

Самый первый князь Руси!

Я на небо, я на небо, я на небо посмотрю.

И увижу, и увижу в небе раннюю зарю!

А на небе, из-за брега,

Солнце золотом горит,

Словно вещего Олега

На вратах Царьграда — щит!

Я на небо, я на небо, я на небо посмотрю.

И увижу, и увижу в небе раннюю зарю!

Х а н  К и д а н

Ах, как живет великий князь!..

Х а н  И т л а р ь

Уютно, весело, красиво!

И я, обратно возвратясь,

Сварю себе такое пиво!

Х а н  К и д а н

(насмешливо)

Твой повар сварит, хан Итларь,

Такое, что скорей отравит!

И кто тебе, мой государь,

У нас такой дворец поставит?

Х а н  И т л а р ь

Да те же сами мастера,

Что делают все Мономаху,

Давно их в Степь вести пора,

И там нагнать побольше страху!

Сын И т л а р я

(не переставая жевать огромный кусок мяса)

А я так думаю, отец,

Зачем нам пиво делать где-то

И строить где-нибудь дворец?..

Не проще ли забрать все это?

Х а н  И т л а р ь

Ай, молодец! Умнее нас —

Остаться с теремом на месте!

(поднимая указательный палец)

То, что придумал ты сейчас,

Потом додумаем мы вместе!

Половцы смеются.

Р а т и б о р

(на ухо Мономаху)

Покуда ханы в нашей власти,

Покуда б все им есть да пить,

И войско их не ждет напасти,

Вот взять бы всех — да перебить!

Мономах

(вздрагивая)

Что — крест нарушить?.. Клятвопреступленье?!

Забыл, с кем водишь разговор!

Р а т и б о р

Кабы забыл, то б слушал пенье,

А так продолжу...

Мономах

Ратибор!

Хоть столько лет мы вместе прошагали.

Я — Мономах! И я не потерплю,

Чтобы мои друзья мне предлагали

Такую мерзость даже во хмелю!

Р а т и б о р

Я трезв, и пил одну лишь воду,

Чтоб разум был, как чистая вода.

Прошу тебя — послушай воеводу,

Как это раньше делал ты всегда!

Молю тебя, и хочешь — на колени

Я встану, только ханы не поймут!

Но если мы с тобою выйдем в сени...

Мономах

Не надо. Ладно. Говори и тут...

Р а т и б о р

(с облегчением переведя дух)

Он — не солгал... О ком я — понимаешь?

Мономах, приветливо показывая кубок пьющему Итларю, слегка наклоняет

голову.

Р а т и б о р

(кивая на ханов)

Они ж — солгут! Ты понял — я о ком?

А коли так, и сам, конечно, знаешь,

Что честно нам нельзя со степняком!

Мономах медленно выпивает полный кубок и устремляет на Ратибора отяжелевший взгляд.

Мономах

Ты знаешь, я противник лжи, наветам.

Мой меч, подобно светлому лучу,

Упрям, но прям! И ничего об этом

Я больше даже слышать не хочу!

Ратибор, пожав плечами, оставляет Мономаха в покое.

Г и т а

(наклоняясь к мужу)

Я слышала часть разговора,

Но поняла о чем тут спор.

Не слушай, лад мой, Ратибора —

Погубит сына Ратибор!

Мономах

Как ты могла так обо мне

Подумать и сказать, к тому же?!

Негоже собственной жене

Так худо помышлять о муже!

Неожиданно рядом слышатся громкие крики и начинается возня. Перегибаясь через стол, схватываются между собой сидевшие напротив ханский сын и Олбег. На пол летят кувшины и миски с блюдами.

Мономах

Что там еще за драка зря,

С такой недружественной злостью?

Р а т и б о р

Да сын мой — сына Итларя

Задел случайно, плюнув костью!

Мономах

И велика ли эта кость?

О, Господи, дай мне терпенье!..

Р а т и б о р

Да нет, от курочки! Но гость

Почел ее за оскорбленье!

Мономах

(вставая)

Конечно, богатырь не инок!

Понятно то и малышу...

(смеясь, показывает на могучего ханского сына)

Драке не быть! Но поединок —

Чтоб не до крови — разрешу!

Гридни быстро освобождают в центре место, и, обнажившись до пояса, два богатыря начинают борьбу.

Дружинники и половцы

(стараясь перекричать друг друга)

— Так! Так его!

— Бей русского под дых!

— Держись, Олбег, бывает и больнее!

— Ударь еще! Не оставляй в живых!

— Дави его сильней!

— Еще сильнее!!

— Поставь ему синяк, чтобы как днем

Он видел ночью...

— Эй, поганый!

Что делаешь — нечестный ведь прием!

— У половцев все честно!

— Окаянный!

— У вас и чести-то ведь нет в Степи!

— Жми, жми его!

— Да он неодолимый!

— Еще, еще немного потерпи!

— Вот так! Вот так!

— Хватай его, родимый!

Олбег, изловчившись, неожиданно подхватывает ханского сына и вертит у себя на плечах. Затем еще немного приподнимает и с силой бросает на пол.

Д р у ж и н н и к и

— Как он его!

— Вот сила у Олбега!

И т л а р ь

(склоняясь над сыном, подбадривая)

Все хорошо! Ты воин, ничего!...

(подзывая слугу)

Вези его скорей в дом князь-Олега.

Там — лекарь грек, он вылечит его!

Р а т и б о р

(Мономаху)

Не надо, княже, хмурить брови!

Он сделал все, как ты сказал!

Ведь на змееныше — нет крови!

Мономах

Уйди! Пока не приказал...

Слуги выносят ханского сына. Мономах хочет сказать что-то Итларю, но тот не желает даже слушать его.

Х а н  И т л а р ь

Всё! Кончен пир! Мы сыты солью-хлебом!

(Мономаху)

И если ты не дашь нам завтра дань,

То я клянусь змеей, землей и небом,

Мы послезавтра — начинаем брань!

Тронный зал. Мономах, Гита и княжич Святослав. Слуги убирают столы и лавки после пира. Девушка поет:

Ах, весна, весна девичья,

Песней утренней зари

Ты придешь, и по обычаю,

Выйдут в поле косари.

Коси коса, пока роса,

Пока трава зеленая.

Терпи, краса, пока коса

Твоя не расплетенная!

Ах, ты лето, лето бабье,

Ты пришло, да вот беда —

Половчанин срезал саблей

Мое счастье навсегда.

Коси коса, пока роса,

Пока трава зеленая.

Терпи, краса, пока коса

Твоя не расплетенная!

Ах, ты осень, темны ночки,

Слезы звездные не трать:

Вырастут за зиму дочки,

И начнется все опять…
Врывается Ратибор.

Р а т и б о р

Князь, поспеши: торопит хан Кидан!

Мономах

Так дай еще вина в дорогу хану!

(сыну)

Поворотись, не стой, как истукан...

Плащ, шапка, меч, сапожки — всё по сану!

Г и т а

То — худшая из всех твоих затей!

Мономах

Ну что ты, моя лада, в слезы сразу?

Мы провожали ведь уже детей!

Г и т а

Да, как князей, но так — еще ни разу!

(поправляя на сыне одежду)

Я помню до сих пор, как уезжал

Наш первенец Мстислав в ваш Новагород.

Но разве — посмотри! — он так дрожал?

Мономах

Так то ведь летом было, а не в холод!

 (сыну)

С тобой поедет десять человек.

Г и т а

Десяток гридней — против рати целой!

Мономах

(жене, но явно успокаивая сына)

Больше не надо — он же не навек,

Притом, одиннадцатый — самый смелый!

(сыну)

Ну, что в дорогу мне сказать тебе?

Крепись, мужайся, ничего не бойся

И привыкай ко княжеской судьбе...

В дверях появляется Ратибор, но Мономах резким знаком удаляет его, не давая раскрыть и рта.

Мономах

(Ратибору)

Да что же это делается? Скройся!

Г и т а

С ребенком даже не дают проститься!

(засовывая в карман сына деньги)

Вот тебе десять золотых монет —

В дороге может всякое случиться...

Ты, правда, не боишься сильно?

С в я т о с л а в

Нет...

Г и т а

(оглядываясь на недовольно кашлянувшего мужа)

Я это просто так... на всякий случай,

И на меня сердито не смотри!

Мономах

Ты понапрасну княжича не мучай,

А лучше дело... дело говори!

Г и т а

(с недоумением)

Какое еще может быть тут дело?

Мономах

Тогда я сам напутствую его!

(сыну, строго)

Веди себя достойно, твердо, смело,

А главное — не бойся ничего!

Княжич согласно и быстро кивает, незаметно кулаком утирая нос.

Мономах

(сыну)

Ну вот, я все сказал. И — Бог с тобою!

Дай я тебя теперь благословлю

Вот так... так...так... отцовскою рукою!

Мономах осеняет сына большим крестом и только после этого целует в голову.

Мономах

И вытри слезы. Знаешь — не люблю!

В дверях снова появляется Ратибор и, похлопав по рукояти меча, красноречивыми жестами показывает, что хан Кидан больше не будет ждать.

Мономах

(Гите)

Ну, что стоишь и ждешь беспечно?

Благословляй же сына, мать!

Г и т а

Что?.. А?.. Да-да, конечно!

(торопливо, вперемешку с частыми поцелуями, крестя сына)

Я плохо стала понимать...

Мономах, Гита и Святослав выходят. Как только слуги выносят последний стол, в зале появляются Ратибор и Олбег.

Р а т и б о р

(Олбегу — выгнав остававшихся слуг)

Отряд готов?

О л б е г

Да, если что — не медля!

Р а т и б о р

(хмуро)

Вот это «если что» — страшней огня!

И как он не поймет, что это не для —

Его, его детей, жены, меня?!

(после короткого раздумья)

Что наши торки?

О л б е г

Согласились тоже!

Р а т и б о р

То — хорошо. Аж отлегло в груди!

На половцев они точь-в-точь похожи...

Ты им одежду степняков найди!

О л б е г

Уже достал!

Р а т и б о р

А что изба-истобка?

О л б е г

Как ты велел, сказал я мастерам!

Р а т и б о р

Добавь, чтоб крышу сделали торопко!

(усмехнувшись)

То есть, не сделали... Скажи, проверю сам!

(опять немного подумав)

Пока что все... Как главное услышим,

По моему сигналу и начнем!

Пошли!

Ратибор с сыном уходят. Вошедшие слуги начинают гасить свечи.

Л е т о п и с е ц

И это тоже мы запишем —

Как темные дела творятся днем...

Входят расстроенные Мономах и Гита. В тронном зале темно. Горит только один канделябр с тремя зажженными свечами. Они останавливаются около него.

Мономах

Вот и уехали. Ты успокойся, лада!

Г и т а

Прошу меня не трогать! Как ты мог?

Мономах

Не буду, хорошо...Так было надо!

Г и т а

Все надо... надо... надо... О, мой Бог!

Ведь он — мой сын!

Мономах

Мой, между прочим, тоже!

Г и т а

Тем более! Так шел к моим рукам,

Так ласков был, а ты его, о Боже,

Отдал на растерзанье степнякам!

Мономах

Да ничего, поверь мне, не случится!

Г и т а

Как ничего? И как спокойно ждать?

Ты что, не видел этих ханов лица?

Я б и раба им не решилась дать!

Нельзя играть так мальчика судьбою!

Всё это, князь, сведет меня с ума...

Мономах

Ну, раз уж мы на титулы с тобою,

Княгиня, ты должна понять сама!

Во-первых, он не мальчик, а мужчина —

Ему не к лику кружевная вязь!

Он воин, и на это есть причина,

Ты видела ее сегодня...

Г и т а

Князь!

Мономах

(не давая ей говорить)

Второе есть. Он — княжич. Это значит

Вести дружину за собою в бой,

Когда охрана по бокам лишь скачет,

И только враг бывает пред тобой!

Вот почему мы сызмальства их учим

Скакать, стрелять, рубить, колоть и бить...

Ты все твердила, что напрасно мучим!

А мы — любя! Чтоб позже не сгубить...

Мономах подходит к двери, подзывает гридня и, сказав ему что-то, возвращается.

Мономах

О чем я, бишь?..

Г и т а

О гибели детей!

Мономах

Тогда о третьем, и последнем —

О половцах...

Г и т а

Что, говорят, едят живых людей?

Мономах

Не надо верить глупым бредням!

Да, половцы, чего таить греха,

Действительно, сырое мясо ели,

Но — лошади, барана, петуха!

А с нами научились — подглядели,

Как надо жарить, парить и варить,

Причем готовят так искусно...

Г и т а

Ты пробовал?!

Мономах

Да, что греха таить,

На их пирах, и это — очень вкусно!

Иное дело, что они сильны.

И, рати наши, разметав по полю,

Теперь непобедимы и вольны

Нам диктовать свою чужую волю!

Хотел я подготовиться к войне,

Да не успел — такою злою данью

Они сейчас скрутили руки мне

Так, что не пошевелишь даже дланью!

(с горечью)

Ни средств, ни сил... Я подвожу итог:

Князь Мономах — как связанная птица!

Г и т а

И кто же нам тогда поможет?

Мономах

Бог!

Г и т а

А что же делать нам теперь?

Мономах

Молиться!

Г и т а

Ты думаешь, что мало я молюсь?

Или иконы меньше почитаю?

Гита подходит к большой иконе, кладет перед ней земной поклон и с вызовом оглядывается на мужа.

Мономах

(помогая ей встать)

Гляжу я на тебя и всё дивлюсь,

А без обиды как сказать — не знаю!..

Г и т а

Скажи, как есть!

Мономах

Ну ладно, не тая,

Скажу: ты призываешь Бога,

Его, по сути, не зовя

И не пуская до порога!

Г и т а

Я? Не зовя! Как это?

О, мой Бог!

(спохватывается и прислушивается к себе)

Мономах

Вот видишь, ты опять сказала всуе!

И хочешь, чтобы Он тебе помог?

Что толку в хладном поцелуе?!

Нет — нужно пред иконой и крестом

Молиться горячо и непрестанно...

Г и т а

(задумчиво)

Ты учишь так, хоть с Господом Христом

Вы позже познакомились! Как странно...

Мономах

Ну, это как сказать! Святой Андрей

Над нашей Русью крест большой поставил,

Когда у вас, в далекости своей,

Еще и царь, наверное, не правил!

Г и т а

У нас — король! И, князь мой, о мой Бог,

Какая разница — кто раньше или позже?

Но почему у вас другой пирог,

Хотя одни и те же дрожжи?

Я помню то, как во дворце отца —

На встречах, на балах и на приемах —

Всё люди, люди, люди без конца...

И много было среди них знакомых.

И на приемах, встречах и балах

Они — и все это прекрасно знали —

О Боге говорили на словах,

А на делах — вторично распинали!

Мономах хочет что-то сказать, но теперь Гита не дает ему этого сделать.

Г и т а

Гляжу на вас и не могу понять...

Прости — в худом не ведаете меры,

И в то же время не могу объять

Умом всю силу вашей веры.

Воюете... Грызня, как князь умрет...

Мономах

Но — каемся! И в этом наша святость,

За что Господь нам, по молитвам льет

На горечь грешных ран святую сладость!

Г и т а

Да-да, про святость я, не скрою,

Уже слыхала: там и тут,

С насмешкой, Русь зовут святою,

А вас — святошами зовут!

Мономах

В том, что кому-то кажется потешным,

Я ничего смешного не нашел!

Христос, ответь мне, разве не ко грешным,

Чтоб сделать их святыми, в мир пришел?

И от Христа, хоть мы не без греха —

И спор наш не ко времени и месту —

Не оторвать нас, как от жениха

На доброй свадьбе — верную невесту!

Для нас Христос — всему Глава.

А там нас жалуй, иль не жалуй!

Г и т а

Какие важные слова!

И я запомню их, пожалуй...

Мономах

Вот я — когда бы не был Мономахом,

В иные, еще юные года,

То стал бы чернецом!

Г и т а

(глядя на него во все глаза)

Монахом?!

Мономах

И был бы рад тому!

Г и т а

(ревниво)

Сейчас?

Мономах

(успокаивающе)

Тогда!

Г и т а

(качая головой)

Такой живой и крепкой веры

Нигде, наверно, нет теперь!

Я вижу, вы — не лицемеры!

Мономах

А кто тебе мешает? Верь!

Я, князь, и дело мое — битва,

Где жизнь кладется для людей,

А матери дана молитва

Особой силы — за детей!

Она, когда беда настанет,

Хоть эта помощь не видна,

Их даже из огня достанет,

И вытащит с морского дна!

В слепой степи среди метели,

Под градом стрел, под свист мечей,

Дано вам — только б захотели —

Спасать молитвою детей!

Слуги бесшумно вносят большой стол, лавки. Один из них вопросительно смотрит на Мономаха, князь согласно кивает, и слуга начинает зажигать остальные свечи. В тронном зале постепенно становится всё светлее.

Мономах

(заканчивая разговор)

Храненье Божие — надежнее людского!

Г и т а

Я верила, что успокоишь ты меня

Словами, обещаньем, но... такого —

Поверь, никак не ожидала я...

Мономах

И что теперь, как очи ясны стали,

Про ханов, сына можешь мне сказать?

Г и т а

(послушно)

Они сейчас нам выбора не дали,

А сами мы его не можем взять!

Мой лад, ты сделал все, как надо,

Мне не в чем тебя больше упрекнуть!

Я складно говорю?

Мономах

(обнимая жену)

Ты клад мой, лада!

И сына, верь мне, я смогу вернуть!

Г и т а

Ну вот и помирилась с мужем!

А то — нельзя, нельзя, нельзя...

Мономах

(в шутку)

И нам нельзя, мы тоже — служим!

Г и т а

Ох, эти мне князья, князья!

 (прижимаясь к мужу)

Ах, Рюрика варяжье семя...

Мономах

(обиженно отстраняясь)

Что ты! Он был славянский балт!

Г и т а

— А это что еще за племя?

И что это за шум и гвалт?

Дверь приоткрывается, показывается голова гридня.

Мономах

(гридню)

Что, все уже на месте?

Г р и д е н ь

Точно!

Мономах

(Гите)

Это — дружинники и Ратибор.

Он попросил собрать их срочно

На очень важный разговор.

Г и т а

Да-да, я, разумея, понимаю!

И к Божьей Матери пойду, молясь...

Она ведь тоже Мать и знаю

Поймет меня,

(целуя Мономаха)

Мой лад, мой муж, мой князь!

Тронный зал освещен в самом центре. На лавках за длинным столом сидят старшие дружинники. Ждут Мономаха.

Р а т и б о р

Такое в жизни только раз бывает!

1-й д р у ж и н н и к

Да, если всем пойти за вал...

2- й д р у ж и н н и к

С мечами, ночью...

3-й д р у ж и н н и к

Кто-то забывает,

Что князь — крест с клятвой целовал!

Мономах появляется в двери и, знаками велев гридню и тем, кто его заметил, молчать, слушает.

Р а т и б о р

Что крест?! Да будь я Мономахом,

То, позабыв про Божий страх,

Все разрешил единым махом...

Мономах кашляет, и Ратибор осекается на полуслове.

Мономах

Вот и молчи, раз ты не Мономах!

Дружинники встают и приветствуют князя. Тот проходит на свое место, не глядя на Ратибора.

Р а т и б о р

Князь!..

Мономах

Говори, но с толком!

Р а т и б о р

А без толку — что толковать?

Снестись бы нам со Святополком,

Чтобы прислал побольше рать.

(разводя руки широко в сторону и сводя их в кольцо)

Они — оттуда, мы с порога

Окружим ханов, и тогда,

Когда появится подмога...

Мономах

(перебивая)

Ты все сказал?

Р а т и б о р

(сникая)

Пока что да...

В зал входит гридень. Он передает грамоту летописцу, и тот вручает ее князю. Мономах срывает печать, разворачивает свиток и швыряет грамоту на пол. Дружинники встревоженно переглядываются.

Р а т и б о р

(снова вставая)

Покуда половец не вытер

Сапог о знамя наших слав...

Мономах

Молчи!!

Л е т о п и с е ц

(поднимая грамоту)

Ты сердишься, Юпитер?

Мономах

Да-да, я знаю — я не прав...

(уже спокойно, обводя глазами сидящих)

Ну, что еще могу сейчас сказать вам,

Мои соратники и старые друзья?

Я уж послал с гонцами письма братьям...

1-й д р у ж и н н и к

И что тебе ответили князья?

Мономах

Как сговорились все! Ответ, к несчастью,

От них, как сами видели, един.

И перед половецкою напастью —

Переяславль останется один...

(перечисляя)

Чернигов, Киев с братом Святополком,

Смоленск — не в помощь...

2-й д р у ж и н н и к

А Тмутаракань?

Р а т и б о р

Я был там воеводой, знаю с толком:

Они людей к нам не пошлют на брань!

Мономах

Итак, друзья, князья нам не подмога.

Кто в них поверил, тот весьма блажен...

3-й д р у ж и н н и к

Тогда у нас надежда лишь на Бога,

Самих себя и крепость наших стен!

Р а т и б о р

Ну, хорошо, осаду, словно вьюгу,

Мы с вами переждем, а что потом?

Ведь выместит всю злобу на округу

За это половец, и выжжет все кругом!

На люд — какими глянем мы глазами?

Как дань платить — так тут же тиуны!

А как дошло до тягостной войны,

То защищайтесь, как хотите, сами?!

(Мономаху)

Уж то-то люди вспомнят про тебя!

И про всех нас, когда их на арканах

Потащат в Степь, безжалостно губя,

Подумают не лучше, чем о ханах!

Мономах

Ты что-то нынче дерзок, воевода!

То Мономахом себя мнишь...

Дружинники смеются, пряча смех в бороды и кулаки.

Мономах

(продолжая)

То от лица всего народа

Уже, как будто, говоришь!

Р а т и б о р

Я князю Всеволоду был еще полезен!

С ним охраняя наши рубежи...

Мономах

То помню и ценю, но, будь любезен,

После всего, что молвил ты, скажи:

Мономах медленно поднимается и устремляет тяжелый взгляд на Ратибора.

Мономах

Я ль все не делал для Руси,

Опасностям идя навстречу?

Чего не делал я, спроси,

И вряд ли я тебе отвечу!

И нет ответа моего

Не потому, что мало делал,

А потому, что нет того,

Чего б я для нее не сделал!

(дружинникам)

Ни разу еще солнце на постели

Не заставало до сих пор меня.

В жару, дожди, туман, мороз, метели

Я не сходил неделями с коня!

Я Русь трудами и боями строя,

Готовя ее к будущей судьбе,

Ни днем, ни ночью не давал покоя

Ни вам...

1-й д р у ж и н н и к

То — так...

Мономах

Ни самому себе!

И, даже вам всецело доверяя,

Я верил лишь своим ушам, глазам,

Разъезды и дозоры проверяя,

В пути и перед боем — сам... сам... сам!

(кивая на икону)

Сколько я битв провел непобедимо,

Известно только Богу одному!

1-й д р у ж и н н и к

И это так!

2-й д р у ж и н н и к

Доподлинно вестимо!

3-й д р у ж и н н и к

Мы, княже, все свидетели тому!

Мономах

А сколько сёл возвёл и городов?

Названий их не перечесть, наверно!

Я жизнь за Русь был положить готов!..

3-й д р у ж и н н и к

И мы с тобой!

1-й д р у ж и н н и к

И это тоже верно!

Мономах

И что же я в итоге заслужил?

Упреки — да от имени народа!

(картинно кланяясь Ратибору)

Спасибо, воевода, удружил!..

Р а т и б о р

(тоже кланяется)

Пожалуйста, пока я воевода...

(выдержав взгляд Мономаха)

Прошу тебя, и ты меня спроси,

Зачем я так жестоко начинаю?

И я тебе отвечу: для Руси!

Иную выгоду, клянусь, не знаю!

Дай, князь, мне слово молвить до конца,

Не гневайся...

Мономах

(махнув рукой)

Да уж не негодую!

Р а т и б о р

А там, как хочешь: хоть спускай с крыльца,

Хоть прикажи рубить главу седую!

(оглаживая бороду)

Я давеча о ханах говорил...

Мономах

Как! Ты опять про то, что клятву рушить?

Я ведь тебя за это укорил!

(перехватывая взгляд Ратибора)

Ну, ладно-ладно! Обещал дослушать...

Р а т и б о р

Я, князь, дружинникам уже сказал,

Чтоб время драгоценное не тратить,

Что хоть степняк нас клятвой и связал,

А нам добром — никак нельзя с ним ладить!

И здесь, не тратя попусту речей,

Скажу лишь, да никто пусть не дивится:

Есть план — он весь готов до мелочей

И может в эту ночь осуществиться!

Осталось только получить приказ —

Тому, кому ты это, князь, поручишь...

Мономах

(разводя руками)

А вот его-то, Ратибор, как раз

Ты от меня вовеки не получишь!

Р а т и б о р

Прости, но я еще не все сказал!

(показывая рукой на икону)

Что ханы тут — не милость ли Господня?

И, если бы ты все же приказал,

Мы одолели б их уже сегодня!

Во-первых, сберегли бы этим дань,

Которая нужна нам для иного,

А во-вторых, ты только на шатры их глянь —

Мы перебили б половца так много,

Что возвратили бы былую честь,

Да и добыча бы была немалой.

И, в-третьих...

Мономах

(насмешливо вскинув бровь)

Что, еще и третье есть?!

Р а т и б о р

Да, и важнее первых двух, пожалуй!

(утерев пот со лба)

Змея Итларь и этот волк Кидан

Среди своих имеют уваженье.

За гибель их весь половецкий стан

Придет в необычайное движенье!

Все ханы, дружно в рать объединясь,

И даже, что вдали живут, кочуя,

Пойдут на Русь большой войною, князь,

Пусть не из мести, а добычу чуя!

Мономах

Вот видишь? Ты запутался вконец!

1-й д р у ж и н н и к

Довольно!

2-й д р у ж и н н и к

Хватит!

З-й д р у ж и н н и к

Слушать надоело!

Д р у ж и н н и к и

— Наш воевода высек сам себя!

— Глупец!

— Заканчивай!

Р а т и б о р

(с хитринкой во взгляде)

Да в том-то все и дело!

Когда мы этих ханов перебьем...

(перехватывая взгляд Мономаха)

Ну, если мы их перебьем, допустим,

То, не волнуйтесь, остальных в наш дом,

А дом наш — Русь, мы половцев не пустим!

Д р у ж и н н и к и

— Да нас порубят в первые же дни!

— И до чего же Ратибор упрямист!

— Ты что забыл, что мы совсем одни?

Р а т и б о р

Зачем? Я помню. Да, одни — покамест!

(значительно поднимая указательный палец)

Я утверждать, конечно, не берусь,

Но мню — что половец тогда всей силой

Пойдет, без исключенья, на всю Русь,

На все уделы!

1-й д р у ж и н н и к

Господи, помилуй!

Р а т и б о р

Орлу степному — чтО один журавль

При виде пролетающего клина?

Вот так и ханам: что Переяславль,

Что Киев, что Чернигов — все едино!

Перед такою общею судьбой,

Наши князья про распри позабудут

И, вмиг объединившись меж собой,

Пойти на Степь с тобой, князь, рады будут!

Мономах

(вздрагивая)

Как ты сказал? На Степь? Пойти?..

1-й д р у ж и н н и к

Да нам туда лет сто иль двести,

Спроси любого, нет пути!

Р а т и б о р

(тоном Мономаха)

Так, значит, будет больше чести!

Гляжу на вас я и дивлюсь:

Сильны, храбры, деретесь круто,

А как на Степь пойти за Русь,

Так стало страшно почему-то?

(снова переходя на свой тон, уговаривая)

А так, пока нас там не ждут,

Пойдем, всей Русью, да с врагом сразимся,

И — что нам еще долго думать тут?

Со славой и добычей возвратимся!

Д р у ж и н н и к и

— Вот он о чем! Я понял, наконец,

Куда он клонит так умело!

— Ну голова же у него!..

— Мудрец!

Р а т и б о р

Все, я закончил. Вот в чем суть и дело!

1-й д р у ж и н н и к

А в этом есть ведь, кажется, немалый толк!..

2-й д р у ж и н н и к

Прав всеконечно воевода!

3-й д р у ж и н н и к

Поднимется Олег и Святополк...

2-й д р у ж и н н и к

И князь смоленский много даст народа!

Д р у ж и н н и к и

— Ай, воевода!

— Эдаким устам

— Да мед бы пить!

— Хоть горько мажет —

Да сладко есть!

— Тихо вы там!

— Послушаем, что князь нам скажет...

Мономах

(решительно вставая)

Я не нарушу мирный договор!

Пока я князь, то это — в моей воле.

Всё, Ратибор, закончен разговор!

И никого я не держу здесь боле!

Тронный зал. Все освещено. Темным пятном выделяется лишь окно, за которым — ночь. Мономах продолжает сидеть за столом один.

Мономах

Как будто мои мысли прочитал,

И тайные желания проведал...

Сказал про то, о чем я не мечтал,

Что сам себе — и то всё не поведал!

Ах, Ратибор, ах, Ратибор!

Послал же Бог мне воеводу:

Затеяв этот разговор,

Он взбаламутил всё, как воду...

Мономах встает и подойдя к окну, всматривается в него...

Мономах

Вот и зима берет разбег...

А это что там так кружится?

(всматриваясь)

Последний лист на первый снег,

С березы сорванный, ложится!

(после молчания, задумчиво)

Кружит, кружит последняя листва...

А может, это не листва, а годы?

И вскоре, по законам естества,

Настанет время зимней непогоды?..

Оплачут меня горестно дожди,

Завоет вьюга, наметая замять...

И этот крест, что на моей груди,

Земля наденет — обо мне на память!..

А что потом?

Мономах смотрит на летописца, но тот делает вид, что старательно пишет.

Мономах

Меня, с одним крестом,

Что нынче, дышит, любит и страдает

Не за вчера иль завтра... что потом

За этот день навеки ожидает?

Мономах смотрит на летописца, но тот по-прежнему молчит.

Мономах

Допустим, клятву не нарушу.

Уедут ханы. А потом?

Я успокою свою душу,

Но загорится все кругом!

Нарушу клятву — загорится

Тогда уже моя душа...

Дать свято ханам удалиться,

Или своих спасать, греша?..

Мономах начинает ходить по гриднице.

Мономах

И так не хорошо, и этак худо...

Как ни крути, выходит все равно:

Нет — я убийца. Да — иуда.

И третьего ответа не дано!

Полсотни битв, а то и боле,

Провел, но нет страшней — сего!

Там все понятно в чистом поле.

А тут неясно ничего!

(размышляя вслух)

Как берега, не знающие встреч,

Как стороны различные монеты, —

Всё в жизни — обоюдоострый меч,

И все мы им безжалостно задеты!

В полной тишине слышится тихая грустная песня.

Мономах идет на звук, открывает дверь и знаком подзывает гридня.

Мономах

Поешь?

Г р и д е н ь

(виновато)

Пою! Прости, князь, иногда...

Спать хочешь — очень укрепляет!

Мономах

(желчно)

И я бы тоже пел — только всегда!

Да княжий сан не позволяет...

Г р и д е н ь

А если вслух не передать

Того, что в сердце, то, быть может,

Петь про себя?

Мономах

(делая вид, что не понимает)

О! Про меня, видать,

Теперь такие песни сложат!..

Мономах снова идет к окну, но на полпути останавливается и подзывает гридня.

Мономах

Что наши люди сообщают?

Г р и д е н ь

Что ханы, хоть и врозь...

(осекается)

Мономах

(невесело усмехаясь)

Пой, пой!

Г р и д е н ь

Но одинаково вещают...

Прости, смеются над тобой,

Занять твой терем обещают,

И наше всё забрать с собой!

Мономах

Что Ратибор?

Г р и д е н ь

Со стен не сходит —

Следит, что делает их рать!

Мономах

И что же?

Г р и д е н ь

Словно тени бродит

И, видно, скоро ляжет спать.

Мономах

Иди! Нет, стой! А... тут, что люди —

От стариков до отрочат?

Небось, весь дом, как улей — в гуде?

Хулят? Жалеют?

Г р и д е н ь

Нет. Молчат...

Мономах отпускает гридня и обращается к летописцу.

Мономах

И ты молчишь?

Л е т о п и с е ц

(не переставая писать)

Я? Никогда!

Мономах

Молчишь, и вижу — осуждаешь!

(властно, указывая на трон)

Поди сюда и сядь — туда!

Ну как? Что чувствуешь? Желаешь?

Летописец послушно откладывает перо и садится на трон.

Л е т о п и с е ц

Хороший стул — удобно и просторно...

Конечно, не чета он моему,

Но думаю, что если сесть повторно —

Привыкнуть в жизни можно ко всему!

Мономах

На этом, как ты говоришь, удобном,

Просторном «стуле» думают о том,

Что лучше бы сидеть на месте лобном,

Уже под занесенным топором!

И я сейчас, в смятении великом,

Решенье должен принимать один!

Один! Один!..

(показывая на икону Спаса Нерукотворного)

Вот перед этим ликом...

Я — князь и раб!.. Слуга и господин...

(подходя к летописцу)

А может, правда вызвать воеводу

И сделать красным этот первый снег,

Чтобы потом его всему народу

Не окропить в предательский набег?

Л е т о п и с е ц

То как еще сказать...

Мономах

Как? Только прямо!

Л е т о п и с е ц

А криво, князь мой, я и не смогу!

Мое перо, ты знаешь сам, упрямо

И пишет только ровную строку!

Мономах

Не в правилах моих, ты это знаешь,

Просить кого-то дважды, но спрошу:

Ты... вызов воеводы — понимаешь?

Скажи, я жду...

Летописец возвращается на свое место и отыскивает в рукописи нужную строку.

Л е т о п и с е ц

Сначала устрашу!

Твой внук...

Мономах

Мстислава первенец?

Л е т о п и с е ц

Неважно!

То будет много-много лет потом...

Воюя много, честно и отважно,

Однажды примирится со врагом.

Мономах

С Олегом?

Л е т о п и с е ц

Нет! Его уже не будет...

А князь тот поцелует крест тогда,

Да скоро свою клятву позабудет,

И завоюет внука города!

(показывая издалека развернутый свиток)

Твой внук посла отправил, чтоб напомнил!

И, хоть без должной чести был прием,

Посол все, как положено, исполнил,

Но князь был тверд в решении своем.

Сказал, что он не видит в том кручины —

Ведь крест, он засмеялся, был так мал...

И в тот же день, без видимой причины,

Здоровый, сильный — бездыханным пал...

(сворачивая свиток)

Вот как порой наказывает клятва

Тех, кто нарушил свой завет...

Каков посев — такая жатва!

Ну, как тебе такой ответ?

Мономах

Да, устрашил!

Л е т о п и с е ц

Теперь о добром будем.

Как говорят — кто ранил, исцелит!

Такого нет греха, который людям

Господь за покаянье не простит!

Мономах

Да, ранил и спасительным бальзамом

Помазал рану. Только зря учил:

Для самого себя ведь в главном самом

Ответа я, увы, не получил!

И есть ли он — единственный на свете,

Надежный, как удар мечом, ответ,

Который разрешит сомненья эти?

Быть может, есть. Да времени уж нет!

(отходя от летописца)

Как нитка мысль: свяжу — и тут же рвется!

И снова я вяжу ее, спеша!

О, как моя душа сейчас мятется!

Постой, я говорю — душа... Душа?!

(радостно)

Архиепископ — вот кто мне поможет!

Дана им власть вязать и разрешать

Здесь, на земле, все то, что после может

Небесному в итоге помешать!

Мономах хлопает в ладоши, и появляется гридень.

Мономах

А... ты — опять? Все не дождешься смены?

Терпи! Все нынче терпят на Руси!

Сходи к владыке...

(в ответ на встревоженный взгляд охранника)

Да не стащат стены!

И если он не спит, то пригласи!

Гридень мнется, но убегает.

Мономах

Ну вот и все... На сердце полегчало.

Я должен получить теперь ответ

И положить какое-то начало,

Пока не положил его рассвет!

Владыка — старец, знаю верно.

Ему чужда и ложь, и лесть,

И он сейчас нелицемерно

Ответит мне все так, как есть...

Дверь отворяется. Входит архиепископ. Мономах подходит к нему и, слегка склоняя голову, подставляет ладони под благословение.

Мономах

Благослови, владыко!

Архиепископ привычно начинает осенять князя крестным знамением, но вдруг рука его приостанавливается.

А р х и е п и с к о п

И на что же

Мне, князь, сейчас тебя благословлять:

Идешь ли ты еще на свое ложе

Или встаешь, чтоб дело исправлять?

Мономах

Что сон? Одно лишь времени лишенье!

Его я после смерти утолю!..

Благослови... на верное решенье!

А р х и е п и с к о п

(благословляя)

Ну что ж, на это я благословлю!

Мономах

Святый владыко, как мне быть?

Не медли, я молю, с ответом!

Душу спасти иль погубить,

Других людей сгубив при этом?

А р х и е п и с к о п

Молился я в ночной тиши,

Была тиха моя молитва...

Хотя... для мира и души

Молитва — это тоже битва!

Мономах

Да-да, конечно, но сейчас

Не время для бесед духовных.

Сейчас возможность есть у нас

Русь от врагов избавить кровных!

А р х и е п и с к о п

(показывая большую серебряную монету)

Вот, посмотри-ка на монету,

Что к нам завез купец-араб.

Когда-то тетрадрахму эту

Послушно изготовил раб.

Потом она пошла по миру:

Эллада, Персия, Тунис,

Где, поклоняясь, как кумиру,

Ей торговали и клялись...

Смотри: над профилем Афины

Коринфский шлем в те годы смял

Удар до самой середины —

Знак недоверчивых менял.

Сначала серебро блистало,

Потом стемнело, словно сад,

И, наконец, она устало

Легла в заветный чей-то клад.

Как быстротечно мир устроен!

Давно повержены во прах

Купец и царь, поэт и воин,

Ее державшие в руках.

Теперь вот я, ленив, беспечен,

Иду по тропке бытия,

Не понимая, что не вечен,

Как были все они, и я!..

Мономах

(недовольно)

К чему всё то? Прости, мне недосужно!

Скажи, пока что время есть у нас —

Как быть с врагом?

А р х и е п и с к о п

Я то к тому, что нужно

О вечности заботиться — сейчас!

Ведь после войн, болезней, моров, слухов,

Поверь мне, князь, настанет, наконец,

И — благорастворение воздУхов,

И — благосостояние сердец...

Мономах

(в сторону)

Не слышит, что ль? Я знал, что он порой

Юродствует и иногда чудачит.

Но чтобы здесь, сейчас, передо мной...

(вслух)

И что сие, владыко, это значит?

А р х и е п и с к о п

То, что тогда — не в силах и представить...

Тогда... тогда — захватывает дух...

Мы, люди, будем Бога вечно славить

За эту горсть сегодняшних укрух!

Как крошки хлебные, Он эти дни и ночи,

Любя, нам подает, чтоб мы могли

Заботиться, пока отверсты очи,

И о душе, и для родной земли.

(устало прислоняясь к стене, но бодро)

Полезно милостыню дать убогим:

Сироткам, вдовам — от щедрот своих.

(с особой значимостью)

Но выше нет заслуги перед Богом - 
Как жизнь свою отдать за жизнь других!

Архиепископ блаженно закрывает глаза и умолкает.

Мономах

Да он совсем меня не слышит!

И от него не слышно слов...

Может, преставился? Нет — дышит...

Ты что, владыко, нездоров?

А п х и е п и с к о п

(открывая глаза)

Я шел к тебе — шаги считал!

Мономах

Зачем?..

А р х и е п и с к о п

Затем, что мне придется

За каждый шаг — велик иль мал —

Держать ответ...

(садясь)

Прости, устал...

(поднимая перст)

Ведь он там — в Небе отдается!

Мономах

Да это мне, хоть забываю,

И так известно самому.

Но здесь... сейчас... не понимаю, —

Ты, отче, все это к чему?

А р х и е п и с к о п

(поднимаясь, с неожиданной силой в голосе)

Над крестной клятвою твоей —

Для этого я здесь, не так ли? —

Не властен я — архиерей,

Что с бородою не из пакли!

В Царьграде я видал давно

Таких. Развяжут, не бледнея,

И крестной клятвы узы. Но —

Ответ за то еще страшнее!

Архиепископ подходит к аналою в углу, перед иконами, на котором лежат Евангелие и Крест.
Архиепископ
(глядя на крест)

Вот, князь, твой путеводный свет

В любом: большом и малом деле!

(Мономаху)

Мои слова и мой совет

Тебя обидой не задели?

Мономах

(сдержанно)

Ну, что ты... Нет!

А р х и е п и с к о п

— Тогда пойду —

Считать шаги, что были прежде

И что, даст Бог, еще пройду

В пути — ко сбыточной надежде!

Архиепископ, поддерживаемый под руку Мономахом, медленно идет к двери, где князь передает его гридню.

Л е т о п и с е ц

(ему вслед)

Один, в безмолвии ночном,

Перебирая зерна четок,

Он мог бы спутать явь со сном,

Когда б ход мыслей не был четок.

Ему не нужно ничего:

Среди дождей, морозов, зноя, —

Подобна келия его

Ковчегу праведного Ноя.

В соседней келии монах

Давно отбил свои поклоны,

А он, с молитвой на устах,

Глядит на древние иконы.

Весь мир, уставши от грехов,

Спит до рассвета, забывая

Про пенье третьих петухов...

А он, себя окаивая

И спать ресницам не веля,

Всю ночь стоит у аналоя,

Молясь, чтоб стала вся земля

Ковчегом праведного Ноя!

Мономах

(тяжело опускаясь на скамью)

Он мне сказал и все, и ничего...

В спокойный час я, как земля сухая,

Впитал бы жадно все слова его,

Ни одного из них не упуская.

Но этот час тяжел, как никогда.

Сейчас меня преследует иное:

Как о небесном думать мне тогда,

Когда зависит от меня земное?!

Вся тяжесть снова на моих плечах.

И надо... надо принимать решенье.

Ведь сила князя не в словах —

В его делах и их свершеньи.

Что я могу народу дать,

Дав ханам улететь, как птицам:

Осиротив — потом подать

Сиротам, нищим и вдовицам?!

Коварство Итларя... Кидана взгляд...

Прав беглый раб — такие не отстанут.

(вспоминая)

«Слова их мед...

Дела их яд...»

Обманут ханы нас, обманут!

(летописцу)

А если мы обманем их,

Как предлагает воевода?

(летописец отворачивается, и Мономах — сам себе)

То не от слов, а дел моих

Спасется множество народа!

Не будет литься кровь рекой,

Не содрогнется Русь от стона,

И не потянется строкой —

Позорной — в Степи нить полона!

Прав Ратибор — там выгода видна,

А тут

(стучит по груди)

Ее никто не видит.

А может... у нее здесь нет и дна?

Войти — войдет, и только в Небе выйдет?..

Пора, пора уже давать ответ...

Не льет вода под камень залежалый!

Итак — итог? Скорее — да, чем нет...

Да-да, скорее «да», пожалуй!

(после раздумья, уже более решительно)

И, если там княжь гридь уж возвратился...

Его за воеводой я пошлю...

Мономах хлопает в ладоши — раз, другой. Собирается хлопнуть в третий, как дверь отворяется, но, вместо гридня, входит Гита.

Г и т а

Ты все еще в трудах?

Мономах

Да, припозднился...

Г и т а

Идем со мной, тебя я покормлю!

Мономах отрицательно качает головой. Гита подсаживается рядом.

Г и т а

Почти не ешь, совсем не спишь...

Не отдохнешь от дел рабочих.

Мой лад, себя ты не щадишь.

Мономах

Себя-то я как раз щажу, а прочих...

Г и т а

Один, охрану отпустил!

Ну как же можно без охраны?

Мономах

А меч на что?

Г и т а

То — мало сил,

А всюду эти ханы, ханы...

(глядя на мужа)

Ты у меня совсем устал!

А я все сына вспоминаю:

Каким он был, каким он стал,

И только в мыслях обнимаю...

Я знаю, что нельзя так, но —

Ты только не изволь сердиться —

Хочу спросить уже давно:

Когда наш мальчик возвратится?

Мономах

Как только все у нас начнется...

Г и т а

(встревоженно)

Что — все?!

Мономах

Ну... скажем, дань мы соберем,

Так сразу он к нам и вернется.

Я думаю, уж скоро...

Г и т а

Днем?

Мономах

Не могут злого сделать ханы

Такому сыну моему:

Ведь на него, с рожденья, планы —

Особые!

Г и т а

Но почему?

Мономах

Он носит имя Святослава,

Который двести лет назад

Ходил на Степь. И честь, и слава

Ему покорны были...

Г и т а

Лад!

Мороз крепчает! Шубу надо

Ему бы передать туда...

Мономах

Дадим и шубу, моя лада, —

Когда вернется он сюда!

Г и т а

Я верю слову Мономаха!

Ведь ты — не ханы и князья,

Которым ничего без страха,

Все знают, доверять нельзя!

Гита уходит.

Мономах

(вслед жене)

Что с нею будет, если Святослава

Нам не удастся вызволить? Вина

Тогда на мне, и, как отрава,

Испортит нашу жизнь она!

Да и князья — пойдут ли вместе

На Степь под знаменем моим?

Или останутся на месте,

В надежде выстоять самим?

(с горькой усмешкой)

Олег с великою охотой

Напишет сразу всем о том,

Что сотворил я с клятвой-ротой,

Которую скрепил крестом!

Кто после этого со мною

Общаться станет, не боясь,

Что, с клятвой сделав так одною,

Их тоже не обманет князь?

Да, риск и здесь, причем немалый...

И, может, лучше — нет, чем да?

(смотрит на летописца, но тот молчит, и тогда — опять себе)

Да-да, скорее — нет, пожалуй...

Но если «нет» — опять беда!

Допустим, даже ханы эти,

Взяв дань, бескровно в Степь уйдут.

Так вслед за ними, словно сети,

Другие будут тут как тут!

Придут, как там им дань покажут,

И, позабыв вчерашний страх,

Назавтра явятся и скажут:

«Плати и нам, князь Мономах!»

А чем платить? Уж нечем будет —

Все, что собрали, — отдадим!

И, если так нам Бог рассудит,

Собой платить придется им...

Нет времени на размышленье,

И тут и там видна беда,

И надо принимать решенье.

Так как же быть: нет или да?

Да или нет? Два эти слова

Опять, как обоюдоострый меч!

И я в недоуменьи снова —

Которому идти навстречь?..

За дверью вновь слышится тихая, протяжная песня. Мономах неожиданно хлопает в ладоши и подзывает к себе вбежавшего гридня.

Мономах

И снова ты! Незаменимый прямо!

Устал?

Г р и д е н ь

Нет, князь!

Мономах

Поди сходи к жене!

Гридень отрицательно мотает головой.

Мономах

Ведь прикажу, коли такой упрямый!

Г р и д е н ь

А то, хоть ты и князь, не сможешь мне!

Мономах

Как это так? Мне говорить такое...

Да и, смотрю, во взоре без вины!

Г р и д е н ь

Вина, князь, есть, но то — совсем другое...

Мономах

Что именно?

Г р и д е н ь

Нет у меня жены!

Пока с тобой за ханами гонялись,

Они вошли в мою родную весь...

И там над ней сначала надругались,

(показывая на сердце)

А после... после саблею — вот здесь!
Мономах

А дети что — они, надеюсь, живы?

Г р и д е н ь

(с горечью, усмехаясь)

А это лучше половца спроси...

Он моих чад рабами, для наживы,

Угнал подальше от святой Руси...

И где они теперь: в Степи? в Царьграде?..

Небось, уже забыли, как их звать.

И мне осталось только Христа ради

Теперь за них — убогим подавать...

Мономах

А мать с отцом?

Г р и д е н ь

Сжег половец их в храме

Со всеми теми, кто не мог идти...

Что еще делать им со стариками?

Одна помеха и расход в пути!

 (одним движением смахивая слезы)

Так что мне дома, при огне лучины,

Сам понимаешь, одному невмочь...

А слезы лить негоже для мужчины.

Вот и дежурю в тереме всю ночь!

Мономах

Ты вот что... Спой!

Г р и д е н ь

Как! Здесь?

Мономах

А что смущает?

(показывая на летописца и самого себя)

Ведь при народе — малом, но честном! —

Сам же сказал, что песня помогает.

И может... не в одной борьбе со сном?

Гридень поет:

От березы до березы

Шли в полон, роняя слезы,

Подгоняемы плетьми,

Жены русские с детьми.

Дым пожарищ, как туман,

Да летает черный вран...

От рябины до рябины

По полям лежат мужчины.

И не ягоды рябин

Зреют на телах мужчин...

Дым пожарищ, как туман,

Да летает черный вран...

От рябины до березы

То ли росы, то ли слезы

Бедной матушки-земли:

Снова половцы прошли...

Дым пожарищ, как туман,

Да летает черный вран...

Мономах

Вот он народ: его рыданья,

Печаль-туга и боль-беда,

Да что там — вопль до содроганья!

А я тут — да иль нет?.. Да! Да!!

(решительно)

Когда в реке не знают броду,

В нее с обрыва — и плывут!

(уже окончательно — гридню)

Зови скорее воеводу!

Одна нога чтоб там, другая...

Г р и д е н ь

(радостно)

Уже тут!

Гридень выбегает, и почти тут же в зал входит воевода.

Мономах

А говорили, ты со стен не сходишь!

Р а т и б о р

Ну, почему же? Иногда схожу.

Мономах

Как время только-то на все находишь?

Садись. И я с тобою посижу!

Р а т и б о р

Звал меня, князь?

Мономах

Да, велю — сядь!

И на слов вязь

Время не трать...

Недосуг нам

Тратить свой час:

Знаю и сам

Все без прикрас.

Половца стан

Ждет мою месть...

Что там за план

У тебя есть?

Р а т и б о р

(с готовностью)

Волка — по-волчьи надо бить:

Раз! И стрела чтоб в нем торчала!

Мономах

Но там — мой сын! Как с этим быть?

Р а т и б о р

Мы его выкрадем сначала!

Есть торки. Вид и речь у них —

Не отличишь от ханов даже!

И в половецком — за своих

Они сойдут для сонной стражи!

Мономах

На всякий случай, пусть возьмут

Для сына шубу и пусть скажут,

Коль что, мы к княжичу, мол, тут —

И эту шубу им покажут!

Р а т и б о р

Добро. Они пройдут к шатрам,

И, тихо перебив охрану,

Уходят с княжичем, а там

И мы нагрянем в гости к хану!

Затем всех прочих перебьем,

Никто, поверь, и не проснется!

Ну а потом, сегодня днем

Мой сын за Итларя возьмется.

Мономах

Да, не напрасно чин свой носишь...

Придумал много ты всего!

А много ли на подготовку просишь?

Вот-вот заря...

Р а т и б о р

Да ничего!

(торопливо)

Готовы торки, рать готова —

Нельзя, ты прав, нам ждать зари!

Ждут одного лишь только слова...

Приказа князя...

Мономах

(пожимая плечами)

Так бери!

Р а т и б о р

(немедленно поднимаясь)

Князь, ты пока что и не чаешь,

Что начинается...

Мономах

Постой!

За Святослава отвечаешь

Передо мною — головой!

Ратибор уходит быстрым, решительным шагом.

Мономах

Стрела умчалась с тетивы...

Да так, чтоб не остановили!

Ну, что Кидан? Иду на вы!

Как мои предки говорили!

Мономах смотрит на летописца, но тот отворачивается.

Мономах

Конечно, было бы достойно

В глаза сказать...

(после молчания — гридню)

Жене не говори!

Пусть хоть она поспит спокойно...

Хотя б до утренней зари!

Гридень выходит.

Мономах

(летописцу)

А ты пиши, что не жалея жизни...

Да что там жизнь, добуквенно пиши:

Князь Мономах сегодня для Отчизны

Не пожалел и собственной души!

Летописец пишет. Мономах в ожидании опускает голову на руки...

Л е т о п и с е ц

То было время и добра, и зла,

Как, впрочем, всякое другое время.

Короткий мир и войны без числа,

Тепло любви и ненависти бремя.

Всё так же, как века тому назад

И как опять спустя века, повсюду —

В одних местах был словно райский сад,

В других — несладко приходилось люду.

Все так же, жизнью дорожа своей,

Болели, торговали, покупали,

Мирились, ссорились, лелеяли детей,

Ходили, ели, бодрствовали, спали...

Как всякие другие времена,

И это время думало, что вечно.

А годы шли, как за волной волна,

За горизонтом тая быстротечно...

Мономах

(слыша стук в дверь)

Без стука заходи — велю!

Г р и д е н ь

Ух, разыгралась непогода!

Мономах

И не тяни, я не люблю!

Что сообщает воевода?

Г р и д е н ь

Всё, торки вышли из ворот

И подползают шито-крыто,

Чтобы потом, наоборот,

Среди шатров пойти открыто!

Летописец продолжает писать, Мономах — сидеть в томительном ожидании.

Л е т о п и с е ц

То было время и добра, и зла,

Как впрочем, всякое другое время,

И сеяло в потомков без числа

Оно и злое, и благое семя...

Умней живущие ли тех, кто прежде жил,

Или глупее тех, кто позже будет —

Ответа нет. И я бы не решил

Давать его — грядущее рассудит!

Оно, в себя все прошлое впитав,

Однажды даст на всё ответ конечный...

Тогда услышит, прав или не прав,

И этот век, жестокий и беспечный...

Г р и д е н ь

(с порога)

Все, княже, началась резня —

Такое там сейчас творится!..

Эх, жаль, ты не пустил меня,

Чтоб мог я местью насладиться...

(показывая на окно)

Мечи неслышные стучат,

Летит град стрел на волчью стаю...

Мономах

(обрывая)

Что Святослав?

Г р и д е н ь

Пока молчат...

Мономах

Молчат, молчат...

Г р и д е н ь

Схожу, узнаю!

Гридень выходит. Мономах распахивает окно. Свеча перед иконой гаснет. Он зажигает ее, но она гаснет опять... Снова зажигает...

Мономах

Как лик Христа сегодня строг...

И свечка что-то угасает...

А может, это жертву Бог —

Уже мою не принимает?

Дверь открывается, и свечи гаснут в третий раз. Мономах оборачивается и видит вошедшую Гиту.

Г и т а

Что был за шум? Кто приходил?

Мономах

Был Ратибор...

Г и т а

Что ему надо?

Мономах

Да так — не спится... Разбудил

Тебя, сбегая вниз, он, лада?

Г и т а

И хорошо, что топал он!

Ему я благодарна даже —

Прогнал такой ужасный сон,

Что до сих пор мне дурно...

Л е т о п и с е ц

(предостерегающе — на распахнутое окно, за которым слышен далекий шум)

Княже!..

Мономах поспешно закрывает окно.

Г и т а

(зябко передергивая плечами)

Я задремала, от всего устав,

И мне приснился, представляешь,

Не Святослав, а Изяслав,

Которого ты княжить отправляешь.

Совсем один — и поле без конца...

Одна береза рядом, как невеста.

Он отправляет к нам с тобой гонца,

А тот коня никак не сдвинет с места...

Дверь распахивается, и в зал без стука врывается гридень.

Г р и д е н ь

Князь, наши люди донесли...

Г и т а

Что донесли? Что ты скрываешь?

Мономах

(незаметно показывая гридню кулак)

Что сыну — шубу отнесли!

Сама ж просила, понимаешь...

Г р и д е н ь

(ликуя)

Что шуба, князь?! Уже идут!!!

Я лишь опередил немного,

Чтобы сказать, что он уж тут...

Г и т а

Кто он — скажите, ради Бога!

Г р и д е н ь

Да он же, он — наш Святослав!

(выбегая и тут же возвращаясь с одетым в огромную шубу княжичем)

Мономах

И правда — он!

(Гите)

Ну что, довольна?

Г и т а

(бросаясь к сыну)

Мой мальчик! Слава Богу! Слав...

(осекаясь на полуслове, принимается ощупывать княжича)

Ты цел? Здоров? Нигде не больно?

(оглядываясь на Мономаха)

— Ай, лад! Ай, князь, не обманул!

Не верила ведь — до его прихода...

Мономах

Сказал: верну — вот и вернул!

(замечая вошедшего Ратибора)

Ну что, спасибо, воевода!

Мономах сам подходит к Ратибору и крепко пожимает ему руку.

Мономах

Всё сделал?

Р а т и б о р

Всё, как говорили!

Мономах

А что ж так долго ты молчал?

Р а т и б о р

Так ведь не мед мы с ханом пили...

Молчал — зато не подкачал!

Мономах

То так! То верно!

(Гите)

Хватит, право,

С немилосердием таким

Мне портить лаской Святослава!

Иди! А мы поговорим!

Счастливая Гита с сыном уходят. Мономах с Ратибором садятся на лавку.

Мономах

Теперь остался хан Итларь...

Р а т и б о р

Ну, со змеей — и мы, как змеи!

Не ускользнет и эта тварь

От нас, заверить тебя смею!

Мономах

Дать бы вина им, Ратибор,

Покрепче, из германской бочки!

Р а т и б о р

Уж дал — чтоб помутней был взор

У них после тяжелой ночки!

Мономах

Ну а изба — не подведет?

Р а т и б о р

Так дело не в избе, а в крыше!

Пусть только он в нее войдет,

И тут как тут — на хана свыше...

Все остальное Ратибор досказывает согласно кивающему Мономаху на ухо. Воевода уходит. Мономах опять сидит на лавке, подперев голову рукой. Судя по светлеющему окну, наступает рассвет, который сменяет солнечное утро. Вошедшие слуги гасят свечи.

Мономах

Вот и закончился рассвет.

Как никогда он долог ныне,

А Ратибора нет и нет...

Л е т о п и с е ц

(кивая на дверь, за которой слышатся громкие шаги)

Да вон он, легок на помине!

Р а т и б о р

Ну вот и всё: нет волка и змеи,

И войска их, как не бывало!

Мономах

Потери?

Р а т и б о р

Волосы мои...

(в ответ на недоуменный взгляд Мономаха)

Седых их за ночь много стало!

Мономах подходит к воеводе и крепко обнимает его.

Мономах

(летописцу)

Пиши князьям...

Л е т о п и с е ц

Что?

Мономах

Всем — одно и то же:

Что я изветом ханов истребил,

И степь теперь пойдет на нас...

Г и т а

(входя)

О Боже!

Мономах

И чтоб здесь каждый скоро с войском был!

Да, и еще! Олегу — вставь особо:

Пусть уничтожит сына Итларя,

Чтоб за отца не мстил до гроба,

И мы не лили крови зря!

(гридню)

Поедешь к брату Святополку,

Дашь грамоту ему, и там,

Чтобы побольше было толку,

Доскажешь все, что видел сам!

(замечая жену)

А я, чтоб ты вновь не серчала,

Пойду немного отдохну,

Позавтракаю для начала,

И после — править суд начну!

Ярко освещенный тронный зал заполняет народ: ремесленники,

купцы, смерды... Они постепенно заслоняют пишущего летописца.

Все ждут Мономаха.

Л е т о п и с е ц

Наутро воеводы хитрый план

Исполнен был. Пишу про то, как слышал.

Вошел с людьми в избу-истобку хан,

И сам он из нее — уже не вышел!

Столы ломились от различных блюд,

Стояли, подбоченясь, в ряд кувшины...

И к ним рванулся хан и его люд,

Давя друг друга и гася лучины.

Расселись шумно, только смех вокруг,

И, ничего не видя и не слыша,

Запировали весело, как вдруг

Над головами их разверзлась крыша!

И вместо неба — с луками в руках

Сын Ратибора с меткими стрелками.

Вскочили половцы: «Эй! Ай! Ох... Ах!»

Прикрылись, кто кувшином, кто руками...

Пропела звонко первая стрела,

Вонзаясь прямо в сердце хана злого,

За ней вторая... третья... И пошла

Охота до последнего живого!

Кричали люди ввысь: «Всё! Перестань!»

Метались люди: «Хватит, пощадите!..»

А вниз ответом: «Вы хотели дань?

Так вот она вам! Нате! Получите!»

Всё реже были крики, и когда,

Уж ничего не видя и не слыша,

Итларь с людьми умолкнул навсегда,

Открылась дверь и затворилась крыша...

Как мне сказали, так и говорю.

Но только, даже в этот век суровый,

Еще рассветную зарю

Я не видал такой багровой...

Последний прибывший на княжий суд человек заслоняет летописца, и он умолкает. Появляется Мономах. Он энергичен и радостен. Вместе с ним — его сын Изяслав.

Н а р о д

(приветствуя князя)

— Кормилец наш!

— Отец родной!

— Ты спас всю Русь от ханской тризны!

— Мы все с тобой душой одной!

— Нам за тебя не жалко жизни!..

Т и у н

(кланяясь Мономаху)

До нужд народа снизойди!

Чтоб не было вражды и мести,

Послушай, князь, и рассуди

Всех их по совести и чести!

Мономах

(оглядывая пришедших, благодушно)

Я суд свой отложил на пару дней.

Но, думаю, от этого решенья

Мои не станут менее верней

И более неправедны прошенья!

Меня держали срочные дела,

Которые и вас касались тоже.

Ну а теперь, когда пора пришла,

(крестясь на икону)

Благослови меня на суд сей, Боже!

С кого начнем?

Т и у н

(подталкивая вперед двух крестьян-смердов)

Да вот, хотя бы с них!

Мономах

В чем суть?

И с т е ц

(показывая на ответчика)

Прошу я на него управу,

В который раз он на полях моих

Наводит сильную потраву!

Мономах

Вина доказана?

Т и у н

Вполне!

Давно уж нет меж ними мира!

Мономах

Тогда осталось только мне

Сказать, какою будет вира!

(подзывая летописца)

Пиши!

Т и у н

(подсказывая)

Пять кун в казну и три ногаты —

(показывая на истца)

Истцу!

Мономах

Быть посему за вред!

И с т е ц

(ворча, но с довольным лицом)

Не хватит и для ткани на заплаты...

Но будет теперь в страхе мой сосед!

Мономах

(летописцу)

Ты все молчишь! По совести и праву,

Быть может, я не прав. Но ты представь —

Какую б ханы навели потраву?!

Им только волю дай, или... в живых оставь!

В дверях показывается Ратибор. Увидев в тронном зале толпу народа, он недовольно качает головой. Мономах, заметив его, огорченно разводит руками, мол, сам видишь — дела... Ратибор показывает на свой меч и доспехи, дескать, пойду, проверю пока, как готовится оружие к предстоящему походу, и выходит.

Суд продолжается. Тиун выводит нового истца и связанного по рукам и ногам ответчика.

Мономах

Кто он такой, и почему так связан?

Т и у н

Это разбойник, князь, — тать коневой!

Он своровал коней, и я обязан

Такого тебе выдать головой!

Мономах

Да, это не какая-то потрава.

Закон гласит, и с ним согласен я!

(ответчику, строго)

Лишаешься имущества и права,

И вольности...

О т в е т ч и к

Князь, пощади меня!..

Ответчик, падая на колени, ползет к Мономаху, но гридни останавливают его.

Мономах

(летописцу)

Смотри, смотри, как страшно быть рабом!

И за вину, заметь. А так безвинно,

Оставь я ханов, стали бы кругом

Рабами все! Все, начиная с сына!

(народу)

Доволен ли таким решеньем люд?

Н а р о д

— Да, слава Богу!

— И тебе, князь, слава!

Победивший истец

(восторженно)

У князя Мономаха — скорый суд!

Побежденный ответчик

(злобно)

И скорая, жестокая расправа!

Т и у н

(выводя могучего мужчину, по виду и одежде кузнеца)

Вот — тать его хотел пограбить крепко,

Но он его, на том поймав, скрутил,

(кузнецу)

И нет, чтоб тут же — голова, как репка! —

А на рассвете молотом убил!

Мономах

Не молотом, а кулаком, наверно!

Таких ручищ не видел отродясь...

Какая вира?

Т и у н

Дело его скверно!

Двенадцать гривен за убийство, князь!

К у з н е ц

(не веря собственным ушам)

Что — вы меня подвергли вире,

Хоть он грабитель, а не я?

Да есть ли справедливость в мире...

За что так судите меня?!

Л е т о п и с е ц

(тихо Мономаху)

Князь...

Мономах

Что тебе?

Л е т о п и с е ц

Хочу я до ответа

И приговора твоего

Спросить: а не напомнила ли эта

Тебе расправа ничего?..

Мономах

Мне?

Л е т о п и с е ц

Да, — шатры... изба... летели

На ханов стрелы, их губя!

Они же тоже ведь хотели

Ограбить, кажется, тебя?

Мономах

Ну, ты сравнил! И больше в душу

Ко мне не лезь! Пиши, что говорят!

(кузнецу)

Всё! Я Закона не нарушу!

К у з н е ц

Но, князь! Ведь я не виноват...

Т и у н

Иди-иди! С такими-то руками

Ты эту виру выправишь вполне!

Мономах

А хочешь — так в бою со степняками,

Если в дружину перейдешь ко мне!

Кузнец с радостью соглашается. Мономах тоже доволен, что это дело разрешилось как нельзя лучше. Он улыбается. Тем временем тиун выводит вперед двух купцов.

Т и у н

Вот, князь, еще. Тут — клятвопреступленье!

Мономах

(вздрагивая)

Что?

Т и у н

(показывая на ответчика)

Этот вот поклялся на кресте,

Взяв долг на корабля приобретенье...

И с т е ц

И мне не возвращает деньги те!

О т в е т ч и к

Так утонул корабль со всем товаром!

И я продал пустой амбар и дом,

Чтоб за товар отдать, почти что даром...

Мономах

Но ты ведь клялся Господом Христом!

Л е т о п и с е ц

(показывая, что не успел записать)

Князь, повтори последние слова!

Мономах

Изволь: «но ты же ведь поклялся»...

Л е т о п и с е ц

А дальше? Что-то слышу я едва...

Поклялся — кем? Ты что-то, князь, замялся...

И с т е ц

(призывая всех в свидетели)

Он крест мне целовал на том!

Он клялся, что отдаст, — Христом!

А нынче — сожаленья просит?

Да как земля такого носит!

Н а р о д

(волнуясь)

— Такого, князь, нельзя прощать!

— Сначала крест пусть свой покажет!

— Он хуже, чем последний тать!

— Не ты — так Бог его накажет!

Мономах переводит глаза с одного кричащего на другого; услышав последние слова, отшатывается, словно они были адресованы ему, и, опуская голову, уходит в свои мысли...

Т и у н

(Мономаху — с одной стороны)

Не слушай, князь, ты больше их —

Язык народа слишком длинен!

Л е т о п и с е ц

(с другой)

Как станешь ты судить других

За то, в чем сам теперь повинен?

Т и у н

(указывая на ответчика)

Тут дело ясное: он — вор!

Кончаем с этим — и к иному!

Мономах привстает, чтобы огласить свое решение.

Л е т о п и с е ц

Ну, и какой твой приговор

За тот же самый грех — другому?

Мономах снова тяжело опускается на трон.

Т и у н

(народу)

Не спал наш князь совсем три ночи,

И вот, как видно, занемог...

Н а р о д

— Да, вид усталый!

— Потемнели очи!

Мономах

(подзывая Изяслава)

Я сына попрошу, чтоб мне помог...

(народу)

Он мелкие дела вам все управит

Не здесь, а на пороге, у крыльца...

Надеюсь, снисхождение проявит...

(сыну)

Иди суди, не подведи отца!

Изяслав, подбоченясь, жестами приказывает тиуну, чтобы поскорее выводил народ во двор.

Мономах

(Изяславу)

Тебя на днях я отправляю...

И з я с л а в

(с готовностью хватаясь за рукоять меча)

В Муром?

Мономах

В Ростов! Ты княжить навыкай:

Старайся быть ни радостным, ни хмурым,

Все слушай, ничего не упускай!

К народу относиться надо

Всегда и строго, и любя.

Ступай и помни: он — как чадо!

И з я с л а в

А ты?

Мономах

А мне... пора судить себя!

Опустевший тронный зал. Мономах на троне, и летописец за своим столиком. На столе — прочитанные письма от князей.

Мономах

Ну что, доволен? Отобрал покой

В тот час, когда легко и без сомненья

С горячим сердцем, твердою рукой

Мне нужно принимать свои решенья?

Когда, казалось бы, иди, верши

Все то, о чем вчера и не мечталось,

Я должен здесь сидеть один, в тиши,

И размышлять: что вдруг со мною сталось?

(вставая и подходя к окну)

Всю радость — как рукой сняло!

Все силы, как запорошило...

Снег... снег... как там все замело,

Так тут, напротив, — только обнажило!

Мне мнится, что пролил чужую кровь

Я из своей мучительнейшей раны...

Л е т о п и с е ц

Да, князь, отныне вновь и вновь

Тебя лишать покоя будут ханы!

Мономах

Тебя я для чего приблизил?

Чтоб ты мне — правду говорил!

Л е т о п и с е ц

Я и сказал...

Мономах

Нет, ты меня унизил —

С купцом-преступником сравнил!

Л е т о п и с е ц

С клятвопреступником!

Мономах

Молчи, упрямый!

Язык тебе отрезать приказать?

Л е т о п и с е ц

Но, князь, ведь крест же — тот же самый!..

Мономах

(возвращаясь на трон, после молчания)

Утешил, нечего сказать...

Забудем спор. Тебе я доверяю.

Но, сам не зная, что со мной уже,

Я, Мономах, монахом повторяю:

Мне нужен мир... мир... в собственной душе!

(подходя к летописцу)

И вот, пока ты не поставил точку,

Позволь из хартии твоей

Мне вычеркнуть одну лишь строчку...

Л е т о п и с е ц

(показывая)

Вот эту?

Мономах

Да! И пожирней!

Летописец прячет за спину руку с хартией.

Мономах

Я ничего не пожалею!

Мехов и золотых монет

Получишь — горы!

Л е т о п и с е ц

Я не смею...

Мономах

Полкняжества в придачу!

Л е т о п и с е ц

Нет!

Мономах

А не отдашь — заставлю силой,

И твоей кровью зачеркну!

Л е т о п и с е ц

Как ханов?

Мономах

(со стоном)

Господи, помилуй!

(обращая взгляд на икону)

Сам прикажи ему!..

(требовательно протягивая перед летописцем руку)

А ну...

Дверь открывается. Входит довольно потирающий руки Ратибор.

Р а т и б о р

Я давеча пришел, а тут — смотрю:

Стоит несметная толпа народа!

(видя, что Мономах не слышит его, повторяет)

Толпа стоит народа, говорю...

Мономах

Так за него и страждем, воевода!

Р а т и б о р

(подхватывая)

Еще и повоюем за народ!..

(летописцу)

Готовь побольше перьев и бумаги,

Чтобы достойно описать поход,

Исполненный победы и отваги!

Л е т о п и с е ц

(кланяясь)

Все сделаю, как ты велишь!

Р а т и б о р

Люблю монахов, между прочим,

За послушанье, этот — вишь!

Какой смиренный!

Мономах

(ворчит)

Даже очень!

Р а т и б о р

(подходя к столу и перебирая письма)

То хорошо, что всех ты отпустил!

Гляжу, уже ответы появились?

Все больше, больше, больше наших сил!

Как они сразу все зашевелились!

Дверь открывается и входит гонец. Он передает грамоту Мономаху, тот читает ее и кладет на стол.

Р а т и б о р

Гонцы, гонцы, смотрю я, без конца!

Спешили, видно, без ночлега...

Мономах

От Святополка только нет гонца,

Да... от мятежного Олега.

Мономах и воевода перебирают свитки и обсуждают между собой каждое письмо.

Л е т о п и с е ц

Есть в памяти у каждого страница,

Которую бы нам хотелось сжечь.

Она порой в ночи кошмаром снится,

А утром не дает расправить плеч.

(глядя на Мономаха)

Да, у кого-то это только строчка,

А у иного — неподъемный том.

Когда ж конец всему поставит точка,

То будет поздно вспоминать о том,

Что было нам дано благое время,

Когда, упавши перед Богом ниц,

Могли мы снять безжалостное бремя

Своих постыдно-горестных страниц...

Р а т и б о р

(показывая одно из писем)

Вот этим к нам — день-два лишь ходу!

Пойду, теперь бы надо нам успеть

Все приготовить к их приходу...

Мономах

Постой! Ты... вот что мне ответь!

 (заглядывая в глаза Ратибору)

После того, как крест твой князь нарушил,

Пойдешь ли ты с ним, как и прежде, в бой?

Р а т и б о р

Да ты и впрямь, как будто, занедужил!

Ну что ты, княже, делаешь с собой?

Да все мы ежедневно, ежечасно

Не нарушаем разве крест, греша?

Ты с ханами хоть это не напрасно!

А так — зря гибнет вечная душа...

Мономах

Ну, успокоил...

Р а т и б о р

Ради Бога!

Не мне описывать круги,

Когда прямая есть дорога!

Мономах

(задумчиво)

Вот он зачем считал шаги...

Р а т и б о р

Кто? Чьи?

Мономах

Да так... Владыка!

Р а т и б о р

(качая головой)

Себя ты больше не вини,

А вместо дел сейчас, пойди-ка,
Приляг, пожалуй, отдохни!

Ратибор уходит.

Мономах

(ему вслед)

Да, повезло на воеводу,

Такого больше не сыскать,

Ни мне, ни моему народу!

А как сумел он подсказать...

Как вовремя сказал про вечность!

ЧтО слава и довольство перед ней?

Земное все — такая быстротечность,

И только там — навек, с душой своей!

(летописцу)

Чем нам гордиться — юностью? Пройдет!

Красой? — увянет! Слава — позабудет!

Все мимолетно, все от нас уйдет,

И главное — что вечно будет?..

(отходит от стола)

Живем, забыв, что вечность ожидает,

Себя и не стараясь побороть,

А на груди у нас — за нас страдает

Всеведущий, всеслышащий Господь...

(подходя к иконе Спаса Нерукотворного)

Вот так и я, живу и забываю,

О чем бы надо помнить самому,

Что каждый миг я клятву нарушаю,

Которую я дал — Ему, Ему!

(опускаясь на колени)

Господи, прости меня за то,

Что поклоны, как перед кумиром,

Бил я перед этим грешным миром,

Как не бил, наверное, никто...

И за то благодарю Тебя,

Что, не осуждая даже взглядом,

Ты стоял со мной все это время рядом,

Как никто другой, меня любя!

(поднимаясь)

Ну вот, и легче стало на душе...

Хотя с колен и трудно мне подняться...

Так и стоял бы... но вполне уже

Могу я снова за дела приняться!

(направляясь к трону и с полпути снова глядя на икону)

И хоть на свете нет греха такого,

Чтоб не простил вселюбящий нас Бог,

Теперь за совершенье дела злого

Я сам себя простить бы только смог...

Входит Гита.

Г и т а

(бросаясь к мужу)

Мне сообщили, князь, ты заболел!

Что лекарь был, и что-то обнаружил...

Мономах

Да что тут обнаружишь, кроме дел?

А что болел... Так я уж отнедужил!

Г и т а

Там все толпятся, у дверей стоят...

Дай, думаю, пойду, скорей проверю!

И хоть ты крест нарушил, говорят,

(Мономах отшатывается, как от удара)

Я все равно, поверь мне, тебе верю!

Мономах

Кто там стоит, войти ко мне не смея?

Г и т а

Все те — с кем ты общаешься всегда!

Сказать короче: от архиерея

И до гонца...

Мономах

(летописцу)

Зови их всех сюда!!

В тронный зал заходят: Архиепископ, дружинники, бояре. Они обступают Мономаха, спрашивая того о здоровье. Гридень-гонец отдает грамоту летописцу, и тот внимательно проверяет целостность свинцовой печати. Последним врывается Ратибор.

Р а т и б о р

Что, есть гонец от Святополка?

 (летописцу)

Ну что ты с грамотой своей,

Как с ниткой тонкою иголка...

Срывай печать! Читай скорей!..

Все разом умолкают, обращая взоры на летописца.

Л е т о п и с е ц

(читает)

«Ну, коли так уж получилось,

И раз уж выхода иного нет,

Да будет с нами Божья милость,

Идем на Степь. Вот мой ответ».

Мономах в облегчении откидывается на спинку трона и тут же выпрямляется.

1-й д р у ж и н н и к

Идем на Степь!

Р а т и б о р

Под стягом Мономаха...

2-й д р у ж и н н и к

Идем на Степь!

Р а т и б о р

...мы соберем в один кулак

Всю Русь! И со всего размаха...

Д р у ж и н н и к и

(обнимаясь и заглушая его)

— На Степь!

— На Степь!!

— На Степь!!!

А р х и е п и с к о п

(благословляя всех)

— Да будет так!

Р а т и б о р

(Мономаху)

Ну что стоишь ты соляным столпом?

Сбылась мечта — твоя, и вот — народа!

Смотри, какое счастье-то кругом!..

Мономах

Да-да, я это вижу, воевода!

(отходя в сторону)

Теперь я точно знаю, что со мною.

Как яркий свет мрак ночи осветил...

Мечта сбылась. Да — но какой ценою?

Я сердцем дань ей заплатил!

(обводя взглядом стены, ликующих людей)

Пройдут года, не будет и обломков

От этих стен. И будет что — Бог весть...

Я оставляю всё на суд потомков...

(летописцу)

А ты оставь там все, как оно есть!..

Мономах подходит к аналою с крестом и один стоит перед ним.

Л е т о п и с е ц

(читая)

Придет за ратью рать, и вскоре

Под звон доспехов, крики воевод,

Руси на радость, половцам на горе,

Пойдут дружины в доблестный поход!

В походе том не будет лишь Олега,

Он не отдаст и сына Итларя,

И сам, страшнее ханского набега,

Начнет войну, кровь проливая зря...

Погибнет в той войне, воюя, Муром,

Князь Изяслав, в расцвете юных лет,

За что Олег, растерянный и хмурый,

Пред строгими князьями даст ответ...

Затем (не без участья Святополка)

Свои ж ослЕпят князя Василька...

И вновь и вновь, облавой, как на волка,

Пойдут на Степь все русские войска.

(откладывая рукопись)

...А после, с первым солнечным лучом

Прольет последней крови капля,

И преломится под прямым мечом

Кривая вражеская сабля!

Закончатся для нас тогда

Годины бед, страданий, страха

И Русь прославит навсегда

Великий подвиг Мономаха!

(обводя глазами зал, ликующих людей, Мономаха...)

...Но это будет все потом, потом...

А ныне, в шуме столь великом,

Стоял с растерянным лицом

Перед святым небесным ликом

Во страхе князь, не знавший страха.

И застилала образа

Святая грешная слеза

От взора князя Мономаха!

2006 г.

П р и л о ж е н и е   к  д р а м е « Д а н ь М о н о м а х а »
ПЕСНИ
Песня№1

ПЕСНЯ БОЯНА
Я на небо, я на небо, я на небо посмотрю.

И увижу, и увижу в небе раннюю зарю!
А по небу, из былого,

Словно за строкой строка,

Выплывают расписные,

Выплывают облака...
Я на небо, я на небо, я на небо посмотрю.

И увижу, и увижу в небе раннюю зарю!
А на небе вспыхнул сурик —

Это мчится на рыси

Править Русью храбрый Рюрик,

Самый первый князь Руси!
Я на небо, я на небо, я на небо посмотрю.

И увижу, и увижу в небе раннюю зарю!
А на небе, из-за брега,

Солнце золотом горит,

Словно вещего Олега

На вратах Царьграда — щит!
Я на небо, я на небо, я на небо посмотрю.

И увижу, и увижу в небе раннюю зарю!
А по небу из былого,

Словно за строкой строка,

Выплывают расписные,

Выплывают облака!..
Песня№2

ПЕСНЯ ЛЮБАВЫ
Ах, весна, весна девичья,

Песней утренней зари

Ты придешь, и по обычаю,

Выйдут в поле косари.
Припев:

Коси коса, пока роса,

Пока трава зеленая.

Терпи, краса, пока коса

Твоя не расплетенная!
Ах, ты лето, лето бабье,

Ты пришло, да вот беда —

Половчанин срезал саблей

Мое счастье навсегда.
Припев:

Коси коса, пока роса,

Пока трава зеленая.

Терпи, краса, пока коса

Твоя не расплетенная!
Ах, ты осень, темны ночки,

Слезы звездные не трать:

Вырастут за зиму дочки,

И начнется все опять!
Припев:

Коси коса, пока роса,

Пока трава зеленая.

Терпи, краса, пока коса

Твоя не расплетенная!
Песня№3

ПОЛОВЕЦКИЙ НАБЕГ
От березы до березы

Шли в полон, роняя слезы,

Подгоняемы плетьми,

Жены русские с детьми.
Припев:

Дым пожарищ, как туман,

Да летает черный вран...
От рябины до рябины

По полям лежат мужчины.

И не ягоды рябин

Зреют на телах мужчин...
Припев:

Дым пожарищ, как туман,

Да летает черный вран...
От рябины до березы

То ли росы, то ли слезы

Бедной матушки-земли:

Снова половцы прошли...
Припев:

Дым пожарищ, как туман,

Да летает черный вран...
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